Fekete Vince

Halalgyakorlatok

(Tavozo nyelv)

Anydm mesél, nagyapdd negyvenhatban,
vagy mikor, nem tudom, de te tudod, mit
akarok mondani, beledobta oda, a kiitba?,

igen, ott van azéta is, biztosan, mdr meg is
rozsddsodhatott, az az izé, az a..., az a...,

nem akar engedelmeskedni a nyelv a szdjiban,
ez a dermedt és fémszerti hiisdarab, tudod,
mire gondolok, mondja, tudom, mondom,

a pisztolyt, vagy kézigrdndtot?, nem tudom,

bizonytalanodik el hirtelen, aki birtokosa volt
a szénak valamikor, mert nem taldlja, nem jon,

azt mondja, nincsen, mdshol van, és tudja, hogy
tudom, mire gondol, mint aki csak az egymdshoz
tartozds hangjait érti és képezi, az a miféle,

az a hogyishivjik, pisztoly, mondom, pisztoly,
mondja, s hogy az utdébbi idében, midta ezeket a
Qydgyszereket adjdk neki... Azok, 6k?, kérdezem,

igen, nincsenek szavai, gyors, kénnyii szavak,
amilyenek valamikor, meggydzok, finomak, és
érvek sincsenek, hidba probalgatja a szavakat,
a helyes kiejtést, mert az sem jon mindig, csak

néha, vdratlanul, ott a kiitban, oda dobta, hogy
nehogy megtaldljik, mert ha igen, akkor mi lesz?,
mi lett volna, nem tudja, mondja, megolik?, nem



tudja, itt van karnyijtisnyira, pdr méterre téliink,
a fold felszinétdl, az udvartol, a betongyiiriik aljdn,
a sdrban, az iszapban, a lerakdéddsban, mint a nyelv

is, az 6 nyelve, az is karnyijtasnyira, gy tinik, és
mégsem éri el, a pincében, alattunk, a szoba alatt, a
mélyben, ott, valamilyen polcokon, lehajol, nyul értiik,

mint eqy gyerek, mint gyerekkordban, nyijtézkodik,
s amikor mdr-mdr elérné, ujjbegyei érintenék a kérgiiket,
stilyosan vissza-

z0kken, visszazuhan, és remegnek-rezegnek ezek a
polcok, a gyerekkoréi, a felnbttkoréi, esnek és zuhannak
roluk a dolgok, mint a befbttek, bucskdznak ald, valahovd,
a mélybe, az iszapba, a sdrba, a sotétségbe. ..

(Holtag)

Siirgolddik koriilottem, etetni akar

folyton, egyeél,
neked készitettem, neked, érted csindltam,

idénként

vdratlanul megsimogat, hisz hazajottem, hozzd
jottem, hozzd, aki évek ota egyediil él, az dsben,
ott, ahonnan kihalt

anyja, apja, szinte mindenkije, és most

itt vagyok neki én,

a ritkdn ldtogato szomszédok, ismerdsok helyett

az 6vé erre az ordra, mdsfél érdra, el akar mondani
mindent,

hogy mi tortént ma, mit csindlt a kertben, mit a
pincében,

hogy a tyiikok, a csirkék, s hogy nem lesz

tobbé mar

macskdja soha, aki, igen, Aki munkibdl hazaérve
a torndcon

vdrja, mindent akar, mindent ide, nekem adni, és
beszélni,



mindent elmondani, hogy milyen volt régen,
gyermekkordban,

a sziil6k idejében, amikor este kiiiltek a padra,
és sotétedésig trécseltek

a szomszédokkal, de most nincs

senki, csak ez az Anu, de az bolond, az még
annyira sem tud beszélni, mint én, mondja, meséli,

megsziiletett,

gyermek volt, majd felndtt, megismerte, beleszeretett,
Osszehdzasodtak,

gyerekeik sziilettek, nevelt, felnevelt, aztin szinte
minden

kézelebbi hozzdtartozdjdt eltemette,

de tulélte,

nem roppant belé, nem roskadt meg alatta, s most
itt all el6ttem, mellettem,

hetvenhat évesen, mint egy gyermek, rebbend
tekintettel, rettenetes fiatalkori, élete

virdgjabeli

évtizedek utin, amikor az embernek valamivel oldani
kellett

azt az iszonyatot, ami akkor volt, apidnak példdul
alkohollal, el is vitte

otvennégy évesen, és magdra maradt a semmilyen,
csavargyaras

fizetésével, a gyerekeivel, ott, a godor szélén,

élete derekadn,

és bele akarta dobni magdt, utdna akart menni, ment is
volna,

ha nem vagytok Ti akkor, mondja, olyan mélység van
a tekintetében, aminek

aljan nem hallatszik az értelem csobbandsa, beszélni
akar, mondani

akar, mindent elmondani, de a térténetek nem dllnak
0ssze, nincs

lassan dramlé id6vonal, csak ez a feneketlen mélység,
csupdn

egy-egy cserép a multbdl, tandcstalanul felvesz
eqyet-eqyet koziiliik,

de kiesik a kezébdl, elejti, elvesziti, nem taldlja, nem



tudja
Osszerakni
Oket —

(0.

Szemem lattira sorvad. Elfogy beldle az értelem.
Sotétségbe, a miilt
vildgdba, rettenetes mélyébe siillyed.

Egy koltd sétdl felfelé. Félek, hogy hdtra-

fordul. Fel akarja hozni

onnan, ki akarja vezetni 6t, fel akarja tdmasztani
az anydmat!



