Vari Attila

Harmatpont-ember

Aki nem volt haldlos beteg, az talan soha sem fogja megérteni, hogy vilaghir(i
orvosprofesszorok, a legmodernebb gyogyitasi modszerek sikertelensége miatt,
a négy mutét utan, miért kellett belevetned magadat, sok egyéb mellett, a gya-
nus csodaszerek utdn az ezotéridba, a tantrikus jogaba és hinned a gyogykovek
magikus erejében.

Tiirkizt kellett tartanod a nyelved alatt, mikozben délben és este egy-egy
borospoharnyit innod kellett abbdl a teabdl, amit a recept szerint masfél gramm
szaritott granatalmamag Jrleményének, huszonnégy oraig eziistpoharban
duzzasztott azalékabdl kellett, hogy fogyasszal, hogy kihajtsa beldled az elhalt
rakos sejteket. Az ezoterikus nagymester kristdlygydgyasz, az ékszerdoboz-
nak is beill6 csomagolasba, a dragakd mellé tette elemzését, hogy ,a tiirkizt a
torokcsakrahoz (Visuddha) szoktak rendelni, (kommunikacid) a leghatasosabb
gyogyito kovek kozott tartjuk szamon, vigaszt nyujthat a 1éleknek és jollétet a
test szamara”.

Es azt sem értenék, akik nem élték at egy halalos betegség végkifejletekor a
reménykedést, hogy minek szerezted be azt az 1890-bdl szarmazo delejezégépet,
amely a talpadhoz ragasztott elektrodakon keresztiil percenként hatvan indukalt
aramiitést keltve, a jo sejteket szaporodasra serkentve, kilizi majd a rak utolso6
maradvanyait is a testedbdl.

Mindent megprobaltal, a tantrikus jogatol a napi szaz tlizhangyacsipéses
kezeléstdl a vardzsgombig, de semmi sem valtozott, semmi sem adta vissza a
beszédkészségedet. Utolsonak ez a vasari varazsgémb maradt.

Senki sem mondta, hogy ez hozza meg a varva vart csodat, de valaha, nagyon
régen lattal valamit, amirdl kisgyermekként is tudtad, hogy csalds, de becsapva
onmagadat azzal, hogy kételkedni kezdtél abban, ami valaha egyértelmt volt,
hatha mégsem szemfényvesztés részese voltal, megszerezted.

Elfogytak megtakaritasaid, oreg sziileid tartottak el, s kétségbeesetten kerestél
barmilyen jovedelmet biztosito lehetdséget.

Talan sziilévarosod polgarmesterének, feleséged elsd férjének bossztja volt az
az allas, amit akkor kaptal, amikor kérvényeddel a Varoshazahoz fordultal.

Orszagrol orszagra, korhazrol korhazra vandorlasod utan, vissza kellett kol-
t6zz¢€l a sziileidhez, a megyeszékhelyre, az orszag legnagyobb vidéki varosaba.

Szerkesztdségiink szeretettel koszonti a 75. sziiletésnapjat innepld Vari Attilat.



Munkat kerestél volna, nem csupan megélhetést, olyan munkat, ami miatt nem
kell egész nap a szobad négy falat bamulnod.

Megnémultal mar az els6 miitét utan. Csak valami ugatasszerti hangot tudtal
kipréselni magadbol. Foloslegessé valtal a vilag szamara, mert kinek is lenne
sziiksége egy néma szinészre?

Az a havi alamizsna, amit nyugdij jelleg(i juttatas cimszo alatt kaptal, arra
sem volt elég, hogy kifizesd azt az egyetlen szobabdl allo, penészszagu szuterén
albérletet, ahova koltoztél volna.

Apad miattad aggddo szomoru tekintete, anyad betegséged kovetkezményeé-
nek visszafordithatatlansaga miatti dllandé néma zokogdasa vitt ra arra, hogy el
akarj koltozni.

Szeretted Oket, de nem tudtad elviselni, hogy sajnalatuk alanya lettél, s mene-
kiiltél volna a szeretetnek, féltésnek ilyen allanddsultan latvanyos és ennyire
fojtogato jelenléte elSl.

Hirdetések ezreit futottad at, miel6tt megirtad volna az allaskérd levelet, de
nem talaltal olyan munkat, amit némakeént is végezhettél volna.

Telefonos tigyfélszolgalatok kerestek embert, szolgaltatast végzé cégek kap-
csolattartot, internetes aruhazak meggy6z6 beszédképességli telefonos eladdkat.
Pizzafutar, gépkocsivezetd, személyi edzd, korrepetalast vallalo tanar, ezek vol-
tak a leggyakoribban kinalt munkakorok. Akadtak szép szammal komoly szak-
mai felkésziiltséget igénylé munkat ajanlo cégek is. De neked a hivatasodon kiviil
nem volt semmiféle szakmad, s taldan egyre kesertibbé s nyilvanvalobba valo
cinizmusod miatt az abszurd, teljesithetetlen feltételeket tamasztdakat kerested,
amilyenekkel tele voltak az allashirdet6 oldalak. Az tetszett a legjobban, amely a
kilatastalansag fasultsagaban meg is mosolyogtatott. , Fiatalitast végz6 vallalko-
zas keres olyan husz év koriili irodai asszisztens néi munkatarsat, aki reprezenta-
tiv megjelenésti, jartas a szamitdgépes munkaban, legalabb haromévnyi hasonlo
munkakori tapasztalattal bir, s széban és irasban is fels6fokon targyaloképes
angolul, németiil, spanyolul.”

Nem sok lehetéséged volt arra, hogy munkat, fizetds elfoglaltsagot taldlj, s bar
sokaig huztad, halasztottad, nem akartad megirni a polgarmesteri hivatalnak azt
a levelet, de a gyogyszereidre is kevés juttatas miatt végiil kipréseltél magadbol
néhany sornyi kérelemmel vegyes dnéletrajzot.

Még nem voltal negyvendt éves, s a szinhazak és film vilaga kozti ide-oda szer-
z6déseid miatt alig voltak a megélhetéshez, minimalis nyugdijhoz vald sziikséges
éveid, s a tartalékaid felélése, hazakoltozésed utan el kellett, hogy fogadd azt a
munkat, amit felajanlott a varos. A valamikor, ez a nem is olyan hajdan, téged
tinnepld kozosséged.

Megalazottnak érezted magad azért, hogy munkat kértél, s attdl, amit felajan-
lottak, megcsufoltnak is tartottad addigi életedet, de Osszeszoritott fogakkal, mint
valamiféle penitenciat végezted azt, amit hited szerint egykorvolt nagyvilagi
életed blinei miatt rad osztott a sors.

A varosi adohivatal alkalmazottja lettél, munkakorod a bejelentetlen kutyak,
az ebaddval tartozok felderitése lett. Nem kellett hozza szakismeret, csak az a



valamiféle hang, ami kijott beléled, s amit talan ugatasnak véltek emberek és
kutyak.

Lett munkad.

Eleinte nem volt semmi baj, egyhanguan teltek a hajnalok. A kapuknal, bejara-
toknal ugattal egy rovidet, s a hajnali csondben altalaban valaszoltak is bentrdl.

Es mér harmadik éve ugyanaz a menetrended.

Januarban kezdtél, s a téli és tavaszi napok eseménytelensége utan aztan az
els6 év egyik kanikulai hajnalan megkaptad munkad jutalmat.

Az 1j lakoparkot jartad, s valamelyik ablakbol megbilid6sodott, moslékszerti
ételmaradékkal, tiriilékkel tolt6tt miianyag zacskot dobtak rad. Testedet, fejedet,
polodat, vaszonnadragodat, de még a cipddet is ujjnyi vastag mocsok teritette
be, s nem mehettél haza. Nem akartad, hogy sziileid is lassak megalaztatasodat.
Atuasztad a folyét, s a nadasban, tigy, ahogy lehetett, kimostad a holmidat, addig
raztad a vizes ruhakat, ameddig szinte meg is szaradtak, s a nedvességet a napos
héségre bizva, néhany 6ra mulva, a gyaloghidon at, visszajutottal a varos szélére,
az dcskapiachoz.

Ott nem Kkeltett felt(inést gyantsan piszokfoltos gytrott ruhad, hajléktalan
megjelenésed. Lehajtott fejjel iparkodtal at a tomegen, s egy satorbol kiilonds
fényjatékot lattal kisziiremleni. Meglattad a vardzsgdmbot, gyermekkori kisér-
teties, soha el nem felejtett emléked targyat, talan masat, amitdl titokban gyogy-
ulasodat remélted, s meg is szerezted.

A munkat nem hagyhattad abba, de a kristadlygomb megvaltoztatta az életedet.
Legalabbis szint hozott hianyoktol fajdalmas, miértekkel telitett napjaidba.

Hajnalban végigjarod az aznapra kijelolt hazakat, s dolgod végeztével vissza-
slippedsz a semmibe. A némasag bortonének maganzarkajaban élsz, egyforma
valtozatlansaggal telnek a napjaid.

Valamilyen, a konoksagodban gyokerez6 diith miatt nem akartad megtanulni
a jelbeszédet, mintha arra szamitottal volna, hogy nem lehet igaz, hogy Srokre
néma maradj. Es nemcsak remélted, de sokaig hitted is, hogy majd egyszer, a
nem is olyan tavoli jovOben ismét szinpadra allhatsz, mert biztosan visszanyered
majd a beszédképességedet. Hitted, hogy megtorténhet a csoda. Az a csoda, amit
a varazsgombtdl vartal.

Mara végeztél a bejarassal.

Kiugattad magadat.

A lakételep legmagasabb hazanak minden emeletén, a szintenkénti tiz lakas
Osszes ajtaja el6tt hallattad azt a csahol6 kutydra nem, inkabb krakogasra hason-
lit6 ugatast, ami a munkad. Azt, amiért a varosi adohivatal megfizet.

Ugatsz, bar nem ez lenne a pontos megnevezése annak a horkolashoz hasonli-
té hangnak, amilyent talan csak a belterjes tultenyésztés miatt elkorcsosult fran-
cia bulldogok hallathatnak.

Tizenkét emelet, szintenként tiz ajto.

Ma szazhusz alkalommal er6lkodtél ki magadbol valami ugatasfélét, hogy az
ajto belsé oldala feldl valaszt kaphass.

Olebek kaffogasait, nagytestti kutydk morgéssal kisért, diihds teriiletvédd
csaholasat hallgattad, hogy aztan egy keresztjellel beikszelhesd tablazatodban az



illegalis kutyatartokat, a nemrég bevezetett ebad¢ tiirelmi idejének lejarta utan
a fizetést szandékosan elkeriilé tulajdonosokat, a rendelet hatalya aldl kibujni
akaro gazdikat.

Mara végeztél.

Még nincs is igazi reggel, de mar elmult a hajnalhasadas fényforrastalanul
szétteriild vilagossaga, s mintha még mindig bantandk szemedet a napsugarak,
mint elsé miitéted utani részleges vaksagod napjaiban, most is igyekszel gyorsan
hazaérni, mintha félnél meglatni az arnyékodat az aszfalton.

Sz6 sincs fényérzékenységrdl, az igazi ok talan az lehet, hogy a lakoparki eset
utan nem akarsz emberekkel talalkozni az utcan. Sokuk szamara ismeretlen vagy,
de tobbségiik arcardl le tudod olvasni a hozzad val6 viszonyukat. Sem megértd
sajnalkozasra, sem kardrommel fliszerezett gorbe pillantdsokra nincs sziikséged,
s ha nem is nevezheté menekiilésnek az, ahogy hazasietsz, az mégis inkabb egy
egészen Ujonnan szerzett tulajdonsagod, a némasagod miatti konfliktuskeriilés
szotlan megnyilvanulasa.

Nem a tévét nézed.

A varazsgdmb ugy befészkelte magat az életedbe, hogy csak hattér a képernyd
gyengiil6 er6sodé villogasa.

Ruhastdl fekszel a bevetetlen agyban, fejed ala gytirted a paplant, s hanyatt
fekve nem a plafont blivolod. A foloslegesen megszerzett vardzsgdémbot bamu-
lod. Mindig a szegycsontod kérnyékén forgatod, abban a legjobb tavolsagban,
ahol minden kis mozgdsaval tjabb és tjabb szdgekbdl mutatja a négy falla zsu-
gorodott vilagodat.

Tokéletesen tomor tiveggdmb, de valamilyen felfoghatatlan modszerrel szaba-
lyos hegyikristaly-féléket csiszoltak a belsejébe. Mintha sok-sok térmértani szem-
léltetSeszkoz alkotna a focilabda méret(i, minden iranybdl felfényl szivarvanyait
mutogatd alakzatot, s aztan bevontdk volna attetsz6 olvadt tiveggel. Nem héj,
nem is {ivegbuborék van rajtuk, s ha j6 szogbe forditod, az torténik, amit addig
csak akvariumban lattal, hogy a viz feliilete, mintha tiikor lenne, tgy kiséri az
alulrdl a felszin kozelébe 1isz6 halakat.

A kristalygomb, akar egy gazdajahoz szokott macska, olyan iitemesen val-
togatja a vetitett vilag formadit, mintha fénnyel dorombolna. Sok idének kellett
eltelnie ahhoz, hogy rdjohess, a lélegzésed iitemére, ahogy emelkedik és siillyed
mellkasoddal egyiitt az {iveglabda, a szobadnak is ritmikusan valtozé frontalis
és horizontalis latvanyat tiikr6zi a mesterien csiszolt mértani testeken. Gulak,
hasabok, csonka guldk, négy- és hatszogii kockak lapjain lathatnad magadat is,
ha olyan szdgben tartanad, s ha eléggé nagyok lennének a makulatlanra csiszolt
belsé feliiletek.

Gyermekkorod papundekli hengerére, a vasarfiaként nagyanyadtdél kapott
kaleidoszképra emlékeztet ez a latvany, de esténként, amikor felgyullad a szobad
magassagaban az utcai lampa, egy pillanatra azza valik, ami miatt megvetted.

Fényvihar dul benne az egymashoz viszonyitva kiilonb6z6 szogekben csiszolt
oldallapok jovoltabol.

De leginkabb nem ezt latod. Az utcai zajszennyezés ellen az 6rokkon bekap-
csolt tévéddel védekezel. A sokszoros fénytorés miatt tévéképernydk tucatjai
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vill6znak a gdmb belsejében. Ha olyan szogbdl érkezik a fény, akkor a kristaly
fels6 kupolajan, mint egy homoru tiikorben, néha a sokszorozott targyak torzu-
latat latod, s nem is olyan ritkan, 6rokre elveszett boldogabb életed emlékképei is
attinnek ezen a lidérces latomason. Bevillannak anyad ajandékai, a bekeretezett
fényképek, szinpadi és filmszerepeid emlékei. Es a két nagyobb amerikai filmsze-
reped képei is. Matrézgalléros érettségiz6 fénykép kislanyodrdl, akit lényegében
nem is ismersz.

A szinhaz és a film, a probak, radié- és tévéfelvételek mdokuskerekében €ltél.
Film és szinhaz, szinhaz és film, s nyaron a szabadtéri el6adasok, a varszinhazak,
s a rad varo tekercsek sokasaga a szinkronstudiokban. A menedzseriroda, aki
a szerzOdéseidet kototte, tigy egyeztetett rélad studidkkal, szinhazakkal, hogy
szabad perceid sem maradtak. Az iroda, akik nem fizették utanad a tarsadalom-
biztositast, nyomorusagos nyugdijad okozdi, lakéautét béreltek szamodra, hogy
az éjszakai forgatdsok utan haza se kelljen menned. A szinhaz parkoldjaban
aludtal, szinte hetek teltek el iigy, hogy nem jartal otthon. Akartal volna, de nem
tudtal menni. Megvetted kolcsondk nélkiil a villat, ahol nem is laktatok soha.
Maradtatok a feleséged 6rokségébdl vasarolt belvarosi lakasban, mert arra sem
tudtal id6t szakitani, hogy megbeszéljétek az 1j lakas berendezését, s dontsetek
a koltozés idépontjardl.

Most, évek multan gy érzed, hogy lehetetlen apaszerepet 6rokoltél. Nem
tudtad, hogyan kell apanak lenni. Neked sincsenek apas-fitis emlékeid. A te apad
a vasuti forgalomiranyitasi kézpontban dolgozott, tizenketté huszonnégyeztek,
ami azt jelentette, hogy reggel nyolctdl este nyolcig az irodaban volt, aztan otthon
éppen csak vacsorazott, s olvasott néhany oldalt elalvas el6tt. Tobbnyire anyad
vette ki a kezébdl a szamarfiilesre szétaludt konyvet. Masnap este nyolcra ment,
elétte végigaludta a délutant, s a reggeli valtas utan, ahogy hazaért, mar buijt is
az 4gyba, s végigaludta az egész délel6ttot. Es ez igy ment csecsemSkorodtol
a nyugdijazasaig, néhany évvel kordbban, elsé6 mftéted idején hagyta abba a
munkat. Csak egy évben vehette ki igy a szabadsagat, hogy veled lehetett volna
néhany hétig, de akkor te ifjusagi korcsoportos kézilabdas létedre éppen a felnétt
valogatottba keriiltél, s edz6taborban voltal.

Két kiforditott tenyered kdzé veszed a hihetetleniil stlyos varazsgdmbot, mint
ahogy valaha a labdat szoktad lepasszolni. Magasba emeled, s pillantasoddal ész-
lelsz valami szokatlant, valamit, amit eddig észre sem vettél. A varazsgdmb miatt
fedezed fel, hogy anyad djabb darabbal bévitette illusztralt életrajzodat, bekere-
teztette a régi-régi sportijsagnak azt a fekete-fehér szamat is, amelynek elsé olda-
lat szinte teljesen kitoltotte valogatott mezes fényképed, s a lapban rolad kozolt
irds nagybetiis beharangozasa: A NEMZETI VALOGATOTT LEGFIATALABB
REMENYSEGE.

Leengeded a gombot, s abban a pillanatban félkapcsoljak az utcai vilagitast.

Talan emiatt, a szinte végtelen iranybol torténd tiikrozés miatt lattal belsd
szikrazast ebben a vasari gombben az 6cskapiac mellett, akkor, amikor a szaha-
rai forrésag miatt elhtizott fiiggdny nyilasan bepillanthattal a josné barlangszert
satraba, hogy aztan kézzel-labbal, de inkabb a tenyeredbe rajzolt jelekkel megal-
kudjal ra.
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Ha szendergésre sztikiil6 pillaid sz(irGjén atszivarog a gémbbe zart hasabok,
az optikai prizmak szivarvanyan at szinészpalyad fényképeinek latvanya, olykor
utolsé nagysikerti alakitasod, Shakespeare Jagoéjanak szerepében latod Snma-
gad, de leginkabb mégis els6 igazi alakitasodat sorolod mindenek elé. Gotz von
Berlichingen leszel Sartre Az Ordog és a Jéisten cimti dramajéban.

Ez a szerep azért is foglalkoztat mostanaban, mert eddigi életed Osszegzését
végezve, jora, rosszra osztva tetteidet és viszonyulasaidat, egyre biztosabban
tudod, hogy nincs és nem is lehet szamodra érzékelhetd hatarmezsgye a jo és a
rossz kozott, hogy e két fogalom viszonylagos, s hogy az 6namitas és 6nigazolds
olykor egymasba oldja vagy éppen értelmetlenné teszi Sket.

Lényegében, jelened és multad is abban a gombben €l.

A valo vilag ugy ment el melletted az els6 miitéted utani 6t esztenddében,
mint egy késé éjszakai, utasokat mar nem szallito, kocsiszinbe tart6 villamos. A
varazsgdmbnek a vilagot sok-sok térre bont6 valdsaga miatt eszedbe jut Jaroslav
Hasek Svejkjének egyik szerepldje, aki rajon arra, hogy a Foldon beliil van egy
masik Fold, de az sokkal nagyobb.

Amit néha belealmodtal kontinenshianyos, egyenlit6 nélkiili iivegbolygodba,
pontosan ilyen volt. Sokkal nagyobb, mint a valésag. De hat ez mar nem a kris-
talygomb hibaja volt.

Néhany alkalommal jatszottal a felnétt valogatottban, de igazi szenvedélyed
a szinjatszé csoport volt. A Falka Szinhdz, ahogy magatokat neveztétek. Szinte
valodi profik voltatok. A szakszervezetek miivel6dési hazaban igazi nagy szin-
padon probaltatok, s az eléadasokba beszélltak a varosi szinhaz fiatal szinészei is.
Félig mtkedveld, félig hivatasos volt a tarsulat, s néhany igazi tehetséget mutato
szereped, érett megoldast sugdarzo jatékod miatt kamasz f&szereplds darabot
keresett szamodra a varosi nagyszinhdz hires rendezé&je. Abban az évadban min-
den héten naluk jatszottal. Sikered volt, s a nalad sokkal idésebb, harmincas éve-
iben jaro szinésznd, szerep szerinti anyad, azt mondta, hogy valasztanod kellene.

- Tudod, bogaram, itt lenne az ideje, hogy valassz. Harmincévesen mar nem
leszel felivel§ karrierrel kecsegtets jatékos, talan mar csak az dregfiik sdrmeccse-
in léphetsz palydra. De szinészként éppen akkor leszel abban a korban, amikor
eljatszhatod a dramairodalom szinte minden nagy férfiszerepét.

Es dontottél. A szinhdz, a tarsulatok semmivel dssze nem hasonlithatd han-
gulata, a reflektorfény lett a gydztes. Boldogga tett a csapatban repiilés, a kiilvi-
laggal szembeni falkaszellem, a halhatatlansagot adé deszkak folotti szarnyalas.

A betegséged kovetkezménye, némasagod, ezért tobb szamodra, mint egy-
szerl tragédia.

Lassan egyediil maradtal, mert irni nem szerettél soha, 6rok szobelizének tartvan
magadat, s a megvalaszolatlan levelek iréit mar telefonon sem hivhattad vissza,
mint azt régebben tetted, s a baratsagok lassanként kihunytak. Az utolsé levelet
gyermekkori baratod, a jogasz professzor, a f6vdarosi egyetem jogtorténettanara irta.

»...6s még csak annyit, hogy a tarsadalomban vannak miikédo, cselekvd
elemek, tgynevezett funkciondlis elemek, amelyeket a szakmamban entitasnak
neveziink. Lehet ez akdr egy terv, akar egy baratsag. Ergo, ami nem funkciondl,
az szamomra nem entitas. Nem zavarlak tobbé.”

12



Nem valaszoltal. Akkor mar csak a gdmbbel folytattal valamiféle parbeszédet.

Valaha egy hasonlé méreti hegyikristaly-gomb magikus hatasanak voltal
szemtanuja. Talan 6téves lehettél, nagysziileid magukkal vittek a Maria-napi
bticstiba, s lathattad azt, ahogy satra el6tt, mert a kerekes székes beteg nem fért
be a ponyva nyildsan, magasba emeli a gdmbot, mint valami szentséget, aztan a
rokkant fejéhez érinti a csillagos-holdas mintaji ruhaban pompazé varazsld az
altala ,villamok szféraja” néven hirdetett targyat. Szikrazni kezdett, valdsagos
torpevillamokkal bombazta a szerencsétlen ember homlokat. A félig kopasz nyo-
morék ember maradék hajszalai az égre meredtek, kékesnek tlintek, olyannak,
mintha foszforeszkaltak volna a déli napsiitésben.

— Hoc est corpus meus - ismételgette a formulat, kiegészitve az ,ez az én
testem” értelmti, Jézusnak tulajdonitott latin mondast sajat varazsigével, ami
valahogy ugy hangzott a szajabol: ,Hoc est corpus meus, hokusz pokusz,
harminc év benne tanyazas utan tavozz belSle Satan, Hoc est corpus meus,
hékusz pdkusz apage Satanas.” Es megtortént a csoda. A rokkant, a sokad-
szorra is elkantalt varazsigék hatasara folemelkedett, labra allt, s az amul-
dozd, ujjongd tomeg utat nyitott neki, hogy harminc év nyomortsag utan
megtehesse elsd 1épéseit.

Fejfajosok, szembajosok, kacskakeziiek tolongtak a varazslo satra el6tt, varva
a bejutasra, hogy veliik is csodat miveljen a magus, s te, sok-sok évvel késdbb,
reményt vesztetten, amikor mar semmi sem segitett rajtad, emlékeidbdl el6hivva
azt a jelenetet, vasarrdl vasarra jarva kerested, mert hitted is, hogy létezhet az a
kristalygombbe zart gyogyitd villam.

Kilatastalansagba siippedve, a teljes gyogyuldssal hitegeté korhazi kezelé-
sek hidbavaldsaganak tudatosodasa miatt, a szemfényveszték, a kézratevéssel
energiazo szélhamosok eséllyel kecsegtetd szertartasai utdn, még mindig hittél
a csodaban, abban, hogy mindenek dacara egészséges leszel, és ismét szinpadra
allhatsz. De a csalok utan még jott az ezotéridban reménykedés, a tantrikus joga,
a gyogykovek. Aztan megszégyenitésed, az emeleti ablakbol rad 6ntott szenny
utan a kartyajos, boszorkany kiilseji banya 6cskapiaci satrdban meglattad ezt a
gombot. Derékba tort palyadnak ezt az utolsé szinpadi kellékét.

Es ismét reménykedni kezdtél. A reménytelenek vakbuzgé hitével bizakodtal,
hogy veled megtorténhet a csoda.

El6adas kozben ajultal el s estél rongybabaként a foldre. A nézdék azt hitték,
hogy ez a zuhanassal kezd6d6 belépdd is része a darabnak, tapsolni kezdtek, s
csak akkor csendesedett el a terem, amikor felfogtak azt a rémiiletet, ami kitilt a
tobbi szerepl6 arcara, s amikor minden iranybdl civilek, jelmezesek rohantak be
a szinpadra.

A ment6sok azt hitték, hogy széliités ért, de mar a siirg6sségin kidertilt, hogy
korabbi rosszulléteidet, indokolatlan vérnyomas-ingadozasodat attétes agydaga-
nat okozta.

Unnepelt szinész voltal, s amikor az idénként fellépd latészavaraid, zsibbada-
said, hangképzési nehézségeid miatt orvoshoz fordultal, az egyik belgyogyasz
professzor, gyermekkori baratod, képzelt betegnek hitt. A masik, a szivsebész,
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kislanyod keresztapja, a bemutato el6tti fesziiltségnek tudta be, s még kivizsga-
lasra is méltatlannak talalta tiineteidet.

— A premier el6tti stressz. Ne cigarettazz annyit, kavét sem kellene literszamra
innod — mondta neked, a teljesen egészségesnek tartott baratjanak.

Az els6 mitét utan azt hitted, hogy megvakultal, s csak napokkal szemed
vilaganak visszatérése, a fellépd kettds latas kinjai multan jottél ra arra, hogy
latni latsz, de nem tudsz beszélni, hogy csak ugatasra hasonlito, tagolatlan han-
gokat hallatsz, ha megszdlalsz. Ekkor kezd6dott honapokig tarté vandorlasod a
nagyvilagban, amire rament a hazassagod, févarosi villalakasod, vadasztanyad,
hogy aztan sziilévarosodban, sziileid lakotelepi lakasaban, hajdani szobadban
€ld tovabbi napjaid hidbavalosagat.

Gytlolkods lettél, olthatatlan bossztiszomjat éreztél minden vélt vagy valds
sérelem miatt, s napjaid tehetetlenségének pokhaldjaban vergédve mar nem
érdekeltek a konyvek sem. Munkad végeztével, ahogy hazaértél, bekapcsoltad
a tévét, mindig ugyanazt a dokumentumfilm-csatornat nézted, bele-belealud-
va. A gdmb vetiiletei igy sokszoroztak a tévéképerny6t, mintha a vilag dsszes
tévécsatorndja villogna a belsejében. Almaidba menekiiltél, de inkabb a varazs-
gomb masik vilagaban éltél, megfutamodva szorongasos almaid elél. De néha
szerencséd volt. Olyan valds képek elevenedtek meg szunyokalasaid alatt, hogy
érezted a latvanyt kiséré illatokat is. Nemcsak a szinpad volt ezeknek a multba
nézd szendergéseknek a visszatérd helyszine, hanem egyre gyakrabban az erdei
vadasztanyad. Gombaszag terjengett az erdd nyari kodében. Nem csak ugy
altalaban gomba, mert érezted a lila pereszke, a varganya, a rokagomba illatat, a
puskad égett 16porszagat elnyomo, a tlizrakd parazsara csopodgd szalonna zsir-
janak fiistjét is. Ilyenkor, minden alkalommal tisztan hallottad, hogy énekelsz, s
az a dallam aztan nem hagyott nyugton, mintha életed refrénje lenne, az egész
napodra ratelepedve olyan ismétlédéen kitizhetetlen volt, mint oszlasnak indulo
allattetemekbdl a férgek. ,Nem szoktam, nem szoktam kalitkaba halni, / Csak
szoktam, csak szoktam zold erddébe jarni, / Z6ld erddbe jarni, feny6 magot enni, /
Feny6 magot enni, gyongyharmatot inni.”

Igen, a gyongyharmat. Es a harmatpont.

Harmatponton vadaszé ember lettél, ahogy gondolataidban magadat elne-
vezted, s ahogy az idénként folpislakold onguiny perceiben meghataroztad bels6
szamfizetéssé szigorodd, fagyossa dermedd vildgodat. Ugy érezted, hogy te
magad vagy a kornyez6 vilagodat konnyel aztaté harmatpont.

Még miel6tt kiléptél volna a tombhaz bejarati ajtajan, mar a lakasotokban lat-
hattad a harmatos csillogast, az elfojtott zokogas maradékat anyad szemében, aki
minden hajnalban a gazt(izhely el6tt vart, hogy reggelit készitsen neked, s akinél
rendszeresen olyankor tort el a mécses, amikor csak fejbolintassal, fejrazassal
valaszoltal neki.

— Kavét sem kérsz? — szipogta, hogy aztan tiltakozé mozdulataid miatt zseb-
kenddjébe temetve arcat, egész testével zokogni kezdjen.

Gyakran gondoltdl arra, hogy az orszag vezet6 szinhazkritikusa, az abban az
évadban eljatszott harom fészerepedet méltatva, ugy jellemzett a rolad szdlo,
tanulmanynak is beill6 irasaban, hogy te vagy a konnyek varazsloja.
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»~Akkor is potyognak a néz8k konnyei, ha komédiazik, amikor mar arcuk
merevgOresot kapott, s rekeszizom-fajdalmat éreznek a féktelen kacagas miatt,
amit néha egyetlen gesztusa, maskor pedig azok a reakciéi valtanak ki, amivel
lereagalja partnereit. De akkor is konnyekre fakasztja a nézéket, amikor még meg
sem tortént a dramaturgia szerinti tragédia, s 6, az amugy semlegesen elmondan-
dot gy hangszereli, hogy megelGlegezve vele a késziilé dramai végkifejletet, a
gyengébb idegzetli néz6kbdl szinte kirobbantja sirést.” Irta rélad.

,Csupan csak latok és érzek, és nincsenek mondataim”, gondoltad, s igy nem
is fogalmazhattad volna meg egy értelmetlennek t(iné meghatarozasban, hogy
harmatpont-embernek nevezd magad.

Pedig harmatpont-ember lettél.

Hajnalban indultdl, s érdekelni kezdett vizesen csillogoé cip6d miatt, hogy
mikor hull az a harmat, ami néha mar a kezdéskor is belepi a névényeket, mas-
kor szinte csak akkor jelenik meg, amikor mar fél 6tkor végeztél a munkaddal.
Erdekelt, mert sehol sem l4ttdl magyarazatot, nem olyan volt, mint a naptdrban
feltiintetett napkelte, napnyugta, holdkelte, holdnyugta. Sehol nem irtak, hogy
harom o6ra harom perckor leszall a harmat. Az volt az érzésed, hogy ha semmi
mashoz mar nincs is kdzdd, de valahogy te vagy az oka az olykor gyenge esdvel
is felér6 harmatnak. Te vagy a harmatpont. Hiszen miattad kénnyezik hajnalon-
ként az anyad is.

Apad régi lexikonjaban rakerestél a harmatra, aztan az interneten is, és ott hal-
lottal, olvastal el6szor a harmatpontrol. ,A harmatpont a levegének az a hémér-
séklete, amelyen az adott nedvességtartalmu levegé a paratartalomra nézve teli-
tetté valik. A harmatpontnadl alacsonyabb hdmérsékleten megindul a viztartalom
kicsapodasa.”

Cipéd orrat figyelted, hogy nedves-e olyankor, amikor atvagsz a lakdtelep
fiivén, mert észrevetted, hogy a lakasokban tartott kutyak, valamilyen kiilonle-
ges adottsaguk miatt, érzékenyek a harmatpontra. Ilyenkor, minden ok nélkiil
csaholni kezdenek, ingerlékenyebbé valnak, mintha visszarepiilnének abba a
haziasitasuk el6tti falkakorszakukba, amikor a szaraz napok tikkadtsaganak ide-
jén a harmatcseppek lenyalogatasaval enyhithettek szomjukon, s amikor tarsaik-
kal meg kellett, hogy harcoljanak az enyhet add cseppekért. Csak a fagymentes
napokra volt érvényes ez a szokdsuk. Mert ha héharmat fehéritette a kornyadozo
természetet, olyan csendesek voltak, mintha hangszalaikat a hallgatdsnak ugyan-
az a fehér polydja némitotta volna el, mint a tiédet.

Amikor a mindenki eldl rejtegetett, a végsd kilatastalansag napjaiban a jos-
nétdl megvasarolt gombot, a hegyikristalyt a kezedbe veszed, hiaba forgatod.
Csak latvanyt nyujt. Sohasem fénylik f6l benne az, amit valaha gyermekkorod-
ban lattal, és ami miatt reménykedve, hosszas alkudozas utan megvetted az
tiveggombot.

Nem sejlett 6] benne az, amit reméltél. Hidba bujtal vele, a f6ldontuliban
reménykedve, megszerzése napjan a teljes sotétséget kinalé kamraba, hogy
lathasd benne azt a gyermekkori szikrdkbol allé fényvihart, amirdl azt
mondtak, hogy kristalyba zart gombvillam, mert talan soha nem is volt tulaj-
donsaga a szerzeményednek az a csoda, amelynek ott kellett volna lennie a
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szivarvanyfénytorésben tiindoklé iiveglabda belsejében. Az a havas hazte-
tékre telepedd kékes holdfény remegésére emlékezteté latvany nem akart
felvillanni. Ha azt nem is, de legalabb olyan foszforeszkal6 fényt reméltél
latni, mint amilyen vilagit6 festéket nagyanyad ébresztéorajanak mutatdjarol
kapartal le, hogy éjjel is kovethesd a kompotos {ivegben fogva tartott fecske-
farku lepkéd roptét.

De nem volt a gdmbben az, amit valaha sziporkazni lattal annak a hajdaninak,
a masiknak a belsejében, amikor 6vodas korodban nagysziileid kivittek a Maria-
napi bacsuba.

A rakbol kigyogyultal, de valdjaban nem gydgyulhatsz meg soha, a varazs-
gomb szelleme nem akart neked szolgalni.

Betegségednek ebben az utolso szakaszaban, a gyogyulas reményében meg-
tett ezer és ezer kilométerek, stockholmi, bostoni, tokiéi kérhazi hetek bizako-
dasa utan, sziileid oltalmaba menekiilten, legy6zotten, ugy érezted, hogy talan
ez lehet a megmentdd, hogy talan ez lehet életed legfontosabb targya. A varazs-
gomb. Es megvetted a josnStdl. Tole, aki eleinte hallani sem akart arrél, hogy
megvaljon szertartasainak legfontosabb kellékétd], a kristalygombtdl, amelyrdl
azt allitotta, hogy a Jupiter csillagrol szarmazik. Mar 0sszecsomagolt, segédje
lebontotta a satrat is, amikor végre megkotottétek az iizletet. Szakértét hivott,
egy ékszerekkel, érakkal az dcskason seftel6 oreget, aki nagyitd alatt vizsgalta
Rolex oradat, aztan aldasat adta.

— Nem hamisitvany, tényleg originalt eredeti, és tényleg arany — mondta.

A szeméttel teli térrél szedel6zkodtek a vasarosok, csak annal a satornal volt
még mindig sokadalom, ahol a siilt kolbaszt és a papirpoharba t6ltott ecetszagu
bort arultak. Oda akart rancigalni a jésnd, azt mondta, nem lesz hasznod a gémb-
bdl, ha meg nem isszatok az aldomast.

Amikor megmondtak az orvosok, hogy soha tobbé nem tudsz majd beszélni,
a beletor6dés helyett a reménykeddk utjat valasztottad. Biotermékeikkel hazald
zugkereskedSk gyogyboraval, tibetinek nevezett, Himalajat sosem latott gomba-
fézettel hitegetted magad. Energizald képességeiket hirdetéktdl, médiumoktol
vartad a csodat. Azt, hogy ujra szinpadra léphetsz, hogy lassan 6tvenedik éved
felé kozeledve, de még negyvenes éveid végén eljatszhatod a dramairodalom
nagy férfiszerepeit.

Eladtad a z6ldovezeti belakatlan villalakast, vadasztanyat, az autddat, s a szin-
hazban is gytjtottek a kezelésedre, s egy darabig még betegallomanyban tartott
a tarsulat igazgatdja, de lassan elfogytak a tartalékok, mint ahogy a kollegialis
egylittérzés is.

Maradt az ugynevezett betegnyugdij, ami arra sem volt elég, hogy emberhez
mélto életet €lj.

Annak a hajdani kristalygémb hasonmasanak vartad a csodatevését, felidéz-
ve azt az emlékeidben €16 latvanyt, ahogy az apro villamokkal telitett gombot
a kerekesszékhez kotott emberhez nyomja az a hajdani vasari magus. Porgette,
forgatta a nyomorék ember feje koriil, végiggorgette mellén és hatan, s még
mindig hallod a bAmészkoddknak azt a csodalkozo felmorajlasat, ahogy a fénylé
kristallyal végrehajtott kezelés utan felall az az ember, kiszedi kocsija iilése alol a
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mankoit, amiket térdéhez feszitve széttor, s a tomeg ujjongasa kozepette elindul
a vasartérbe torkoll6 utcacskak egyikén.

Mélyen beléd ivodott az a latvany. Egy forgatason el is adtad, s be is keriilt
a filmbe. A rendezé-operatdr, aki talan csak a képsorok kiilonleges hangulata
miatt, de 1ényegében a cselekményhez semmivel nem koét6dé vasari korhintat,
céllovoldét forgatta, meghallgatta gyermekkori torténetedet, s a film koltségve-
tését felragva, napokkal kitolva a vasari jelenetre szant id6t, a kiilvarosi sztori
lényegi elemévé, sokszorosan visszatérd motivumava tette a jelenetet.

Talan ez volt az egyetlen kézzel foghat6 csodatétele a varazsgombnek.

Szundikalsz, olyan almos vagy, hogy nem tudsz elaludni, s felvillan vadaszta-
nyadon toltott napjaidnak emlékeibdl az a kiilonds hajnali latogatod.

Erika, a kamaszkori szerelmed, kés6bbi feleséged lepett meg. Az az évekkel
korabbi kislany talalt rad, akivel a varosi szinhazban egyditt jatszottal életed els6
nagyszinhazi eléadasaban. Te voltal a szokevény utcagyerek kamasz a darabban,
s 6 pedig szerepe szerint az a kislany volt, aki meg akart menteni téged a csa-
vargo €élettdl.

Valami kialakuléban volt kozottetek. Artatlan szerelem volt, néha a liget
folyoparti vadonjaban, hogy senki se lassa, kézen fogva sétaltatok, s még valami
csokvaltasféle is volt kozottetek. De inkabb cetliken leveleztetek, azokra irtatok
nagyon silirgds, nagyon-nagyon titkos dolgokat. Osztalytarsak, baratnék hord-
tak-vitték a leveleket, naponta tobbet is.

Azon a nyaron, tizenhat évesen voltal el6szor és utoljara edzétaborban a nagy-
valogatottal. Nem szoltal senkinek, az elsé hét utan 6sszeszedted a holmidat és
leléptél. Rajottél, hogy nem hianyzik neked az a tragarsag, amit az edzések utan
a zuhanyozdban, aztan a csendes pihend ideje alatt a szobadban, a szobakbol
hallhatsz a csapattarsaktol. Szellemtelenek és durvan ostobak voltak a vicceik is,
s az sem tetszett neked, hogy csupa jopofasagbdl, a kiértékel6kon, a tobbiekhez
hasonléan, még az edzd is kislanynak szdlitott.

— Hidba vagy cseles kislanyom, de tobb erét kéne, hogy belevigyél a tamada-
sokba — mondta.

Stoppal érkeztél haza. Ures volt a haz, a sziileid még nyaraltak, s aznap nem
sétalni mentetek Erikaval. Azt mondta otthon, hogy a baratngjénél alszik, s kora
délutantdél masnap délig nalad maradkt.

Orékig birkéztatok, még a ruhajat sem akarta levetni, s ugy aludtatok el, hogy
nem is emlékeztetek masnap, hogy ki d6lt ki hamarabb. Hajnalban arra ébredtél,
hogy meztelen, s az ingedet gombolgatja, s amikor a két szliz, mert azok voltatok,
ujra és ujra sikerteleniil probalkozott egymassal, akkor artatlan, csilingel6 kaca-
gasba kezdett. Nem kikacagott. Nem volt bant6 az sem, amit mondott.

— Na, mi aztan jol dsszemalackodtunk valami szexfélét — mondta, s a hasarol
az ingeddel torolgette az ondét.

Sokaig nem lattad. Te érettségi utan a sziniakadémia diakja lettél, 6 pedig két
évvel kés6bb felvételizett az orvosira, s azokban a napokban fejezte be, amikor
meglepett a tanyan.

Talan anyadtol tudta meg a vadaszlak cimét, betoppant, te még a magaslesen
toltott éjszaka utan az igazak almat aludtad. Nem kellett, hogy felébresszen, soha
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nem zartad a hdzat, csak a fegyveredet, s a sziinyoghalds ajtonak még kilincse
sem volt, igy nem kellett erélkédnie, hogy bejuthasson.

Azt sem tudtad az els6 pillanatokban, hogy ki az, aki melléd bujt, mint ahogy
azt is csak késébb tudtad meg, hogy mar asszony volt akkor, két évvel korabban,
negyedévesen férjhez ment az orvosegyetem egyik tanarsegédjéhez.

A hangjardl ismerted fel a melléd befészkelét.

- Réjottem, hogy nem tudok nélkiiled élni — mondta a lehetd legegyszertibb
hangon.

O volt szamodra, s te voltal szaméara a beteljesedett szerelem, és soha nem
hagyott volna el.

Akkor, amikor még nem gyogyultal ki a rakbol, de tudtad, hogy 6rokre néma
maradsz, te kezdeményezted a valast. Nem akartal vele talalkozni, levélben
jelentetted be a szandékodat, azt irtad neki, hogy nem akarsz koloncként raakasz-
kodni az életére.

Most félalomban, a varazsgombben 6t latod, s kutyaugatast hallasz. Soha nem
lehetett kutyad, nem tudtad volna gondjat viselni, most mégis, mintha a vadasz-
haz tornacan ugatna, tavolodva és kozeledve. Egy, aztan két, aztan még tobb
nagytestii kutya hangjat hallod, mert biztos, hogy nem dlebek csaholnak. Egészen
kozelrdl hallatszik, mintha a gémbbdl jonne, annyira testkozeli az ugatasuk.

Talan mar elmult éjfél is, amikor végre elaludtdl, s nem csak szenderegtél. Igazi
mély alom volt, amit teljes testtel-lélekkel atéltél.

Nem hoharmaton, igazi behavazott sarki hdmezon talaltad magadat.

Azt almodtad, hogy otthagyod a munkahelyedet, nem akarsz tobbé titokban
tartott kutyakra vadaszni, sem harmatpont-ember lenni.

Abban a lebegésben, amelyben megsziint nyomaszté vilagod minden nyomo-
rusaga, magadat latod, ahogy a tundran egy szanhuz6 kutyafogat élén rohansz a
holdfénytdl kékesen csillogd héban.

Te is kutya vagy, egy igazi szibériai husky.

Es szént htizol.

Te vagy a vezérkutya.

Es j6l érzed magad a falkaban.

Es dlmodban ugatni is tudsz.

A falkahoz tartozas meghozta a hangodat.

Es csak ugattal, ugatsz, és ugatni fogsz egy életen at, mindorokké.
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