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Standeisky Éva
Kassák álommegjelenítései

A személyiséget pőre szellemi valójában az álom mutatja meg leginkább. Felszínre 
kerül általa valami, amit talán az alkotó sem ért, amikor írásba menekíti – megformálja 
–, ami nem tudatos világában megjelent, lezajlott. A mű azonban úgy hat „megérintett” 
olvasójára, hogy a maga érzéseit, vágyait, gondolatait éli meg, éli át általuk. Az álommeg-
jelenítés a befogadó számára lehetővé teszi saját reminiszcenciái megélésén túl az alkotó 
művészetének és ennek részeként személyiségének jobb megismerését is.

Az álom és jelentése
Az álom: belső látás, az intuíció felfénylése. „[L]ehet az álom az embert szorongató éji dolgok 

borongós észlelése – vagy éppen ellenkezőleg, a világosság pillanatnyi felragyogása, a kiteljesített 
intuíció különlegesen éles feltisztulása.”1 Az álmok titokzatosak, bonyolultak, és a minden-
napok emberének feltárhatatlannak tűnnek. A lélekelemzők és a művészek foglalkoznak 
velük a legtöbbet.

„Az álom, amely egészen ösztönszerű, magára ölti és megtartja szellemünk alakját. […] Ezekben 
a sóvárgásokban sokkal jobban fel lehet fedezni minden ember igazi jellemét, mint a szabályozott, 
meggondolt és rendezett gondolatokban.”2 „Az álom olyan világba vezeti az embert, amelynek 
»képzelt« nyelvi készlete mindenestül az Én mélyrétegének terméke. Különálló, magányos világ ez, 
amely semmiféle kapcsolatban nem áll az ébrenlét emberközi kiterjedésével. Más szóval mindenki, 
aki álmot lát, a maga egyéni képességeinek fényében kivetülő, szigorúan személyes eszközök birto-
kában kel útra »az eredetek kozmikus éjszakája« irányába. Ennélfogva fölöttébb fontossá válik, hogy 
éppen ki az, aki álmodik.”3

„Szívünk, szemünk, fülünk együttesében képez az álomlátás mechanizmusa bámulatos eszközt, 
hogy a végtelenség benyomulhasson elménk szűk cellájába, s a titokzatos sötétkamra, vagyis az alvó 
lélek tükreire vetíti homályos képekben azt, ami az élet mélyén örök.”4 „Az álom szűk, rejtett kapu, 
amely a lélek legmélyebben fekvő, legbenső része felé vezet. […] az álom útján behatolunk azon 
mélyebb, általánosabb, igazabb és tartósabb emberi létezésbe, amelyet a kezdetek éjszakai homálya 
vesz körül, amikor az ember – a még tagolatlan és személytelen természet részeként – teljes egész 
volt, és benne foglaltatott a Teljesség.”5 „Az álom, mint minden képzeletbeli tapasztalat, a transz-
cendencia antropológiai jelzése; ebben a transzcendenciában a világ jelentkezik be az embernél, 
miközben őt magát is világgá változtatja és feltölti a fény és a tűz, a víz és a homály minőségeivel. 

1 Foucault, 31.
2 Foucault, 34. 
3 Pleşu, 109. 
4 Quincey, 177.
5 Jungot idézi Pleşu, 105.
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[…] Az álomban a lélek, megszabadulván a testtől, megmártózik a kozmoszban, átitatódik vele, s 
elkeveredik mozgásaival egyfajta vízszerű egységben.”6 

Szókratész öregkorában egy álomkép hatására kezdett verset írni: „Azt parancsolta neki 
az álom, hogy ne váljék meg addig a földi élettől, amíg nem áldozott saját szerzeményben a múzsák-
nak. […] Egyetlen pillanatig sem érezte úgy, hogy a lírai kitérő miatt, amelyre az álom buzdította, 
veszélybe kerül az általa képviselt igazság.” Szókratész idejében az álmok „nem a sötétbe vesző 
tudatból, hanem annak világosságából eredtek.”7

„Komolyan fontolóra kellene vennünk, hogy […] kockázatos kiragadni is az álmot a maga 
közegéből, és áthelyezni az ébrenlét tudatállapotának világába. Az emberi faj történetének jelen 
pillanatában az álom természetes tartózkodási helye az éjszaka, a félig vagy egészen tudattalan 
állapot. Aki az ébrenlét kíméletlen fényét az éjszakai világ oly tünékeny egyetemére irányítja, az 
beleszól a dolgok természetes rendjébe, megbántja – Novalis szavaival élve – »az álom istenségei-
nek tartózkodó szemérmét«. Mihelyst felszínre hozzuk, az álom egykönnyen megmásítja az emberi 
viselkedést, nagyobb befolyással van rá, mint akkor, ha továbbra is abban a félhomályban marad, 
ami életre hívta.”8

Álom és művészet 
Hogyan értelmezhető a műalkotásban – a versben, a regényben, a publicisztikában, a 

képen – leírt/ábrázolt álom? Miért választja az alkotó az álomleírást? 
Mérei Ferenc szerint: „Az álom kreatív tett; minél inkább tudok kifejezni valamit szó-

ban, tárgyban, tettben, képben – akár álomképben –, annál inkább felel meg ez a természetes, 
hipokízismentes, spontán alkotásnak.”9 „Az álom – írja Borges – esztétikai mű, talán a legősibb 
esztétikai megnyilvánulás.”10 Jung szerint az álmok felépítése és alakulása „ritka esztétikai 
szépséget mutat.”11 „Az álom – idézi Novalist Foucault – a költészet elsődleges képe, a költészet 
pedig a nyelv ősi formája, »az ember anyanyelve«”12 

 „Az álom funkcionális elegy; az egymásra rétegződő és egymásnak ellentmondó értelmek 
sokszorossága és többlete okozza, hogy a jelentés képekbe költözik. Az álom képzeletbeli plasztikus-
sága a benne napvilágot látó értelem számára az ellentmondásosság formáját képviseli.”13 Kassák 
avantgárd korszakának verseire, a dadaizmus és szürrealizmus stílusirányzatába sorolt 
költeményeire is érvényesnek tűnik Foucault megállapítása. Közhely, hogy e két irányzat 
leginkább az éberálom, a szabadjára engedett fantázia szüleményeit – a felszabadított 
tudatot, a megformálhatóság szintjére hozott gondolatokat, érzéseket – öntötte művészi 
formába.14 A 20. század tízes, húszas és harmincas éveiben a világ a korábbi időktől elté-
rően volt kaotikus, változásban-átalakulásban lévő – szürreális. Kassák világérzékelése, 
lelkiállapota kifejezéséhez kora művészeti irányzataiban megismert eszközöket is hasz-

6 Foucault, 32., 31.
7 Pleşu, 101.
8 Pleşu, 114–115.
9 Mérei, 25.
10 A rémálom. In: Borges, 247. Borges szépprózai műnek tekinti az álmot. „Az álomlátás a legősibb 
esztétikai tevékenység” – írja. (Uo. 241.)
11 Jung 1908-as leveléből idéz Pleşu, 95.
12 Foucault, 36.
13 Foucault, 17. 
14 Lásd ezekről A szürrealizmus és a Dadaizmus antológia című forrásgyűjteményt a bevezető tanul-
mánnyal.
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nált. Képes volt kreatív alkalmazásukkal a világ állapotával adekvát, ugyanakkor csak rá 
jellemző költészetet teremtenie, amelynek álmai, álomleírásai is maradandó részei. 

Az álom képi, mozgóképjellegű. Fehér és fekete, vagy színes. Éppen úgy nehéz szóban 
visszaadni, értelmezni, mint egy képet. Kassák nemritkán leírta, műbe foglalta álmait, ver-
sei gyakran mintha éber álmodásban születtek volna. Hosszúverse, A ló meghal a madarak 
kirepülnek részben, számozott versei pedig többnyire ébren álmodások, ha a képzelőerő 
és az intuíció költői rendbe foglalt csapongását ebbe a két fogalomba szuszakoljuk.  
A Dadaizmus antológiában az az 1920–21-es keltezésű Kassák Lajos új verseskönyvéből  az 1, 
a 6 és a 10 című olvasható. A 6 eleje és vége: „Egy kettő Egy kettő / már az utolsó hordókat 
dudlizzák az őrmesterek a hold roppant ejtőernyőkkel hintázik  /  az erdők felett / bizony jó lesz 
ha mindenki aludni takarodik a tyúkokkal /  szörnyű éj szörnyű éj szörnyű éj […] 1920 december 
harmincegyet élünk a fejünk reménytelenül vonít / combunkra nyomott pénztárcánkban ki tudná 
felmérni jól / táplált fájdalmunkat zsidók sárga foltja beleesett a pápa teás / findzsájába s most még 
nehezebb lesz nyelvünk alól kiszedni az enyvtáblákat egyedül a rózsavíz vagy a levágott ökrök segít- 
/ hetnének de ők mélyen alszanak az áruházak pénztárkönyveiben / ó de mindez mit is jelent a mi 
érző keblünknek / Marx azt írta egyik röpiratában megkezdődött a kommunizmus / kísértetjárása 
azóta tisztában vagyunk a helyzet értelmével / karcsú szociális gondolatokkal párnázzuk ki az ökle-
inket véka / alá tesszük a szemeinket és érezzük / teljes intenzitással érezzük az öszvérek közelségét 
akik fülük mögött / új megváltókkal ácsorognak a jégcsapok alatt.” 

Az 1926-ban megjelent 68 című számozott költeményben, amelyet A szürrealizmus 
antológia is idéz, szó esik ugyan a „gyermek álmáról”, a költemény azonban a szemé-
lyes, a közösségi/társadalmi és a transzcendens elegye: „Szemed sugarán forognak napjaim / 
nevetsz és felemelsz a magasságba kék sómezőkön vándorolok / kenyérfák és a csukott ajtók kilincsei 
szívemben / ó szánalom örvénye s te kiválasztott lény / kristályaim fénytöréseiben őrizlek / távol 
vagyok tőled / tollaimról lepereg a víz sírás ez mert nyájaim elhullanak a tisztátalanság környékein 
/ törvény ez az időre és térre / íme jegyzetek a tűzkatasztrófákról és a zuguccák nőcsábászairól / 
íme a különbségtevés hogy elvittem a gyermek álmát / ifjúságod rózsaleveleit miket a fekete bajszú 
hentesnek akartál ajándékozni / megfoghatatlan vagyok hínáraidban / hajnalhinta / asszony / ellened 
mondom / kenyér / kalapács.”

Szürrealista álomvers az 1963-ban, a költő egyik öregkori kötetben napvilágot látott 
költemény, Az éjszaka zűrzavara: „Csöngettek. / Egy ló állt az ajtó mögött / mély meghajlással 
üdvözöltem / ő a jobb lábával szalutált. // Ezüst hajó ringott tovább. / Messze lehettem már házam-
tól / mikor hajnalban felébredtem. // Milyen földre vetődtem / kérdeztem bambán. / Miféle emberek 
élnek itt / kiürítették a tejespoharam / kenyeremet vaskampókkal az asztalhoz szögezték.”

Az álom nyelve
„Az álom lényegét tekintve elmesélhetetlen. […] Nem kommunikáció céljára jött létre, hiszen 

hiányzik belőle a bármely kommunikációt jellemző döntő motívum: a vágy, hogy átadjon valamit, 
és a szándék, hogy megértsék. Narcisztikus attitűdöt tükröz, amely legbenső természetét tekintve 
preverbális, és nem jut át a fogalmi nyelv szűrőjén. Az álomtartalom lényege éppen az lehet, amit 
még nem verbalizáltunk, ami még nem érte el a fogalmi szimbolizáció szintjét, vagy ami sok külön-
böző módon fejezhető még ki. Amikor beszámolunk egy álomról, amikor annak diffúz, érzelmileg 
telített tartalmát egyszerű kijelentő mondatokra fordítva elmondjuk, lehet, hogy teljes félreértés lesz 
az eredmény. […] Az éber állapot logikus gondolkodása olyan kategóriákhoz kötődik, mint tér, idő, 
számok és okozatiság. Ezek a kategóriák nem működnek az álmodó elmében. […] Egy költemény vagy 
egy festmény lényegét romboljuk le, amikor megfosztjuk őket eredeti művészi szimbolizmusuktól. ”15 

15 Thass-Thienemann, 156.
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„Az álom éppen azt közli, amit közöl, olyan nyelven szól, amely közvetlen, noha nehezen hozzáférhe-
tő […] mert a nyelv, amelyet használ, ismeretlen előttünk.”16 „Az álmok – írja Jung – ugyanúgy a 
lehető legvilágosabban adják elő a maguk mondanivalóját, ahogyan a növények is úgy növekednek, 
az állatok is úgy járnak élelem után, amilyen jól csak tudnak.”17  1935-ben Jung angol kollégái-
nak „úgy mutatja be az álmot, mint ismeretlen nyelven írott szöveget, amelyet a filológiai nyo mo-  
 zás bevett eljárásával kell megközelíteni.”18 A nyelv Ricoeur szerint „a kettős értelem »mezeje«”, 
a közvetlen értelem mögött van egy másik értelem, amely „egyszerre nyilvánul meg és rejtő-
zik el”.19 A nyelvnek ez a „kettős értelme” három területen – a szakrális tapasztalatban, a 
költői képzelőerőben és az álomban – jelenik meg, ami lényegében a szimbólum. A tudat-
talan „szavát” a jelkép fordítja le a kifejezhetőség nyelvére, írja Jung. Az álomban különös, 
irracionálisnak tűnő rendben hemzseghetnek a szokványos és egyedi, mindenekelőtt 
szexuális vonatkozású szimbólumok. Az álom, hasonlóan a műalkotáshoz, sűrít, „eltol”.  
A szimbólum egyszerre álomcenzúra és álomtorzítás. Így nem csupán az álom a tudatta-
lan sajátos értelemmel bíró nyelve, hanem a vallási élmény és a költői ihlet nyelve is. Az 
álom eszköz: azt hozza tudomásunkra, ami nincs a tudatunk közelében. Az emberben 
lévő belső ellentétet „csak a jelképpel lehet egyesíteni. E célból hoznak létre az álmok jelképeket, s 
ezek végső soron egybeesnek a történeti hagyomány közvetítette jelképiséggel. Az ilyen álomképek 
azonban csak akkor vehetők fel a tudatba, az értelem és az érzés csak akkor tudja megragadni őket, ha 
a tudatnak rendelkezésre állnak a felvételükhöz szükséges értelmi kategóriák és morális érzések.”20 

Az álommal kapcsolatos Kassák-művek olvasóját az alkotói kifejezőkészség, a forma-
készség és a szimbólumhasználat segíti hozzá a nyelv nélküli álom megértéséhez. Versei 
és prózai művei e szempontból nem különíthetők el. Rokon gondolatiság és érzékiség, 
rokon kifejezési mód jellemzi őket. Csoportosításuk szempontja a szimbólumhasználat 
és az azokhoz köthető jelentés lehet. Vannak olyan szimbólummá jelentésülő szavak, 
amelyek vissza-visszatérnek a Kassák-művekben. Ilyen maga az álom szó is. Az álomhoz 
kapcsolódó gyakori kassáki motívumok: a madár (kakas, galamb), a ló, a tenger, a víz, a 
hajó, a szél, a rózsa, az idő. A kassáki álom fogalmat képiesítő, tárgyiasító, légiesítő szó-
kiegészítők: „álom vizei”, „álmaim hűs vize”, „álom virágai”. Az „álom visszfénye” Kassáknál 
remeg, csillan. Az álomnak vitorlái, fényjelei, fénypontjai, kék hullámpelyhei, selymei, 
selyemhabja, tüzei, húrjai, erdei és ligetei, húsos nagy gyümölcsei, paripái, szárnyas lovai 
vannak, iszapja van és kohója, hálója, hegye, csöndje, holdja, madara (ezüst madara is), 
maszkja, bokra, dzsungele, rózsája, szárnya, öle, kinyílt kapuja, gabonaföldje, bozótja, 
bölcsője, égő gerendázata, gubanca és szirupja. Az álmoknak önkénye is van. Egy egész 
univerzum. Kassák egyik versében álmainak „örökmozgó figurái / apró kék lovaikon / kiégett 
mezőkön át / a tenger felé ügetnek” (Csönd és árnyék), a másikban elragadják álmai „paripái”. 
(A Dalocskák Klárának kezdete: „Apám a nap volt, anyám a sápadt hold / húgaim a csillagok mil-
liárdjai / s hogy álmaim paripái elragadtak / bús költő lettem s még búsulóbb juhász.”)

Álomleírás az Azon a nyáron című Kassák-regényben: „Sohasem látott tengert, és nagyon 
keveset hallott felőle, álmában azért megjelentek a roppant vizek, fantasztikusan óriási hajókat 
látott, s egyszerre maga is útra kelt egy ilyen hajóval. Az Óperenciás szélén haladt a hajó, cibálták 
és dobálták a hullámok, oldalával odasodródott a parthoz, mintha menedéket keresne a támadó erők 
elől. S ez a hajó olyan érzékeny volt, mint az élő ember, talán kezei is voltak, és maga elé tapogatott 

16 Pleşu, 103.
17 Jung emlékirataiból idézi Pleşu, 104.
18 Pleşu, 113.
19 A Ricoeur-idézet Hárs György Péter Freud szimbólumfogalma a filozófia útvesztőiben (Élet és 
Irodalom, 2018. augusztus 17.) című írásából való.
20 Jung, 190.
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a sötétben, s miután így a part mentén megkerülte a fél világot, s hirtelen, mintha céljához érkezett 
volna, vagy száz hatalmas keréken kigurult a szárazföldre, s mint valami szörnyű pók folytatta 
tovább az útját az erdő felé, melynek a tisztásán két szarvasbika viaskodott.” 

Az Angyalföld kisfiú alakjának éber álma: „…gyufaskatulyahajón utazott a távolságok felé, 
amik valahol a külváros por- és füstfelhői mögött ragyoghattak. Úgy érezte, hogy a hajója nem 
vízszintesen, hanem fölfelé úszik, mert úgy képzelte el, hogy a tenger, az valahol a magasban van. 
Olyan fehér és úgy ragyog, mint a dobozgyár bádogteteje. A hosszú úton egész idegen emberekkel s 
egészen különös, ezüstszőrű és tarkatollú madarakkal találkozott. A csóka is ott volt, akit a suszter 
pinceműhelyében szokott látni, csakhogy most négy lábon táncolt, mint a berúgott kocsisok, s a 
csőre olyan volt, mint egy nagy sárgarépa. Mikor megunta a táncot, akkor fölszállt egy muskátlira 
és emberi hangon énekelt. […] Szólni akart a csókához, de az már elfordult tőle, s mint valami ládát, 
hátára vette a tengert, amibe pedig ő már éppen bele akart lépni.” 

Az Álomvalóság verscím ellentmondásos értelmű. Ugyanez az oxymoron megjelenik a 
szövegben is. A költemény vége: „Szeretnék visszafordulni, de az álom valósága fogva tart / s a 
gyermek is csak álom, akire rossz óráimban gondolok, / könnyű szédületekben emlékszem rá, amint 
ott feküdt a fehér párnáin / a város kőmedrében és a napsugár játszott szőke fürtjein.”

Gyermeki fantáziálások, éber álmok leírását olvashatjuk a Karácsonyiék című regényében 
is, amelyek Kassák számozott verseinek szabad asszociációira emlékeztetnek: „a ló röpülni 
tud, a szamár szebben énekel, mint a kanári madár, a muskátlinak nem a virága, hanem a gyökere 
van kint a földből, s ebben a kusza világban […] az édesanyja az óriási repceföldeken úgy jön-megy, 
fején a mosóteknővel, mintha díszes öltözékben, lakkcipőben, tollas kalappal a paradicsomkertben 
sétálna.” 

Gyerekálom-leírás a Félálomban című öregkori Kassák-versben: „lassan észreveszi / a 
jólismert falban megnyílik egy ajtócska / keskeny nyílásán láthatatlanul megszökhet. / Azon a réten 
fut át hol labdázni szoktak / csupa kék vörös sárga körülötte minden / talán rózsák ezek vagy pil-
langók nem tudja / majd egy csigalépcsőn száll alá tárt karokkal. / Ó milyen nagyszerű ez mintha 
madár lenne / s csak később látta vagy száz gyerekkel együtt ért / a kútba hol fehér nyírfaerdők 
remegnek / távolabb egy bokor ringatja virágait / tapintani akarja s ekkor váratlanul / őt karolja át 
valaki…” A galamb ünnepében tobzódnak a kassáki álomjelképek – emlékképek: „Fölébredt 
a gyermek és mosolyog / mint aki még nem érkezett meg hozzánk egészen / szemei nyitva de más 
vidék tükröződik bennük / s a nagy csönd vize mossa lábait. / Fölkiált örömében s a hangját / messzi 
idegen tájakról hallani. / Csak lassan lassan ismeri meg / a zománcos nagy tálat az asztalon / s hogy 
piros és sárga gyümölcsök illatoznak benne. // Az anyja szólítja most / ölébe emeli és megringatja 
/ mintha ladikban ülnének / valahol a beteljesüléstenger hullámain. / Mit is kívánhatna még e 
csöppnyi test / álmok sűrűjében veszteglő lélek. // Két fehér szárny veri az ablak üvegét / bejönne a 
madár hogy hírül hozza / szép nyári nap lesz ma / pünkösd vasárnapja / jólélek fogadd magadba.” 

A szerelemről szóló álomemlékekben olykor már a vers címében is ott az álom: 
Álomliget, Álomjáték. Az Álomliget Anna-vers: szerepel benne az Anna keresztnév. (Kassák 
nőideálját, akivel azonosságot érzett, Annának nevezte. Az ő Annája mögött nincs Anna 
nevű múzsa. Anna Kassák műveiben a tökéletesség – a szimmetria, a teljesség – szimbó-
luma; maga a Kassák név is összefüggésbe hozható Annával, hiszen elölről és hátulról 
olvasva is ugyanaz a hangalakja.21) Az Álomligetben a kakas a megvalósuló testi vágy 
szimbóluma. A négy közül az első versszak: „Hát újra itt vagyok már e régi tájon / babérfák 
között egy napsütött ligetben / ami nem volt soha s tán most is csak álom / de élem én, hallom 
lépteim halk zaját / távolban kakas rikolt s az is nekem szól.” A vers a Költemények, rajzok című 
kötetben jelent meg, amelyet a költő maga illusztrált. Ebben egy egész oldalt betöltő, 

21 Kassák Anna-verseiről részletesen írok a Kassák, az ember és a közszereplő című könyvemben. 
Gondolat, 2007.
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nyitott csőrű, tág szemű kakasfej látható. A szél motívum így jelenik meg az Álomjáték 
negyedik versszakában: „Itt van ő most is, de csak én láthatom / zászlót lenget felém zord 
álmaimon át / érintem kezének bársonyát és hallom / szoknyája fodrai közt visongat a szél.”22  
A Tétova órák álmában egymásra vetül az anya és a szeretett nő: „Álmok kék hullámpelyhein 
ringatna szerelmed / ahogyan a jó anya dajkálja gyermekét.” A Két fűszállal a kezemben erotikus 
álomrésze: „az álmok rózsái illatoznak anyaszült meztelen. / Hunyt szemeimmel látom mindezt 
/ és érzékletesen tapintom mint a valóság homokját / a csókot amivel annyi asszony megajándéko-
zott.”

Önképi jellegű verseiben is elő-előfordul az „álom”, az álomszerű fantáziálás. „Az 
idő amelyben élek álmok és káromkodások cirádái alatt temetkezik” – kezdődik Kassák 31 című 
számozott verse. Álom és valóság keveredik a Holdfényben: „Álmaim selyemhabját össze-
keverem a valóság nyers masszájával. Egyszerre két úton járok, egyik a magasba, másik a mélybe 
vezet. Végükben egy-egy nyitott kapu. Kopognom sem kéne, hogy átlépjem a küszöböt. De mennél 
szaporábban járok, a kapuk annál láthatóbban távolodnak tőlem. […] csak emléked lebeg a fényben 
/ hiába is kiáltok feléd / csak árnyékod hull rám sötéten. / Vártam. Várakoztam, de senki nem járt 
az utcán. Ha jól láttam, mindössze egy fa szórta szét leveleit. Hullásukban madarak kapták cső-
rükbe és szálltak velük a csillagok felé.” A balga kefekötő önleírásában így jelenik meg az álom: 
„Neked könnyű, mondja gyakorta a barátom / aki segéd a városvégi kefekötőnél / bánatodban és 
örömödben is verset írsz / s ha úgy tetszik, a fényben, mit egy álom vet eléd / szárnyas lovaidon 
felszállsz a csillagokba. // Ha tudnád, kedves barátom, hogy milyen zsarnok / milyen istentelen úr 
rabszolgája vagyok én / ha tudnád, mint méri ki véremet, velőmet / szutykos, nagy kezeidet bizony 
összekulcsolnád / és sorsom megenyhüléséért könyörögnél.” Egy másik önképversében pedig 
így ír: „Életem páncélját körülfonja az idő s én / szerencsétlen hajós zátonyról zátonyra vetődöm 
/ s ha jő a hajnal nem ismerem fel való énem / sosem szólhatok önmagamhoz. […] Bogozd ki hát a 
sok csomót, veszendő lélek / sződd meg álmaid puha szőnyegét / melyen pihenni vágyol / egy kőrisfa 
zöld lombjai alatt.” (Elalvás előtt)

Regényeiben Kassák magát az alvást, az álmodás mikéntjét és jelentését is ábrázolta. Az 
elalvás semmiközeli állapot: „Még sokáig ébren gondolkodott, de ezek a gondolatai már annyira 
rendszertelenek voltak, hogy maga sem fogta fel értelmüket. Szédülő fejjel ringatózott a semmi-
ben, s kint már világosodott a téli reggel, mikor végre elnyomta az álom.” (Egy álom megvalósul) 
„Szeretem magam rendben tartani az emberek előtt, s ha alszunk, akkor nem vagyunk urai magunk-
nak. Alvás közben szeretem, ha magamra hagynak, és szeretném, ha halálom után elégetnének. Az 
alvók mindig halottak kicsit, és a halottak nem kívánatos lakótársak.” (Az utak ismeretlenek) „Az 
illatos, enyhe szellő, aminek tulajdonképpen fel kellett volna teljesen ébresztenie, csak átsegített 
egyik állapotból a másikba, a félig ébrenlétből a félig álomba. A kettő majdnem ugyanaz, s mégis az 
egyik mintha a nyugat felé, másik a kelet felé indulást jelentené. Egyik az álomtalan alvás, a másik 
az álom szédületében való ébrenlét. Kissé mintha részegek lennénk, meglazulnak a fékek, s ha az 
ember tudatában is van annak, amit cselekszik, a fantázia szabadon csapong, sem a praktikus meg-
oldások, sem a tér, sem az idő nem korlátozza.” (Marika, énekelj!)

Álomleírások a Napok, a mi napjainkban: „Sokat röpültem vizeken és földeken át, csak ki 
kellett terjesztenem a karjaimat, és a levegő felemelt, néha madarak is szálltak velem, s egyszer 
egy elefánt, akire később rá is ültem, s aztán így utaztam a sárga elefánton hosszú ideig a kék ég 
alatt.” (A megközelítően azonos időben született Kassák-versekben is szerepel elefánt. 
A 17 címűben így jelenik meg: „Páris előtt megálltak az elefántok búsan és rettentően mint a 
koporsók”. Az 57 című utolsó soraiban pedig így: „a fájdalom lehull a tűz előtt és fehérbe öltözik 

22 Az 1941-ben megjelent Szombat este című Kassák-kötetről, amelyben a fentebbi idézett versrészlet 
megjelent, ez olvasható a Független Magyarország napilap korabeli számának Ezt olvastuk rovatában: 
„Az élettel való viaskodás, az egész élet – olyan világos és rejtélyes ezekben a versekben, mint az álom.”
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/ kinyíltak a szavaim és élnek / egy madár szállt a fűre / vizek tükröket remegnek / a szőke elefánton 
a nagy égi állaton utazom szakadatlanul.”)

A Karácsonyiékban egy érzékeny, zenélni tudó, középosztálybeli fiatal nő meséli az 
álmát. A regényfigurában a zenét létfontosságúnak tekintő Kassák alteregóját sejthetjük. 
„…egyszer azt álmodtam, hogy összedűlt a világ. Először a nap hullott le az égről, darabokra tört, 
mint egy óriási aranyszínű tányér, s azután összeroskadt és széthullott minden anélkül, hogy tud-
tam volna, mi történik velünk. Borzasztó volt!”

A Kis könyv haldoklásunk emlékére című vallomásos pózakötetének álomleírásában 
szinte valamennyi gyakran használt Kassák-jelkép feltűnik: „Deres paripámon kinyar-
galtam a tavaszi mezőre. A város, amely annyit szenvedett ártatlanul, még aludt mögöttem.  
A szomszédok nem kiabáltak át egymáshoz a bimbózó rózsa kerítés felett, hogy magányosan elvonul-
tam az utcahosszban. Valahol egy kakas kukorékolt, de a kutyák még keresztbe feküdtek, álmosan a 
kapuk előtt. S az árnyékok, azok is aludtak mozdulatlanul, csak a széleiken, mint egy elrozsdásodott 
penge élén, vibrált a pirkadat. Az ébredés üzenete. Itt-ott zöld mogyorócserjék és kuszált fagyal-
bokrok keresztezték az utam. Gyí, mondtam, magam is még alig hogy felébredtem, s lovammal 
együtt átrepültünk az akadályokon. Valószínű, hogy szárnyunk nőtt mindkettőnknek, s mint a 
szikrák, csillogtak rajtuk a harmat gyöngyszemei. Egy malom árnyékában pihentünk meg. Különös 
vidék volt, a földet, ami gyapjas, nehéz illatokat lehelt, ismeretlen növényzet takarta, s a magasabb 
helyeken, mintegy a tenger sekély vizű hullámzásában, féllábú, szürke gémek rostokoltak. Ha nem 
hagyott volna el a józan eszem, talán a gyönyörű japán metszetekre gondoltam volna, amiket a 
Louvre-ben láttam annak idején. Nem gondoltam semmire, s hagytam, hogy becézzen az ég, és gyö-
nyörködtem lovam nyerítésében, nyugtalanul toporzékolt, s a sárga réztrombiták hangjai zúdultak 
ki az orrlikain. Valaha is aligha élhetnék szebben, mint ahogyan ezekben a pillanatokban éltem. Nem 
kívántam, hogy szeressenek, s én nem gyűlöltem senkit. Barátaim és az asszonyok mind, mind távol 
voltak tőlem. Zsidók és keresztények, a vakmerőek és a gyávák, a szegények és a gazdagok egy vastag, 
magas fal mögött meneteltek, fejük felett a mosolygó kék éggel és előttük sorban kinyitott kapukkal.”

Két álomról szóló bejegyzés Kassák időskori naplójából, a Szénaboglyából. „Ritkán álmo-
dom, s még ritkábban sikerül belőle némi foszlányokat megőriznem reggelre. […] Így történt: egy 
madár keringett felettem, és közeli halálom jóslatát énekelte. Sötét napszemüveget ültettem az orrom 
tövére, hogy így nézzem meg pontosabban a kegyetlenül csipogó madarat. Már nem is madár volt 
ez a madár, hanem valamiféle lomha, nagy állat, s úgy szólt, ahogy az ökör szokott bőgni az elha-
gyott mezőn. – Hát röpülj most, ha tudsz – mondtam neki így közelről. Persze, hogy se röpülni, se 
énekelni nem tudott. S mielőtt válaszolhatott volna, egy temetéskocsi kanyarodott ki az útra hosszú 
gyászkísérettel. Csupa öregasszony és öregember, de azt is észrevettem, hogy az én jó Bandi kutyám 
jár a sor élén megnyírtan és soványan, ahogyan agyvelőgyulladás után a kutyaklinikáról hazakerült. 
Most már világos volt előttem, hogy tulajdonképpen miről is van szó. Bandit nagyon féltettem a 
haláltól. Így bizonyítja be előttem, hogy életben maradt, s most valaki mást temetnek helyette. És az 
sem igaz, hogy az én csontjaimat gurítják a temető felé. Hazudott a felettem keringő madár, mikor 
korai halálom jóslatát csipogta.” „Egy héten belül kétszer ugyanazt álmodtam. Majdnem pontosan 
ugyanazt. Óbudán kódorogtam, jó érzéssel, mint akinek semmi egyéb dolga nincsen. A dombra 
akartam felmenni, ahol a múlt napokban filmfelvételeket készítettek. A kápolnától lefelé vezető úton 
kosztümös lovasok nyargalásztak, s az egész környék gyermekei lázban voltak a gyönyörű látvány-
tól. A kápolnához vezető úton indultam el én is egyedül késő alkonyattal. Meghitten ismerős volt 
körülöttem minden, a lerombolt cigánykunyhók, a foghíjas kerítések, távolabb a kiscelli kastély 
sziluettje, s egyszerre a Duna túlsó oldalán, Pesten találtam magam. Határozottan Pesten, valahol 
a Parlament környékén. Ismerős épületeket láttam magam körül, de sehogy sem tudtam meghatá-
rozni, hogy tulajdonképpen hol is vagyok. Bármerre indultam el, mind idegenebb vidékre tévedtem. 
Figyeltem a sárga villamosokat, de nem tudtam kiszámítani, hogy hova, merre rohannak olyan vad 
csörömpöléssel.  A Kossuth-szobrot is láttam, de akkor már nagy, lusta pelyhekben hullott a hó. 
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Mintha mesebeli ezüst erdőben bolyongtam volna. Félni kezdtem, összeszorult a mellem, nyitott 
szájjal beszívtam a levegőt, de nem tudtam magamból kibocsájtani. Féltem. Azért is nagyon féltem, 
mert a nevemet, az utcát, ahol lakom, és a házszámot is elfelejtettem. Ennyire gyámoltalannak és 
kiszolgáltatottnak még sosem éreztem magam. A hó hullott. Majd nagy faragványos kapuhoz értem, 
amit két oroszlán őrzött. Rájuk ismertem, a Parlamentet őrző két vén oroszlán volt. Szólni akartam 
hozzájuk, de a jobb oldali intett, hogy mehetek. Egy öreg bácsi kinyitott előttem egy egészen más 
kaput, mint amilyen előtt álltam, és ő is intett, hogy mehetek. Átléptem a küszöböt, s akkor egy 
galamb repült ki a számból, láttam, a mi otthoni galambunk, de ekkor már ő voltam én, s könnyű 
szárnycsapásokkal mind magasabbra vettem az utamat. Alattam, a házunk mögötti kápolnában 
esküvőre harangoztak. A két álom között csak annyi volt a különbség, hogy az elsőben kopogós jég, 
a másodikban puha, nagypelyhű hó esett.” 

*
Lehet-e valamiféle általános következtetést levonni a Kassák-művekben olvasható 

álmokból, álommegjelenítésekből? Nem hiszem. Feltárulhat viszont általuk alkotójuk 
rejtett belső világa, az alkotásaiban magát általánosabb érzelmi és létmegélési szinten 
megjeleníteni képes író, akinek művei mindenkori olvasójának lelkében is visszhangra 
lelhetnek. 
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