Nemes Z. Mario
Sebiiszok

Teatralitas és fotografia viszonyardl Zelei Péter miivei
kapcsan

A szinhaz eléggé idegesit. Kozben mindig is idegesitett ez az idegesség, vagy-
is szerettem volna megérteni, de hat a szorongas gyakran épp a megértésen
ejtett seb, valami nedvedzd, nehezen gyogyulo ,1ék”. Philoktétész sebe. Persze
Philoktétész, elég hangosan szorong: , Tizedik éve itt halédom éhesen / Etetve sziin-
telen maré sebiiszkiimet.” Szoval szaja be nem all, nem fajdalombdl vagy a fajda-
lomrdl beszél, hanem a fajdalomnak, mintha ,sebiiszkét” sajat hangjaval etetné.
Philoktétész, hidba meséli el minden arra jarénak a torténetét, valéjaban mégsem
tudja megérteni a sebet magat, annak viruldsat, tenyészetét, terjedését és lom-
bosodasat. Talan mert ezek a kétségbeesett magyarazatkisérletek épp a sebben
val6 ,vajkalas” gyakorlatai, amikor az értelem sajat hidnyaba beleszerelmesedve
csak egyre mélyebbre hatol 6nmaga masvilagaba. A beszéd ilyenkor a seb 6rok
visszatérése, mely Ujra meg Ujra lejatssza a seb megszerzését, ezaltal tartositva a
traumat, melynek archivacidja a beszéd lehetdségfeltétele is egyben. Nem akarok
Philoktétész maradni, valahogy el kell mondanom a sebet tigy, hogy ne iiszko-
s0djon tovabb.

Azt hiszem az érintettségrdl van szo6. Az érintés és az érintve levés lehetdsé-
gérol, melyet a latas és latva levés lehet6sége hoz jatékba. A két dimenzidét nem
tudom elvalasztani egymastdl, hiszen a hatalom-tudas-latas okularcentrikus
viszonyrendszerében testet dltve csak olyan testem lehet, amit ugy latnak, hogy
érintenek. Es ahol a tekintetek talalkoznak, ahol iitkoznek és elkeverednek egy-
masban, az a hatalom sebe a testemen, vagy maga a testem mint seb eseménye,
melyet a latas és a latva levés soha nem hagy begyogyulni. Talan ez az eleven-
ségem. Ha egyszer kigydgyulnék a hatalombol, mar nem is élnék. Nincs életem
ezen a ,szinhazon” kiviil. Minden tettem olyan, mintha a Muizsa énekelné. Ha
nézek valakit, akkor mar meg is érintettem, ha érintek valakit, mar meg is néz-
tem. Csak azt hissziik vagy reméljiik, hogy a sotétségben talalkozé testek latha-
tatlanok. Testem ezer szembdl all, melyek éjszaka is latnak. Ugyanakkor a hét-
koznapok szinhdzanak a hatalmi paradoxonja épp az, hogy hajlamosak vagyunk
elfeledkezni errdl az (6n)megfigyelési rendszerrdl, pontosabban a rendszer egyik
effektusa az onleplezés. Ez nem azt jelenti, hogy ,természetesek” lennénk, csak
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nem vagyunk képesek minden pillanatban reflektalni a hatalom-tudas-latas
haromszogében megképzddd képantropologiai létmodunkat, és ezt az esendd-
séget képzeljiik kozvetlenségnek. Amikor annyira lefoglal ez a képzelgés, hogy
nem érezziik a sebiiszkot. De a szinhazban, a teatralis keretezés elektromossaga
hirtelen feléleszti a sebet, ilyenkor lesziink csak igazan elevenek, ilyenkor ébred-
hetiink r4, hogy a seb mindig is mtikddésben volt.

Ne legyiink 6nmagunk — irja Nikolaj Jevreinov orosz rendezd. De nem arrol
van sz0, hogy a szinhazi tér, vagy amit szinhazi térré teszek, az a mas-lét meg-
valté zondja lenne. Inkabb annak a banalis felismerésnek a forrasa, hogy eddig se
voltam dnmagam, mikdzben ezt mindenki latta, csak én nem. Marmint nem azt
lattak (és tették), hogy nem vagyok azonos valakivel, aki ,tényleg” én vagyok,
hanem hogy annak lattak (és azza tettek), amivé csak akartak. Hogy volt hozza
hatalmuk, hogy kitaldljanak, mikdzben azt képzeltem, hogy ehhez csak nekem van
jogom. Ez az igazi tragikomédia. Persze, legalabb rajovok, hogy vannak ,6k”.
Ezt tényleg a szinhaznak koszénhetem. Itt valik szamomra értelmessé a szinhaz
kozosségteremtd funkcidja. A legritkabb pillanatokban jutottam csak el a ,mi”
tapasztalataig, de , 6ket” mindig (meg)éreztem. Akkor a szinhaz ellenségterem-
tés médiuma lenne? Igen, de nem ,8k” az ,ellenség”. Az ,én” (vagyok) (az).

Zelei Péter fotdit nézegetve szinhazban érzem magam. De mar ez a kifejezés
is arulkodo. Nem (csak) a képek beszélnek nekem a szinhazrol, hanem én érzem
magam valamiképp szinhdzi szituaciéban a képek altal. Ezt akkor én csindlom
vagy a képek csinaljak, vagy kozos eléadasként egyiitt csinaljuk? Vélheten az
utobbirol van szd, annak az esztétikai tapasztalatnak a fliggvényében, mely
a fotok teatralitdsdbol taplalkozik. Vagyis mar rég nem a tarsadalmi ritusok
intézményi kereteirdl, a konkrét szinhazi rendszer kiilonb6z6 formairdl, hanem a
szinhazisag miivészeti agakon atnyuld intenzitdsarol van szo6, ahogy Philoktétész
sebe atszivarog a médiumokon.

A hattér legtobbszor jellegtelen, romos bérhazfal vagy sotét szobabelsd.
Dobozfalak, de a doboz belsejébdl nézve. A vilagnak a dobozon kiviil kellene
kezdddnie, de nem tudunk szabadulni attdl a sejtéstdl, hogy ez a ,kint” hamis
remény, hiszen ha egyaltalan ki tudunk lépni a képtérbdl, akkor egyszertien
eltliniink, vagy ami rosszabb, egy masik, a korabbitél megkiilénboztethetetlen
dobozban talaljuk magunkat, mely fordulat csafot iz a ,,masik” és a , fordulat”
fogalmabol egyarant. Ennek a dobozontoldgianak az altalam ismert legpon-
tosabb megfogalmazasa Bartok Imre Jeriké épiil cimli regényében olvashato:
»A dolgok titka, hogy nem dolgok. Nem funkcionalitisukban jelentéktelenek, hanem
annyiban, amennyiben elfedik lényegiiket. A vildg nyitott, a dolgok azonban zirtak, és
minden dolog — doboz. Sotét kozombisség, tartalom nélkiili tolakodds. A tavak is dobozok,
minddrokké vetkdztethetd, nedves meztelenség. Minden nyiltsdg lehet még nyiltabb, ez a
csondes medencék és tisztaték néma szuggesztioja.” A paradoxon az, ahogy ez a vilag
nem zart, hiszen ahol minden dolog doboz, ott a zartsagnak nincs értelme, illetve
nem kiilonboztethet meg a nyitottsagtol. A dobozok zartsaga nyitottsaguk spe-

83



cialis aspektusa, zartsaguk pedig nyitottsaguk egyik perspektivaja. A probléma
az, hogy ebben a helyzetben nem tudok nem dobozban lenni. Atsétalhatok Zelei
egyik dobozabdl a masikba, de zart vagy nyitott, doboz = doboz. ,,Sétét kézimbas-
ség, tartalom nélkiili tolakodds.”

A dobozban emberszerti alakok. Antropomorf, de nem feltétleniil , emberi”.
Valakik, akik ,embereket” jatszanak. Vagy emberek, akik targyak, maszkok és
jelmezek segitségével sajat ,embertelenségiikkel” kisérleteznek. Ne legyiink
onmagunk! De nem is lehet, hiszen a dobozban mindenkit csak kitalaltak.
Szerepeljenek egyediil vagy csoportosan, targyi kiegészit6kkel vagy anélkiil,
a figurdk visszatéré vizualis jellegzetessége a meztelenség kiilonb6z6 foka
és formaja. A meztelen testek nem ,tokéletesek”, gyakoriak az oreg, elhizott
vagy egyéb modon esend6 modellek, de Zeleire nem jellemzé a felforgatéd rut-
sagesztétika vagy naturalista megjelenités, ugyanis a kompozicié egészében a
nyersebb textirdkat mindig ellensulyozza egy-egy normativ szépségkod, illet-
ve valamiféle bizarrsagaban is esztétikus ,elidegenité” motivum. Végsé soron
nincs ,senki”, aki meztelen, pére vagy kitarulkozé lenne, mert a test, ahelyett
hogy lecsupaszodna: feldltozik, elleplezédik sajat meztelensége révén. Ahogy az
arcok zarojelezédnek a disznd, madar vagy egyéb allatmaszkok altal, gy valik a
meztelenség maga is szinhazi jelmezzé. Hasonloképp hiaba latunk adott esetben
,valddi” arcokat, a kellékek szuggeralt szimbolizmusa és a beallitds mesterkélt
szoborszerlisége folyamatosan egyfajta esztétizalo ,valotlanitashoz” vezet.

Valoszintileg az egyik nagy példakép Joel-Peter Witkin, de Zeleibdl hiany-
zik az amerikai mester halaldsztonnel kapcsolatos megszallottsaga. Marmint
Witkin barokk szinpadai egyszerre bonctermek, temetdk és vagohidak is, hiszen
nala a latds nem csupan érintés, hanem vagas is egyszersmind. Van ebben
valamiféle ,nekroszkoépia” — hiszen ez azt is jelenti, hogy a latas nem tud nem
torzokat alkotni, vagyis az emberi testet szervetlen toredékekként montirozza.
Ezért lesz tétje Witkin teatralis fotdallegéridinak, mert az allegériava valas itt
mindig szervetlenné valast, az elevenség mult idejlivé valo (Gjra)vagasat jelenti.
Allegorikus zombifikacio, mely a fotografia memento mori jellegét is kihangsu-
lyozza. Zeleinek nincsenek ilyen ambicioi, 6 megelégszik azzal, hogy elterelje
a figyelmiinket a dobozok ,tartalom nélkiili tolakoddsirél” a tartalmak stilizalt
tlilekedésével. Az allat-ember hibridek szoborszertiek, de ezek a megfagyott
jelenetek a visszaidézhetetlen narrativaju almokbol fennmarado iiledékeket vagy
lenyomatokat idézik, vagyis egy tudat életének a feldiszitett nyomai. De ha vala-
ki almodik, akkor ,€l”, és ezt nem szabad alabecsiilni, hiszen lehet megrazo egy
alomban 4almodd voltunk felismerése, ugyanakkor valdsagérzékelésiink meg-
kérdgjelezése radikalis elevenségtapasztalat. Addig élek, amig halottnak tudom
magam tettetni, de ha meghaltam, erre mar nincs lehet6ségem.

Szoval ez a megnyugtatd része a dolognak, de ami engem a Zelei-képeken

nyugtalanit, az 0sszekapcsolddik a dobozszinhazi jelleggel. Mert jo, legalabb
élek, mikdzben ebben a szinhazban vagyok, de ezt azaltal észlelem, hogy néznek.
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Mert én vagyok az ellenség. A betolakodd, aki egy idegen alomba lépett bele. Ez
mégse az én dobozom lenne? A dobozok egyaltalan tartoznak valakihez? Ha ez
masvalaki alma, akkor lehet, hogy mégis meghaltam? Vagy csak tettetem, mert
élek? Mondjuk, ha a dobozok se nem nyitottak, se nem zartak, akkor nincs tul
sok értelme a dobozok tulajdonjoga f5l6tti vitanak. Ne legyiink 6nmagunk! Egy
ellenség amugy se lehet 6nmaga, mert énmagaban értelmetlen, kellenek a vala-
kik, akik kitalalnak, akikkel egyiitt nézek a szinhazban, akik engem néznek, hogy
nézek, és igy tovabb dobozrdél dobozra a csondes medencék és tisztatok néma
szuggesztidjaig.

Hidba van maszkjuk, hidba valik sajat testiik is maszkka, hiaba fagytak egy
onmagukba zart jelenetbe, a dobozszinhaz szerepldi tudjak, hogy nézik Oket.
Valoszintileg épp ez a nézés fagyasztja meg Oket, vagy a tekintet ellenében
fagyasztjdk meg magukat. De ez a kristalyosodas fert6z6, mintha a félelemtdl
valo kévé dermedés a tekintetek rendszerében terjedni tudna. Sajat dermedé-
sem fagyhullamat érzem, amikor a képeket nézem, de ez a fagy csip. Vagyis
megint csak élek, mikozben a k6vé valastol rettegek. Hipochondria és sebiiszok.
Nem gy6zok vajkalni magamban. Ez az érintettség legOsszetettebb formdja, ami
szamomra elérhet6. Nem mintha a vajkalas barmilyen felismeréshez vezetne,
az Onboncolas esetleg termelhetne tudast, de ahhoz egyszerre kellene hullanak
és boncnoknak lennem. Erre meg még almomban se vetemednék, bar kdnnyen
hajlithatonak tudom magam. Gydgyir hijan csak tunkolom tovabb a sebem, és
beszélek réla minden arra jovének, be nem all a szam, jol megy a tartalom nélkiili
tolakodas.
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