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Vida Kamilla
„A hagyomány hamis, a lázadás 
parodisztikus”
Purosz Leonidasz: Egy férfi sosem adja fel

Purosz Leonidasz Egy férfi sosem hagyja félbe című második verseskötete a 
genderről, a társadalmi nem kérdésköréről „szól”, pontosabban egy férfi tapasz-
talatain keresztül igyekszik elbeszélni azt, hogy a patriarchátus miként sújtja a 
férfiakat. (A versbeszélő nem állítja egyébként a patriarchátus létezését, mintha 
szűkebben értelmezné a kérdést, elsősorban a nemi szerepelvárásokra és az abból 
következő frusztrációkra koncentrál.)

Ebből kifolyólag érezhető a politikai motiváció, az aktuális, közbeszédben 
jelenlévő gender-diskurzusokba való belépés szándéka, már csak az alapszi-
tuáció okán is. Politikai szempontból azt domborítja ki a kötet, hogy a nemi 
egyenlőtlenségekről való közbeszéd fókuszt téveszt, hiszen a nők problémáira 
és a nőket ért igazságtalanságokra, az ő szempontjaikra összpontosít, és nem 
méltányos a férfiakkal, akiknek az életét szintén megkeseríti a nemi sztereotí-
piáknak való megfelelés. Izgalmasnak is gondolhatja a szerző ezt a koncepciót, 
hiszen különlegesnek tűnhet nyelvet találni a férfiszenvedéshez, hát még a 
macsóságból, a macsóságnak megfelelni akarásból következő szenvedéshez.  
A politikai vállalás megelőzi az esztétikait, amennyiben azzal számol a szerző, 
hogy a férfiperspektíva alulreprezentált, így ma önmagában érvényes állítás 
macsó szenvedéstörténetet írni.

Purosz explicit módon nem reflektál az igen gazdag magyar macsó szenve-
déstörténet-irodalomra Adytól Petriig és tovább (csak szelíd folytatója annak), 
pedig amennyiben politikai állításokat is kíván tenni (és nem tudom máshogy 
olvasni, mint hogy kíván), nem lenne rossz kiindulópont megnézni, hogy az 
eddigi beszédmód és az eddigi állítások mik, milyenek voltak, és ehhez képest 
a szerző mit akar megvalósítani, akár kiegészíteni, akár ellene menni, akár vari-
álni, összedolgozni az eddigiek kapcsán. Tehát mindenképpen szerencsés lett 
volna kontúrossá tenni a viszonyulást.

Félreértés ne essék, nem érdektelen téma, és ebben a kötetben is vannak fontos 
és emlékezetes versek, amelyek szerintem pontosan és húsbavágóan írják meg 
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a férfiak tapasztalatait arról, mit okoznak a nemi szerepelvárások az életükben. 
Ezek a versek például mentális és szociális szinten ábrázolják e szerepelváráso-
kat, felnövéstörténeti pillanatokat mutatnak be, vagy akár azt, hogy mit jelent 
a vidéki első- vagy másodgenerációs értelmiségi számára a kitörés vágya, és 
hogyan lesz a fejlődni akarás adott esetben az otthon elárulása. Vannak jó ver-
sek az Egy férfi sosem hagyja félbe kötetben, de maga a koncepció nem működik, 
és némely defenzív szöveghely árulkodik is erről: „A vers hülyegyerek, / figyelmet 
követel magának. / Csínytevésbe keveredik: mit szól / hozzá apa vagy a feminista kriti-
ka” (Jegyzet); „A gyengébb kutya baszni akar, / nem egyenlőséget” (A gyengébb kutya); 
„Olyan ember / benyomását kelti, aki nem baloldali. / Talán az elnyomó osztály tagja?” 
(Kiáll és stoppol)

Érdekes, hogy az ilyen kiszólásokkal a szerző szándékosan provokálja a femi-
nista megközelítésű bírálatot, viszont már előre védekezik azzal, hogy igyekszik 
nevetségessé tenni ezeket a felvetéseket a gender kérdését „szétreflektálva”, rész-
ben a férfiasság szánalmasnak láttatásával. A szétreflektálás póza itt együtt jár a 
kritikai diskurzus legitimációjának megvonásával.

Ahogy egy interjúban is állítja Purosz, az úgynevezett posztalanyiságot kép-
viseli: „Vannak irodalmár barátaim, akik azzal piszkálnak félig viccből, hogy túl kéne már 
lépni ezen a rissz-rossz alanyi költészeten. Ebben a kötetben szerintem elég sokat kísérle-
tezek is ezzel, nekik pedig azzal vágok vissza, hogy ez posztalanyiság.” Illetve: „Valóban 
gyakoriak az egymásnak adott esetben akár ellentmondó szentenciabetétek. Ezeket úgy 
próbálom használni, hogy azonosulhatóak legyenek, de ne maradéktalanul. Hogy sejtsünk 
meg valamit az igazságából, de közben azért lógjon is ki a lóláb. Nem recept, de általában 
azt szeretem, ha az elbeszélőnek körülbelül hetven százalékban van igaza. Mikor még 
nem csúszik át paródiába, miközben észrevesszük azt is, hogy valami takarja a kilátást. 
Különben ez inkább gondolati kérdés. A nyelv csak stilisztikai szempontból érdekel. 
Örülök, hogy van, próbálok élni vele.”

Olyan, mintha ez a posztalanyiság valamiféle poétikai megoldási kísérlet 
lenne. Ám ez a fogalom, illetve Purosz hozzá fűzött magyarázata nehezen értel-
mezhető, hiszen összekeveredik benne az igazság alapvetően tartalmi fogalmi 
köre az alanyi költészetével, ami egy formai-poétikai kérdés. Nyilván könnyű 
ezeket a fogalmakat pontatlanul használni, mivel az alanyi költészetnek (kivált-
képp egyik válfajának, a vallomásosságnak) fontos eszköze, hogy a személyes 
hangvételen keresztül próbál az olvasóban empátiát és azt az illúziót kelteni, 
hogy a sebezhetőségről árulkodó hang egyfajta garancia valamifajta igazságra, 
hitelességre, őszinteségre. A posztalanyiság tehát egyszerre igyekszik építeni a 
beszélő hitelességének illúziójára, illetve az olvasó empátiájára és azonosulási 
vágyára – és egyszersmind rámutatni ennek a mechanizmusnak a konstru-
ált voltára. Ez pedig azért lesz posztalanyi, mert az egyébként sok tekintetben 
védhetetlen beszélői pozíciókat ironizálással, dupla fenekű beszéddel védi be a 
költő – hiszen egyszerre tűnik úgy, mintha ő mondaná, és egyszerre úgy, mintha 



115

pusztán kihangosítana modellszerű társadalmi mintázatokat és jelenségeket. 
Szemléletes példák erre: „önmagában semmit nem jelent, / Ny. nem egy rövidítés. 
/ Ny. egy helyi érték, mondjuk. / Egy ideális világban Ny. a / feleségem, de már R.-rel 
csalom. Ny. fehér sálat visel, tél van.” (Ny.); „Különben az is probléma, hogy / egy jóga-
bérlet tényleg baromi drága. / Illetve komolyan: jógázni apát? / És az is probléma, hogy 
a családunkban / mindig a férfiak az okosabbak, / ami aggaszt, mert ráerősít / idejétmúlt 
sztereotípiákra. / Ezért kicsit haragszom is rátok.” (Drága Kishúgom, és Anya); „A hasára 
élvezek, hogy / újra nőnek érezze magát.” (Újra férfi).

Purosz azzal a technikával él, hogy a versek „állításainak” számonkér
hetőségét úgy forgatja ki, hogy iróniával, az önreflexió hiányára való reflektá-
lással, a dilemmatikus kérdések szétszálazatlanul hagyásával költészete tárgyát 
annak komplexitásában ábrázolni. Ez önmagában természetesen nem lenne baj, 
ha a kérdésirányok nem lennének eleve meghatározottak és beágyazottak már 
meglévő diskurzusokba. Purosz nem észleli, hogy ez a posztmodern hagyo-
mányból táplálkozó alkotásmód a függetlenségnek azt a hamis ethoszát erősíti, 
ami miatt nem képes belátni, hogy legreflektáltabb szövegei is ideológiailag meg-
előzöttek. A fenti interjúrészlet alapján is ez olvasható ki: „Hogy sejtsünk meg vala-
mit az igazságából, de közben azért lógjon is ki a lóláb.” Eszerint Purosz előfeltevése 
mégiscsak az, hogy létezik valamifajta objektív igazság. Ám, ha jól értelmezem, 
a poétika, a hatás, voltaképp a művészet művészet volta miatt csavar egy kicsit 
a szövegein, és elkövet „hibákat”. Vö.: „Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember 
nem ösmeri az igazságot.”

Az izgalmasnak tűnő téma egyszerűen nem tud költészetként megvalósulni, 
mert Purosz poétikailag bár ígéri, nem innovál. Igazi hatásokat, „gyomorszájon 
vágásokat” leginkább egy-két jól sikerült csattanónál lehet érezni, ami mél-
tányolandó, hisz az sosem baj, ha egy költő képes jó sorokat írni, csak ez egy-
szerűen kevés, ráadásul túl kézenfekvő ezt a prózai, szikár, ironikus-cinikus, 
sztereotipikus férfihangot imitáló versnyelvet alkalmazni egy alapvetően a 
férfiasság kérdéskörét firtató kötetben: meghíztunk, nem áll fel a farkunk, megcsaljuk 
a nőnket, ezt kimondjuk, és ez egyáltalán nem férfias, talán még szégyelljük is magunkat 
miatta, ezek nem is mi vagyunk, hanem ez a Társadalom, aminek mindannyian részei 
vagyunk, vagy ha nem a Társadalom, akkor ez most művészet, nem a valóság, hihi ezt 
mindenki tudja, de azért mégis, van ebben valami szerethető, ahogy ezeket kimondom, 
igen ez Én vagyok, látod, reflektálok a hibáimra, ami nem is az én hibám, hanem a 
Társadalomé, nézd: ilyen egy igazi férfi. Ismerős mintázat.

De mindezektől függetlenül menjünk bele ebbe a játékba, ebbe a keretrend-
szerbe: érvényes-e az az „igazság”, amit e versek keresnek? Poétikai, politikai és 
esztétikai értelemben tartható, a kérdésfeltevés módja hatékony, sikeres eszköze 
annak, hogy ez az „igazság” kivilágoljon? Van-e válsága az alanyi lírának, s ha 
van, ez tünete vagy megoldása? Bár a felszínen tűnhet újfajta megközelítésnek, 
poétikai kísérletnek, vagy akár költészeti programnak, ami egy újszerű férfi-
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hang megalkotásán dolgozik, az úgynevezett férfiidentitás aktuális megfogal-
mazására törekszik, ám megvalósulásában sokszor lesz inkább nosztalgikus és 
infantilis, mint progresszív. Jó példa erre a Tisztuló férfi jegyzete, amelynek hibája, 
hogy egyfelől izzadtságszagú, gyerekes dicsekvésnek tűnik – ami azáltal próbál 
reflektált lenni, hogy közben szánalmasnak is láttatja magát –, másfelől pedig 
kevéssé komolyan vehető provokációként hat (leltárt készít a beszélő azokról 
a nőkről, akikkel életében lefeküdt). „Éltemben lefeküdtem harminchárom nővel. / 
Orgazmusig tizennégy jutott. Három sírt. / Az ablakhoz mentem, és elnevettem magam. / 
Kettővel járni kezdtünk később, / négy más fiúval járt”. (Tisztuló férfi jegyzete)

Az Egy férfi sosem hagyja félbe meglehetősen egyszerű és egységes nyelven 
íródott, ami olykor előnyére válik, bár sokszor túl kevésnek is bizonyul a már-
már prózai hang, mivel szorosan értett (költészet)nyelvi téteket nem kockáztat. 
A Reggeliző férfi jegyzetéhez, ami a kötet egyik jobban sikerült darabja, például jól 
passzol ez a puritánság, logikusan következik ez a vers „jegyzet” formájából is. 
„Reggelizni: ritkán, / sétálni: tempósan, / vonatozni: egyedül. / Ülni más városokban is. / 
Terveket szőni: / állatkert, El Camino, világbajnoki döntő.” (Reggeliző férfi jegyzete) Ezzel 
szemben a Béka című verset kifejezetten alulírottnak érzem, az elbeszélni akart 
történet, a tartalmi feszültség megkívánna egy burjánzóbb, kevésbé minimalista 
betétekre épülő nyelvet. Pedig egy fontos, a társadalom által tabusított kérdés-
ben próbálja keresni a válaszokat a vers: a szexben megjelenő élvezeti célokat 
szolgáló erőszak mibenlétét (és érintve annak társadalmi hatásait) vizsgálja. „Az 
erőszak olyan, mint a lassan melegített víz: / a béka észre sem veszi, hogy megfő, / idéztem 
politikai összefüggésben. / Így van, mondta szomorúság nélkül. / Engem is csak egyszer 
kellett kérni, // soha nem beszélgettünk a szexről. / Kirándultunk, tanultunk és főztünk, / 
néha megjelentünk nyilvánosan is. / Fantáziánk közös, sötét titok maradt, / pedig semmi 
fantáziánk nem volt.” (Béka)

Kiemelkedő verse a kötetnek a Mi, akik autókulccsal rendelkezünk, amely jól ábrá-
zolja a „me too” kampánnyal szemben felvetődő kételyeket és kérdéseket. Habár 
mind gondolatilag, mind tematikailag lehetett volna még tágítani a vers hori-
zontját, néhány leegyszerűsítő megoldás agyoncsapja a verset: „Mi, akiket megüt-
nek, de felállunk, / mi, akik nem szeretünk se árulkodni, / se sírni, mi, akik visszaütünk 
– / most kisebbség vagyunk. / Tehát ilyen kisebbségben lenni.” (Mi, akik autókulccsal 
rendelkezünk) A kötet legjobb verse pedig a Játék, amely szépen ragadja meg a (fiú) 
gyerekkor illúzióinak elvesztését, pedig alapvetően egyszerű metaforának tűnik 
a játékszer alkoholnak való megfeleltetése, mégis működik. „Játszani próbál négy-
öt húszéves / kamasz, de nem emlékszik, hogy kell. / Mikor is kezdtünk, motyogja D., / 
ötkor, koccint vele Á., és közben / újra bújócskázni akarnak.” (Játék) A Drága Kishúgom 
és Anya esetében érződik, hogy a kötet „nagy verse” akar lenni, ám talán ennél a 
szövegnél látható legjobban, miként nyomja agyon az egyébként ötletes szöveget 
a „posztalanyiság” és a „hetven százalékos igazság” koncepciója. Nem az a prob-
léma, hogy egyik karakter sem kedvelhető, és egyiküknek sincs „igaza”, hanem 
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a nézőpontok ilyen relativizáló bemutatása kiveszi a vers alól a morális tétet és 
kilúgozza a jelenetet. „Ti már nem fogtok megváltozni, / drága kishúgom és Anya. / 
Én sem fogom szeretni az öleléseteket. / De ígérem, a házasságom más lesz: / nem válok 
olyanná, mint apa, / és ha a lányomtól jógabérletet kapok, / megölelem, még ha jógázni / 
végül nem is megyek el.” (Drága Kishúgom és Anya) 

Purosz Leonidasz tud jó sorokat, s ami még fontosabb, jó verseket is írni. Kár, 
hogy ez a könyv sokkal többet ígér ennél: egyszerre akar igazi konceptkötet 
lenni, értelmezhető poétikai, politikai állításokat tenni, az alanyi költészet vál-
ságára(?) adható releváns kritikát, alternatívát megfogalmazni. Elég lett volna jó 
verseket írni. 

(Magvető Kiadó, 2019)


