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Bálint Péter
„Szellemi tisztaságérzés”
(Visszakeresés Gulyás Pál Garabonciás éj című versében)

1.

Kerényi Károly „undok dolgaival”: a késlekedő nyomdával, a nemtelen támadások visz-
szaverésével és az egyetemi tanáccsal veszkődésén elkeseredve veti papírra egyik Gulyás 
Pálhoz írott levelében1, hogy késik a Sziget folyóirat megjelenése, s e késedelemnek nincs is 
más oka, minthogy napvilágot látásáért „túlságosan nagy árat kellett volna érte fizetnem 
– az időmből és a szellemi tisztaságérzésemből”. Aligha lehetne megfelelőbb kifejezést 
találni a „szellemi tisztaságérzés” szóösszetételnél Gulyás Pál költői magatartásformá-
jának meghatározására, tudatosan vállalt elkülönülésére, mivelhogy a legkomolyabban 
vette a szellemi tisztaságérzés igényével élést, s ennek szellemében fordult az évszázados 
debreceni hagyományokhoz, a mitológiához, a teremtésértelmezésekhez, amelyekből a 
maga költészetét táplálta. 

A nagy világértelmező mítoszokat, az archaikus lelki realitásokat rejtő görög 
mitogémákat, a mitikus-sámáni néphiedelmeket kutató nemzedékek tudatos törekvéseit 
elhallgatni vagy valóságos értéküknél jelentéktelenebbé tenni szándékozók ellenében 
Jánosi Zoltán találóan jegyzi meg, hogy a Nyugat harmadik nemzedékét alkotó költők 
válságból kiútkeresési törekvése jelzi, hogy: „egyre tisztábban érlelődik költészetünkben a 
magyar kultúra archaikus dimenzióiban élő nagy, mítoszi vázrendszerhez fordulás igénye, 
a belső folklórmélyi, archaikus törvénymeglátás és -megragadás beteljesülése is.”2 Jánosi 
még ennél is tovább merészkedik, s kiemeli a nemzedéktársak közül Gulyást, mondván: 
„ő veti föl hangsúlyosan és absztrakt módon az archaikus mítosznak mint egésznek és 
végső struktúrának a jelentőségét és lehetőségét a modern költői világ teremtésében; úgy, 
hogy ezt a mítoszt nem belső hagyományainktól idegen színtereken, hanem szorosan 
magyar folklórközelben keresi, illetve inkább értelmezi.”3 A magam részéről bátorkodom 
árnyalni e képet, Vajda Endre egy pengeéles és némi megszorítást is sugalló megjegyzését 
segítségül híva: „a mítosz viszont vallásos fogalom, de tegyük hozzá, a költőknél leggyak-
rabban stiláris díszítményként szerepelnek”4, s a kritikus nyilvánvalóvá teszi, hogy Gulyás 

1 Pécs, 1939. VI. 17. In: Adj ideákat az időnek! Kerényi Károly és Gulyás Pál levelezése, Kráter, Bp., 1989., 
34.
2 Jánosi Zoltán: Gulyás Pál „archaikus mitologikus” programja. In: Nagy László mitologikus költői világa.
Felsőmagyarország, Miskolc, 1996., 226.
3 Ua.
4 Vajda Endre: Gulyás Pál. In: Válogatott írások. Tevan, Békéscsaba, 1994., 114.
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nem ezen költők táborába tartozik. Gulyás Pál a maga sajátos kálvinista istenhitével 
(amely legalább annyira problematikus, akárcsak a Csokonaié), pontosabban szorongató 
és belső ellentmondásait feloldani vágyó istenélményével fordul, s elsősorban Kerényi 
ösztönzésére a mítoszhoz mint világképet és versvilágot teremtő egészhez. Fontos ezt 
leszögezni, mert elévülhetetlen érdemei vannak Kerényi személyi varázsának s a hozzá 
fűződő szellemi barátságnak abban, hogy Gulyás útja a mítoszhoz vezet, s másodlagos a 
költőtársaktól jövő mítoszigény; miképpen annak is jelentősége lesz a későbbi érvelésem-
ben, hogy a remitologizáció és a mennyek országának visszakeresése szervesen összefügg 
Gulyás költészetében.

Gulyás Pál lelkében már csak annál az egyszerű oknál fogva is könnyen visszhangra 
talált a Kerényi-féle egzisztenciális mitológiaértelmezés és a sziget-létmódra felhívás, mert 
„falusi lélek” volt5, ahogy Pomogáts Béla jegyzi meg egy helyütt. Falusi lélek, aki szelle-
mi tájhazájának hagyományaitól átitatódva, az egyre gyanúsabbá váló köldöknézés és 
énfaggatás gyakorlatát elutasítva az egyetemes értékekben: a bartóki népzenében és kelet-
európai mese- és balladakincsben mindinkább a nemzeti sorskérdések vizsgálatát tartotta 
elsődleges feladatának. Falusi lélek volt, abban az értelemben, ahogy egy Rousseau-ra 
vagy Berzsenyire, egy Francis Jammes-ra vagy Áprilyra ezt a jelzőt nyilvánvalóan és sértés 
nélkül mondani lehet. Falusi lélek volt, akiről az egyik leglelkesültebb és költészetéhez 
legközelebb hajoló híve, Vajda Endre írja: „a természetet olyan intenzitással éli át, mint a 
görög filozófia hajnalán az elemekről és formáló erőkről először bölcselkedő elmék”6 –, de 
semmiképpen sem nevezhető jó szívvel provinciálisnak. Bár A magyar irodalom arcképcsar-
nokában orcapirító bátorsággal írták le róla: „Gulyás Pál talán az egész magyar irodalom 
legparadoxonabb jelensége. Soha senki ilyen óriási kultúrával, ilyen széles láthatárral 
nem volt ilyen végérvényesen provinciális” –, nem egészen elfogulatlan kritikusai (akik 
inkább saját zavarodottságuknak és kirekesztő esztétikájuknak igyekeztek hangot adni, 
hogy bátran ítélőszéket tarthassanak felette) kevésbé tették megfontolás tárgyává, hogy 
más tájon olyan jelentős írók, mint mondjuk Giono, Ramuz vagy J. C. Powys a saját tájha-
zájuk páratlan gazdagságú megelevenítését a növényi lét mitologikus csóvájával ötvözve 
máig megkerülhetetlen szegletkövét adják az európai irodalomnak. Hogy mifelénk a népi 
írók másféle esztétikai indíttatással és ideológiai szándékkal közelítettek a vidék, a falu, 
a természet műbe szervesítéséhez, mint a fent említettek? Gulyás érzékelte a nyugatosok 
és népiesek remitologizálási szándékának eltérő okát, az elmúlt korokhoz és szellemi 
fegyvertársakhoz való visszatérés igényével végzett hídverés elemi szükségét, ám tagad-
hatatlan, hogy saját költői alkatánál, töprengő természeténél fogva nem mindenben találta 
a maga számára is követendőnek törekvésüket, ezért is igyekezett egy költői vénájához és 
megragadottságához illő mitológián, nevezetesen a Kalevalán keresztül saját világot terem-
teni, mert „kihallotta belőle a kultúrák születő pillanatának üzenetét, és igazolva érezte 
saját megérzéseit, útját és gyakorlatát.”7  

Megjegyzem, magáért beszél a természetszemlélete fölött pálcát törő ítészeinek az a 
másik eszmetörténeti tévedése is, hogy ellentétben Csokonai korával a Gulyáséban már 
nem aktuális a Rousseau-féle magatartáseszmény. Nem ártana észbe vésni, hogy a genfi 
remete nem egyszerűen a természethez akart visszatérni, mint „kertművelő” botanikus, 
hanem a természet szemlélése által „mindenekelőtt valami egységet, rendet keres, az 

5 Pomogáts Béla: A kert és mítosz. Motívumok Gulyás Pál költészetében: In: Irodalmi nemzet,
Felsőmagyarország – Szépírás Kiadó, Miskolc-Szolnok, 2003., 223.
6 Vajda Endre: im. 112.
7 Uo. 115.
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ellentétek feloldását, természet és társadalom közt, ember és ember közt, s magában az 
emberben”, ahogy Szávai Nándor jegyzi meg briliáns esszéjében.8 Egyébiránt Gulyás is 
elmondhatta volna Rousseau-val szólva, hogy: „inkább leszek paradoxoson embere, mint 
előítéletek embere”, még akkor is, ha a vele szemben táplált előítéletekre maga is hajla-
mosnak mutatkozott bizonyos előítéletekkel válaszolni. 

Az aprólékos, miniatúraszerűen megfestett, lélekben kihordott és idillikussá átlényegí-
tett természeti képek előszeretettel történő vázlatolása, az antik bukolikus költészet fel- és 
megújítása Csokonai életművének az átértékelésével és mintává avatásával járt Gulyás 
költői életművében. Magányába menekülése évtizedei alatt egyszerre kívánta folytatni a 
Csokonaitól ismerős „nádasházba szorult kozmopolita” alkotói és gondolkodói sokszínű-
ségét: a rousseau-i természetimádatból és – szemlélődésből fakadó panteizmust; a kollek-
tív értékrendet és nemzeti önazonosságot szervesen őriző népköltészetből merítkezést; az 
európai műveltségből táplálkozást és modern gondolkodásra nyitottságot; miként igyeke-
zett tudatosan megtervezett életművébe beleszőni az archaikus-mitologikus versépítkezés 
Berzsenyi által legombolyított fonalát, s a magyar nyelv önmagára emlékezésének és esz-
mélkedésének költői kiaknázását. A debreceniségbe zártság egyfajta tudatos elhatárolódás 
volt – a már Csokonainál is tetten érhető – a szellemi központként működő Pesttől mint 
mentalitásában idegennek érzékelt várostól (Végeladás, Kisbudapest), másfelől a sziget-
mítosz sajátlagos megélésének is számított részéről. A szellemi tájhazával szemben táplált 
haragját és komor magányérzetét fölülírta az idealizált és magánmitológiájában bukoli-
kussá átlényegített Debrecen iránti rajongása, amiként erről az Üzenetek Sziget-Debrecenből 
versében tanúságot tesz:

„Szigeten élek Debrecenben.
Ez nem ,Debrecen’, ez ,Sziget’:
Apolló lantja zeng kezemben
és bámulom a szent vizet –,”

s egyben áthangszerelte a Csokonaitól eltanult szellemi önépítkezés méltósága, saját hely-
zetértékelésének önironikussága, „ironikus önleleplezése”9:

„Én nem leszek soha professzor!
Hozzám a végzet mostoha.
De nem! Én vagyok az imposztor
inasok főprofesszora.”

Ezzel együtt a Sziget-Debrecenbe zártság a Kerényi-féle vátesz-sorssal való azonosulást 
is jelentette (akárcsak a kortárs Oláh Gábor esetében). Kerényi értelmezésében a váteszt 
„egy tisztán, határozottan meglátott, egyetlen megragadó világmegnyilatkozás irányítja”, 
ahogy Horatiusról állítja10, s ha a világmegnyilatkozásra fókuszálunk, rögtön érthetővé 
válik az alapvető különbség a váteszsors Ady- és Gulyás-interpretálása és betöltése között. 
Gulyás magatartását a Hamvas Béla által sokat emlegetett aranykor-mítoszától megraga-
dottság és az énen túlmutató személyesség felelőssége vezérelte.

8 In: Jean-Jacques Rousseau: Vallomások I–II., Magyar Könyvklub, Bp., 2001., II., 410.
9 Vajda Endre: im. 116.
10 Kerényi Károly: Halhatatlanság és Apollon-vallás, Magvető, Bp., 1984., 207.
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Gulyás Pálnak a füvész-költők (Csokonai, Fazekas) és vátesz-költők (Ady, Oláh Gábor) 
sorsának és életművének tanulmányozása tanulságot szolgáltathatott arról, miért is értel-
mezték e költők a poétaságot: számkivetettségként, megbélyegzettségként, elátkozottság-
ként és a garabonciásokra jellemző beavatottságként. Pontosan tudta, hogy a szellemi táj-
haza fogságából, a provinciális szellemiségből egyedül az európai műveltségben jártasság, 
a magyar és idegen nyelvek birtoklása, egy „világmegnyilatkozással” azonosulás és a szel-
lemi elithez tartozás képes kiragadni őt, ezért is siet mind Kerényi, mind Németh László 
határozott hívására (ahogy ő fogalmazott) a „vegetálás ájultságából” a hozzá hasonló 
rokonlelkek kicsiny, de lelkes közösségébe tartozni. Könyvtárszobájában és a Bocskai-
kertben képzelve el a maga háborítatlan „szigetét”, ahol szellemi tisztaságérzését hol az 
eredeti szövegek tanulmányozásával és a világirodalom jeleseinek magyarításával, hol a 
versek ráérős és míves csiszolgatásával és az archaikus elemek, lélektani realitások vissza-
keresésével igyekszik megőrizni. Folyamatos önépítkezése, önművelése közben irodalmi 
esteket szervez és folyóiratot szerkeszt, barátságokat ápol és másokat vigasztal, mivel 
Kerényi útmutatása szerint: „a cél nem egyszerűen (…) a rousseau-i stílusú visszatérés 
a természethez, hanem természetes és művészies társas életforma.”11 Költői hivatásának 
gyakorlása és irodalomszervezői szerepvállalása közben hidat ver az ókor és a tizennyol-
cadik, illetve a huszadik század közé, mely hídon olyan magabiztossággal közlekedik 
előre és hátra, ahogy később Weöres Sándor, Juhász Ferenc vagy Nagy László tette.

Kétséget kizáróan van Gulyás Pál természetében egy ritka kincs, amely még az írók 
között is páratlan adomány: önzés nélkül képes adni magából, markáns szellemiségéből, 
szüntelen lelkesültségéből, baráti együttérzéséből, páratlan szorgalmából, annak ellenére, 
hogy talán éppen neki volna szüksége ösztökélésre, felkarolásra, megbecsülésre, s az 
iszonytató magányt oldó szeretetre. Aki oly távlatokból és öniróniával tudja szemlélni 
magárahagyatottságát, az irodalmi kánonból kizártságát, tanoncokkal folytatott napi küz-
delmeit; „aki olyan tud lenni, mint a kisdedek – olyan aranykori lelkületű –, azé a mennyek 
országa”12; aki nem lesi és keresi politikusok és szerkesztők kegyét, mint ahogy Gulyás 
Pál, annak elképesztően erős belső tartással, szilárd hittel és egységes világképpel kell 
rendelkeznie. Pomogáts Béla szerint a mítoszban találta ezt meg, mivel „az ősi mítoszok 
teljes világképet, teljes világmagyarázatot adtak, jelképes értelmű rendszerbe foglalták és 
közérthető magyarázattal látták el az ember természeti és társadalmi kapcsolatait, a létezés 
faggató kérdéseire adtak megnyugtató feleletet. A létezés titkairól hoztak hírt, azokról a 
titkokról, amelyeket a válságok mélyére vetett debreceni költő mindig is keresett.”13

Kerényi egy másik, harminckilencben kelt levelében, az egyre fojtogatóbbá váló poli-
tikai és tudományos légkörben maga is érzékelhető zaklatottsággal és ragaszkodással 
fordul Gulyáshoz: „Nekem fontos, mert ha Ti (Te meg Laci), akik két lábbal álltok a 
magyar földön, nem jelenítitek meg számomra újra meg újra ezt a világhelyzetet, ha nem 
vagytok létgömbömben a magyar hemiszféra, hidegfényű magányos bolygóvá dobódom 
el, valahová nyugat felé, de sajnos, azt hiszem, csak bukdácsoló fél-bolygóvá, mert egész, 
az csak mindazzal együtt lehetek, amit szeretek. (…) nem csak azért kértem Tőled tanul-
mányt, mert valaki vagy (…), hanem mert valami vagy, számomra fontos ténye magyar 
létünknek, s fontos tény a lét számára is.”14 Gulyás Pál majdhogynem csak ezekből a baráti 
megnyilatkozásokból igazolhatja a maga számára, hogy „fontos ténye” a magyar szellemi 

11 Uo. 210.
12 Ua.
13 Pomogáts Béla: im. 231
14 KGP levelezése, 32–33.
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életnek és irodalomnak, amely a Sziget folyóirat körül csoportosuló főket egyébként sem 
akaródzik a soraiban tudni. Kiszorultságának vagy kánonból mellőzöttségének tudata 
kettős táptalajból táplálkozott: az évszázados szellemi hagyományokba gyökerező debre-
ceniségéből és egy szűk szellemi elithez tartozásából, amely kétséget kizáróan manifesz-
tálta azon írói-erkölcsi alapállását, amit Kardos Pálhoz írott egyik levelében is leszögez: 
„Se a kül-, se a belföldi Rosenbergek mítoszát nem vállalom. Se a Pekár-féle Turul mítoszt. 
Következmény? Barbár vagyok…”15 Barbársága a hatalmi és irodalompolitikai játsz-
mákon kívül- és felülállásából fakadó megítélését éppúgy jelzi, mint a hozzá hasonlóan 
beilleszkedni nem akaró Szentkuthy esetében a „különc” jelző. A magyar irodalom egyik 
fogyatékossága volt és maradt mindmáig, hogy képtelen tolerálni ezt a „barbárságot”, 
„különcséget”, más szóval a szekértáborokon kívül maradás szándékát, mert benne egy 
morális fensőbbséget és szellemi tisztaság botrányosan nyomasztó realizációját kénytelen 
tudomásul venni. Gulyás Pál konok kálvinistaként tusakodik a konzervatív hatalommal 
(Isten követje, Nyocmillió!, Kassa kapui előtt), a kirekesztő jobb- és baloldali ideológiákkal, 
a hitélet kiüresedésével szembesülni nem óhajtó egyházzal, a becsvágyó és szemforgató 
kortársaival, a lelkiismeretével, s bár egyre fájdalmasabban érzékeli, miként is keveredik 
mindinkább az irodalom margójára, nem kér a lakájmagatartással megszerezhető gyanús 
hírnévből (Itáliához). 

A harmincas években tanúja lesz Németh László emberpróbáló küzdelmeinek, melynek 
hátterében a „tehetség éltető erejét” látja, s mivel maga nem rendelkezett hasonló energi-
ákkal, ekként mentegetőzik: „Én nem vagyok s nem óhajtok lenni rendező, csupán lopva 
felfigyelni egy-egy törvényre, amit más szóval szervezésnek neveznek. A szervezetet próbá-
lom rekonstruálni, mint ahogy a valóságban össze van téve.”16 Szenvedő alanya lesz az új 
nemzedékek számára indított folyóiratok megszűnésének és átváltozásának, holott ezek 
egy részét éppen azzal a céllal hozták létre, hogy olyan szabadon gondolkodók vegyenek 
bennük részt, „akik nem adták el a lelküket semmilyen szellemi szindikátusnak”17, ahogy 
Németh azonosítja alkotótársait és törekvéseiket. Ám ez a természeti lét szemlésében és 
alföldi tájképek rögzítésében örömét lelő tanár-költő, aki páratlan méltósággal viseli Babits 
méltánytalan kritikáját, aki fenntartásokkal szemléli a szellemi társaknak hitt barátok egy-
másra acsarkodását, aki hűséggel olvassa és kommentálja Németh erősen szubjektív és 
énszerepekkel telített leveleit, talán alkalmatlannak érezve magát a Csokonai-féle irodal-
mi lakájságra, talán a Németh dacosságánál is dölyfösebb lévén, szembefeszül az árral, a 
magánnyal és művekben igyekszik realizálni magát. Vajda Endre a filozofikus költő korai 
teljesítménye: a Misztikus Ünnepi Asztal és a Tékozló (de túlzás nélkül állíthatjuk, hogy a 
kései létösszegző versei) nyomán iparkodik kijelölni a helyét: „súlya  révén alkotója joggal 
foglal helyet nemzedékének számon tartott élcsapatában, ahol majd újra meg újra meg kell 
vívnia a harcot, mind a mai napig ennek az elismeréséért.”18

2.

Gulyás Pál versei ritkán vagy egyáltalán nem szerepelnek az elmúlt egy-két évtized-
ben megjelent antológiákban; még a szülővárosában is csak türelmes utánajárással lehet 
beszerezni az antikváriusoknál megsárgult versesköteteit. Cseppet sem meglepő hát, ha 

15 Kardos Pál: Hármaskönyv. Szépirodalmi, Bp., 1978., 246.
16 Németh László élete levelekben 1914–1948. Magvető és Szépirodalmi, Bp., 1993., 116.
17 Uo. 111. 
18 Vajda Endre, im. 112.
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költészetét alig érinti felfedezői hajlandóság vagy értelmezői szándék, noha kortársai 
közül sokaknak szolgáltatott kései igazságot az irodalmi közgondolkodás (elég Szabó 
Lőrincet, Sinka Istvánt, Jékely Zoltánt említeni), de még a nála jelentéktelenebb kismeste-
reknek is kijár olykor a tiszteletadás, ami rendben is volna, ha nem éreznénk továbbra is 
a Gulyás-életművet sújtó kirekesztést, elfeledettségre ítéltséget. Bizonyára akadnak sokan, 
akik nem is óhajtanak mást látni benne, mint Németh László barátját, a Válasz folyóirat 
útnak indítóját, s az önállóságát mindenáron megőrző vidéki költőt, akit talán nem is 
érdemes föltámasztani poraiból. Ellenben kevesen vannak, akik hajlandók meglátni benne 
a lelki szegények istensóvárgására és megfontolás nélkül adakozására kész „tékozlót”, aki 
sorsösszegző önvallomása tanúsága szerint az értelem és hit, a végtelen éj és a „csillagok 
mathézise” közé „földöntúli hidat” teremt, hogy a lét két félteke: az égi világ és alvilág 
között le s föl haladva megtalálja az évszázados szellemtársait. 

Alattad föld,
fölötted ég,
alattad a holt
nemzedék,
fölötted pályák
rendje hí: 
lengő világok
ezrei! (Tékozló)

Kevesen merészkedtek olyan lélektani és poétikai mélységekbe e szent és átkozott 
költő értelmezése során, mint Vajda Endre a Tékozló című verset elemezve: „egy töprengő 
virrasztásnak, lírai vigiliának egyre mélyebbről felbuzgó monológja, amely belenyúlik a 
nappalba, ahogy a sötétség mágiájában önmagát tékozló embernek visszaadja veszendő 
önmagát, a világ gazdagságának mámorát.”19  Kevesen óhajtják észrevenni Gulyásban a 
„szentimentálissá emelkedett” költészet teremtőjét, amilyennek a kevés szóval is szinte 
mindig lényegre tapintó Várkonyi Nándor felmutatta a költőt, aki a manír és modorosság 
nélküli, látomásosságában is egyszerű poézisében reflektálja önmagát és az életet, amely-
ről ekként vélekedik Várkonyi: „az elvont, spirituális érzelmi élet azonban egy váratlan 
egyszerűséggel, megtisztult szimbolizmussal találja meg kapcsolatait a világ s a természet 
képeivel.”20 

Gulyás Pál költői életműve elfér egyetlen vaskos kötetben, amelyik olyan benyomást 
kelt, akár egy fotóalbum, telis-tele pillanatfelvételként rögzített képekkel, Vajda szóhasz-
nálatával élve: „a ,szürke’ realizmus eszközeivel rögzített” pillanatképekkel: ezek a lét 
forgó kerekének időtlenséget sejtető mozgása során hol az elmúlást és keletkezést, hol 
pedig az egyhangú hömpölygést és örökkévalóságban megnyugvást sejtetik. A szemléleti 
objektummá vált természeti jelenségeket számos optikából és sokféleképpen exponálja, 
hol a tárgyias, már-már epikusi hangnem szenvtelenségével, vagy épp ellenkezőleg, 
túlfűtött pátosszal és szenvedélyességgel; hol orphikus beavatottsággal vagy játékos 
öniróniával; hol pedig az elsőként Vajda konstatálta baudelaire-i látomásossággal és Van 
Gogh lángoszlopszerű fáira oly jellemző expresszivitással. A sokféle rögzítettség és sok-
szólamúság, a többféle regiszterben éneklés és balladás-ironikus hangvétel által képes 
fel- és megidézni a hétköznapiságukban is spirituális léthelyzetet. „A légüres térből a valós 

19 ua.
20  Várkonyi Nándor: A modern magyar irodalm. Danubia, Pécs, én. 365.
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világba belezuhant ember helyzetérzését, azon nyersen vagy áttételesen, ahogy metafizi-
kai ingerekre érzékeny lényéből kiszakad, a vizionárius élmény szférájába átlényegítve, a 
panasz, a kétség, a pátosz, a látnoki megérzés állandó együttesében, saját sorsának, testi és 
szellemi élményeinek állandó egzisztenciális feszültségében, emlékeinek torlódásában és 
kultúrkalandozásainak kiszélesedésében, az idegek és gondolatok párhuzamos játékának 
nyomon követésében.”21A létükben mulandó, ám az idők kezdetétől visszatérő természeti 
jelenségek, a kisebb-nagyobb közösség életében időről időre megjelenő és újabb lírai ref-
lexiókat kiváltó események, az önmagát is szemlélődése tárgyává tevő költő pillanatnyi 
érzései és látomásos gondolatai az állandó rögzítés, a változó állapotban megragadás és az 
emlékezetből visszakeresés nyomán válnak a költői képek az „Örök futárává”. 

Minden embernek lelke alján
ott szállnak az égi körök.
Csak egy-két pillanatnak légy futára.
Egy-két pillanattól függ az Örök. (Az utolsó Ige)

Gulyás a visszakeresés okán az örökkévaló futárának és a lét egészéről éneklő angyali 
hírnöknek, az „éj követjének” és Csokonai ihlette dalnoknak vallja magát, akiből hiva-
tásgyakorlása: az „égi mathézisről” és mesei hőst idéző pokoljárásáról éneklése során 
„nem lehet elnyomni a dalt” (Kis körök kis karikái). Orphikus lélek, aki egyszerre felidéz a 
kollektív emlékezetből, és az életre keltette élmények-emlékek között harmonikus-mitikus 
rendet teremt; aki játszi egyszerűséggel állítja, hogy: „rím lesz minden lelkemben: játékos, 
gyermeki rím!”, s a száján átfutó dal, „amely az édesanyám ajkairól lebegett”, évszázado-
kat köt össze, nagyapák és unokák nemzedékeit (Gyermekem a porban).

Az újabb nemzedékek irodalmárai közül is kevesen keresik benne azt a „nemlét fagyá-
ban” szétszakadt palástú Krisztust szólongató; „az esztelen vércsorgató csatákat” feled-
hetetlen versekbe foglaló; az öntudatát, értelmét és reménységét vesztett emberiségnek új 
hitet, a diktátorokkal szemben éberséget kínáló költőt, aki az Ady látomásával és indula-
tával írott Személytelen Isten versében ekként fogalmazza meg ars poéticáját:

Aki költő, hallgatag, messzemérő
annak a lét, fájdalmas, bús kitérő’

Mily megindító a saját „bús kitérő” létével számot vető Gulyás csöndes, rezignált, a 
körötte élőkkel és kortársakkal szemben a kövektől és növényektől, az általa oly sokat és 
elmélyülten szemlélt természeti létezőktől panaszára vigaszt váró kifakadása:

A kőnek is
árnyéka van,
csupán te vagy
árnyéktalan?
A parti fű is
mind terem, –
csak sorsodban nincs
értelem? (Tékozló)

21 Vajda Endre, im. 113.
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Mintha a végső összegzés, a költői pálya végén elvégzett leltárkészítés idején magában 
a költőben is tudatosult volna, hogy a kortársak és kritikusok által szemére vetett értelem, 
a létet faggató tiszta értelem önmagában átok is lehet:

Léted mily átok
húzta le?
Az ész hideg
kísértete? (Tékozló)

Érett fővel kénytelen újból szembesülni a fiatalkori vággyal, ha a feloldhatatlan Ideák 
nem vezetnek vissza az „eredeti végtelenhez”, nem segítenek visszakeresni a mennyek 
országát, a bensőben megélt és átlényegült Krisztus-hitet, menthetetlenül és üdvösség 
nélkül a bebábozódottság állapotába merevedünk.

 Az Ideákat fel kell oldani,
mert különben megölnek és tovább
kering az élet és a Föld sötét
szövetje vesz körül majd, mint a báb:
ott fekszünk az Eszmék halottjaként
a Föld homályában, s a lét kering
fölöttünk s a feloldott Ideák
kórusa zeng a holtak porain! (Az utolsó Ige)

3.
Gulyás Pál 1934-ben megjelent Tékozló verseskötetében található egy csokorra való 

gyermekvers Repül, repül a gyermekem! címen; az alig tucatnyi vers az 1942-ben napvilágot 
látott Az alföld csöndjében kötet tanúsága szerint a Kis körök kis karikái ciklusba sorolódik 
be, a költő természetlíráját alkotó versek közé. A „gyermekverset” létrehozó szándék 
rokonítható az egykori iskola- és költőtárs Szabó Lőrincéhez, aki maga is a gyermekeiről, 
az emlékezetből fölidézett saját gyermekkoráról, s a gyermekszoba megannyi titkáról és 
csodájáról, képzelet átalakította félelmeiről és mesés átváltozásairól ír verseket, melyeket 
gyakorta egyetlen történet, egyetlen primér élménysor elmondásaként is fölfoghatunk. 
Ám a születésről tudósítás és világra rácsodálkozás, a gyermeki létértelmezés és csínyekre 
rávilágítás, az érzelmi megnyilvánulásokra reflektálás és játékosságba hajló mesélés más-
honnan nyeri intencionáltságát és fényforrását Gulyásnál, mint Szabó Lőrincnél, neveze-
tesen a mitikus létérzékenységből. Bertha Zoltán írja Tamási Áron kapcsán a Mítosz és lélek 
esszéjében, hogy: „A mitikus létérzékenység és az abban kiiktathatatlanul lakozó miszti-
kus élménytartalom pedig úgy utal mindegyre a láthatón-kézzelfoghatón túli, mögöttes 
és fölöttes lényegvalóságra, a végokok és törvények szellemi tartományára, hogy azáltal 
az evilági életmozgások, embertulajdonságok és történéshelyzetek rengetege – egy maga-
sabb áramkör teljesebb értelméhez viszonyulva és kapcsolódva – fölemelően átláthatóvá 
és beláthatóvá válik.”22 

Nincs abban a megállapításban semmi meglepő, hogy Gulyás Pál „gyermekverseit” 
illetően a létezés át- és beláthatóvá válása inkább a felnőttek privilégiuma, mintsem a 
gyermekeké. A gyermek a képzeletéből előhívott természeti létezők: a növények és állatok 
mesékből ismert valóságos és metafizikus jelentésük s a születés és halál körül betöltött 
szerepük értelmezésével; a tündérmesékből ellesett mitikus beavatódási lehetőségekkel: 

22 Bertha Zoltán: Sorstükör,  Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2001., 170.
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az égig érő fán le- s feljutás, az országúton horizontális haladás és a kútban vertikális 
mozgás leképezésével; illetve az örökös hely- és alakváltoztatás képességének elfogadásá-
val képes a magáévá tenni a maga módján ezt a költői világot. A mitikus világgal történő 
gyermeki azonosulást nagyban segíti bizonyos mesei eszközök költői alkalmazása: a 
szóismétlés, az epikus nyugalommal való mondatfűzés (mely az igék, a természeti lények 
és tárgyak megnevezése, felsorolása és képi síkon mozgatása, a manírt nélkülöző jelzők 
gyakori visszaköszönése révén válik a világ végletes lecsupaszításának és az önszerepre 
eszmélésnek az eszközévé). De Gulyás Pál a Kalevalában és más archaikus eposzokban 
fellelhető ráolvasás, regölés, imamormolás, öngerjesztő történetmondás fogásával is szíve-
sen él, amely a gyermeket hol a hónapsoroló rigmusokra, hol a kiszámolókra, hol Weöres 
értelmezhetetlenségükben is zenei-mágikus soraira emlékezteti. Egyébként a gyermekek-
nek és a gyermekekről szóló költői beszédben alig is akad olyan szó, szókapcsolat, amelyik 
idegenségével, fogalmi szövevényességével megakasztaná a jelentés első szintjén történő 
befogadás, az együttlélegzés menetét. Gulyás Pál oly fokig egyszerűsíti érzelem-meg-
nyilvánulásait és ihletett történetei elmondását, hogy a költészetében másutt megszokott 
gondolattorlódásai (melyeket Vajda e poézis egyik legfőbb sajátosságának tart), semmivel 
sem bonyolultabbak, mint a világra rácsodálkozó gyermeké, aki a képisége révén átlátha-
tó világban szívesen játszik a szivárványos szavakkal és az általuk-köréjük szőtt mitikus 
jelentéseikkel, még ha magát a bonyolult, mitikus jelképekkel átitatott Gulyás-féle mitoló-
giai rendszert nem is tudhatja a magáénak.

Gulyás Pál „mitikus létérzékenysége” kapcsán térjünk vissza még egyszer a fentebb 
emlegetett „szellemi tisztaságérzés”-hez; hogy e fogalom más aspektusból is megvilágí-
tást nyerjen; ehhez érdemes segítségül hívni Tábor Béla néhány mondatát: „A mennyek 
országának keresése visszakeresés: hátrálás a végtelenbe. (…) E visszakeresés kettős 
értelmű. Egyrészt abból a véges létezésből kiindulva, amelybe belevetve találom magam, 
vissza kell keresnem azt az eredeti végtelent, amelynek hasadási terméke ez a véges lét 
(…), mert nem a végesek halmozásával jutok el a végtelenhez (…), hanem véges létré-
tegek lebontásával. Másrészt attól az énemtől, aki a keresés és nem-keresés határmezs-
gyéjén a keresést elkezdte, szüntelenül távolodnom kell, hogy közeledjek afelé, aki meg 
is találhatja a mennyek országát”.23 Tábor Béla e kijelentése kettős természetű szellemi 
elmozdulást kíván: egyfelől a tudat önmegtisztító tevékenysége, az éberség révén le kell 
bontani magáról a létről a rárakódott „véges létrétegeket”, hogy újraértelmezhetővé és 
meghatározhatóvá váljék az „eredeti végtelenben” elfoglalt költői pozíció; másfelől a 
lebontás és visszakeresés folyamán a szemlélődés közben felvett kiindulási pontból is 
el kell mozdulni, a teremtői szándék, a kinyilatkoztatás megértése és az üdvtörténetbe 
részesülést segítő metafizikai alapállás irányába. A véges létréteget lebontani és a vég-
telent egy teremtői gesztussal eredeti helyére visszaállítani, egy és ugyanazon művelet 
része, mondhatni: mitikus költői világteremtés. Gulyás Pál a maga részéről nyilvánva-
lóvá tette, hogy e kettős természetű szellemi mozgást elvégezte. Természeti tárgyú filo-
zofikus versei és a pálya végén született, Krisztust szólongató létösszegző versei jól pél-
dázzák ezt a tudatos költői magatartást (Vanitatum vanitas, Húsvét éjszakáján, Evangélium 
stb.). Azok ellenében, akik nem értvén a másfél száz éves visszalépés okát és lényegét, 
tagadják a rousseau-i természetszemlélet aktualitását Gulyás korában, érdemes idézni a 
kortárs Hamvast: „A természet az édenkerti állapot egy neme, zavartalan harmónia és 
tömény boldogság. Ez alól az idillizmus alól úgyszólván nincs kivétel. Ami nem egyéb, 

23 Tábor Béla: Szabó Lajosról, Életünk, l989/9–10., 831.
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mint a civilizált városi élettől való csömör, szentimentális, de feltétlenül éber álmodozás, 
amelynek tárgya nincsen sehol.”24

Gulyás a civilizált városi világból, amely az értékválságot és a közösségi lét rongált-
ságát tudatosítja benne, visszatér a teremtés és a természeti lét ősarchéihoz: a földhöz 
és éghez, a vízhez és tűzhöz, a Naphoz és Éjhez; ezek külön-külön és együttesen is 
alkotóelemei és meghatározói annak a mitikus világegésznek, amelyet a szigetlét szim-
bolikus „kertjében” görög bölcsek nyugalmával szemlél. Emlékezzünk csak, Szabó 
Lőrinc az Ima a gyermekekért című versében a „gonosz” emberekkel szemben, akikben 
meg nem nevezett okok miatt nem bízik, maga is ezeket az „igaz” rokonnak érzett ele-
meket: „tűz, víz, ég és föld”, és a Gulyásnál hangsúlyt nyerő természeti jelenségeket: 
„fák, csillagok, állatok és kövek” együttesét kéri arra, hogy szeressék, oltalmazzák 
azokat, akiket ő szeret.  Gulyás e féltő gesztusnál tovább merészkedik, a világgal szem-
beni haragját és gyanakvását félreteszi, s mint aki tudja, hogy a teremtés egyszerre 
halálosan komoly és játékosan egyszerű dolog, mélyebbre hatol a lét értelmezésében, 
a szülő anya-feleség és az ősökből kiszakadó gyermekek megelevenítésében mitikus 
összefüggést láttat:

 
A földből jönnek az édesanyák.
Édesanya a szép szőke kalász is,
Édesanya a lombos esti hárs, 
Édesanya az illatos akác is. (Édesanyák)

A lélek lehelése, a színes szappanbuborék fúvása, a „a légbe nőtt cédrusokba mély 
erőt” lehelő éj Napban lakozása és bolygó világok táplálása visszatérő motívum nemcsak 
a gyermeki világot idéző versekben (Ingó sziget), de Gulyás egész költészetében is. A szü-
lőanyával szemben a teremtésből kimaradó apa számára egyetlen lehetőség kínálkozik a 
világra szülés ősi misztériumában részvételre, ha figyelembe veszi az éj, a „mindennek 
ősi atyja” példáját, és a saját leheletével, az életerőt és emberhitet növesztő lelke másikban 
történő életre keltésével támaszt életet:

A teste hamvas és meleg,
belé leheltem lelkemet,
lelkem bolygó lehellét,
mely benne vándorútra kél. (Repül, repül a gyermekem!) 

A lélek, mely kiáramlik és egy másik létezőében otthonra talál, olykor „csöndes álom-
sugarat fon” (Az állomáson), máskor maga a megtestesült és szétáradó Ige, melynek a 
hanyatló test a temploma (Az utolsó Ige), átvándorol és kiteljesedik, az emlékezetből vissza-
keresett archaikus múltban megmerítkezik és a létezés folyamatosságát fenntartja, s talán 
nem utolsósorban át- és beláthatóvá teszi a titkokat és sorsot beteljesít:

 
Nemsoká kisfiam is nagy lesz.
…
 Már sejti, mért ülök szobámban
  asztalra dőlve szótalan.  (Nemsoká nagy lesz a fiam)

24 Hamvas Béla: Szarepta. Medio Kiadó, Bp, én., 414.
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Gulyás Pál a Garabonciás éjben – melyről Hamvas Béla azt állítja: „tökéletes vers” 
– a „véges létrétegek”, a rongált élet fenntarthatóságát és folytathatóságát szolgáló tárgyi 
világ részletezésével és a maga teremtette mitologikus rendbe tartozó elemek felsorolásá-
val kezdi a verset, hogy önmagát mint a fiatal apát, s a születés misztériumában kapott 
gyermekével egyfajta ősi egységet: a biblikus közösséget megteremtse:

Van házam, van kertem.
A háznak ablaka van,
a kertben almafa van.
A kertben van egy kút is:
a kútban víz van.
Kaptam egy kisfiút is:
a kisfiúban szív van.

A ház motívuma gyakorta vissza-visszatér a Kis körök kis karikái ciklus verseiben, mint 
a háborítatlan családi idill és lelki-szellemi összetartozás, a világban megtalált Tamási-féle 
otthonosság, és a könyvtárszoba rögzített pontjából: az „ablakon” át, az égi és földi világra 
történő ki- és széttekintés szimbóluma:

Mily szép, mily jó, ha kész a ház
és benne űl a kis család
s kinéznek a tágas ablakon
De hová lebegett el gondolatom? (Az állomáson)

Még Gulyás korában is bátran elmondható Debrecenről, hogy egy csöndes, alföldi alvó-
város, amelyben egy saját ház birtoklása egyfelől a cívisöntudat igazolását erősíti (akkor 
számít a polgár polgárnak, a debreceni cívisnek, ha kőháza van; nem véletlen Csokonai 
megannyi kesergése és panasza az anyjával egy fedél alatt élése miatt). Másfelől a kálvinis-
ta szemlélet egy másik sajátosságát is az emlékezetünkbe idézi, mely szerint: az én házam 
az én váram, s ebben a magam törvényei alapján élek és ítélek. Gulyás a visszakeresést 
nemcsak a mennyek országára nézve tartja kötelezőnek, hanem a mitikus költői világának 
alkotóelemeit is visszahelyezi eredeti, sokféle értelemmel és értelmezhetőséggel illethető 
pozíciójába; így aztán a szent család, az idillikus környezetben és jászolmelegben otthonle-
vés, a keresztényi kötelességnek számító vendéglátás, az isteni adományban osztozkodás 
és szolidaritás-kinyilvánítás, az asztalközösség szakramentumában részesülés valamennyi 
biblikus jelentését is társítja a ház fogalmához. A ház szakrális és profán értelmezéstarto-
mányát gyakorta a képi gondolkodást mozgósító mitikus-mesei vonások is színesítik a 
versekben:

Egy kis kunyhó van itt a papíron,
a kis kunyhón piros a födél.
Pöttyes gombák ülnek a tövében
s a kunyhó felett fehér rózsákat
és kék ibolyákat tart a szél. (Égi rajz)

Ebben a valóságos világból kiszakított, mitikus-mesei létvalóságban megteremtődik 
az ember és másik ember, a természeti-természetfeletti jelenségek és hétköznapi tárgyak, 
az égi és földi dolgok archaikus testvérisége; a jelenben való és képzeletből megidé-
zett, mítoszból visszakeresett szervesen illeszkedik össze, mivel „minden olyan testvéri 
közel”-ségben, egymásra hangoltságban és egymásra utaltságban van, amiként a teremtés 
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pillanatában lehetett. Ebben az idillikus földi birtokban központi helyet foglal el a Van 
Gogh képein a magánvaló létezésén túlmutató, garabonciás szelet megfékező és teremtő 
energiákat felszabadító fa, illetve az idősebb Brueghel Böjt és Karnevál harca festményén 
az egymással szembefeszülő, végletes létminőségeket elválasztó kút. E két jelképelem 
biztosítja a látható és láthatatlan, az égi és alvilági földfélteke közötti átjárhatóságot, a 
halhatatlanságtól és szülés misztériumától átitatottságot, a valóságból valamilyen irányba 
elmenekülés és a feledés, visszaperlés lehetőségét. A fák a földből jönnek, mint az édes-
anyák, mondja Gulyás, s elválaszthatatlanok a földtől, amelyből kinőnek és táplálkoznak, 
és amelybe belenőnek és visszahullatják magvaikat. Épp e mitikus-baudelaire-i összerí-
melésnek köszönhetően a képi gondolkodással rendelkező gyermeknek nem okoz gondot 
belátni, hogy a születés csakis olyan mágikus élettérből: a láthatatlanból, az éji világból 
eredhet, amelyből a természet is nyeri bőséges életforrását, s amelynek szerves eleme 
maga a víz is: 

 Mentse meg egymást mindenki a földön! Az eső
    mentse meg a magot,
 s legyen boldog a mag, ha belőle az akác feltámadott!
 Mentsen meg az akác a haláltól, ha tél van és a Nap
    lemegyen,
 s lehellje beléd színjátszó lelkét sugárzó-melegen!   

A mitikus-rituális körülmények között „kapott” gyermeket a Garabonciás-éjben a fák 
körbeállják, körbefogják és szelíden mosolyognak rá, akár a jászolban született Kisdedre 
a körötte álló szülők, s előtte hódoló Háromkirályok. A fák oltalmazó körén belül lenni 
vagy kívül állni, az élet vagy halál birodalmához tartozást tudatosítja a pozícióját kereső 
emberben:

 És azóta a körön
 életem fény és öröm.
 E körön túl a halál
 feneketlen víze áll,
melybe játszi balgasággal
átnyúlok egy szalmaszállal
és az égre, mely árnyékoz,
fúvok szappanbuborékot!

Gulyásnál a víz kettős természetű: életet ad és a halál birodalmába zár; a keresztényi 
hithez tartozó sors-elpecsételés, üdvtörténetbe részeltetés eleme, ugyanakkor a pogány 
mitológia kontextusában a létfeledés és az alvilágban maradásra kényszerítettség okozója. 
Gulyás e versében is tetten érhető egy paradoxon: az alvilágba vezető, onnan utánpótlást 
szerző kút vize életet sugároz, míg a föld feletti tartományban, a fák körén kívül lévő 
feneketlen víz, mint a Léthé magával ragad a mélységbe, megfoszt az életre való emlé-
kezéstől is. Erre a versben tudatosan megteremtett ellentmondásra minden bizonnyal a 
mitológus fegyvertárs útmutatása alapján kerülhetett sor. „Kerényi figyelme főként egy 
furcsa ellentmondásra összpontosult. Ha Léthé25 a Feledés, szorosan a halál és a túlvilág 

25 Nicola Cusano: Mnémosyné-Lésmonysé (Emlékezet és feledés, mítosz és történelem), In: Mitológia és 
humanitás, Osiris, Bp. 1999., 238.
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szférájához kapcsolódik, azaz ahhoz, amit általában mozgás nélkülinek, áramlás és hul-
lámzás nélkül valónak szokás tekinteni, miként magyarázható, hogy Léthét éppen folyó 
vagy forrás képében ábrázolják, amelyből minduntalan árad a folyékony elem?” – állapítja 
meg Nicola Cusano, a magyar tudós születésének századik évfordulójára kiadott emlék-
kötetben. Kerényinél a Léthé, mint a „be nem teljesült élet” nyer értelmet, mely szerint a 
„vízfolyam, amely a halálon túli világ része, másfelől mégis az élethez vezet vissza, és új 
lehetőséget kínál, hogy ki-ki beteljesítse saját telos-át.”26 Gulyás ezt az „új lehetőséget” a 
„garabonciás éjjelen” kapott gyermekben való telos-beteljesítést ragadja meg egy játékos 
fordulattal, hogy tudniillik egy „szalmaszállal” nyúl át a be nem teljesültségből az égi, iste-
ni léttartományban feltételezett sorsbeteljesítés állapotába, ahol a gyermeki ártatlanságú 
és „aranykori-lelkületű” emberek fújnak szappanbuborékokat.

Gulyásnál az éjszaka nem a félelem, az üresség, a halál, az elfeledettség állapota, épp 
ellenkezőleg; Kerényi értelmezte újra Prótogonos Koré tanulmányában az anya és lány 
viszonyát, Gulyás ennek a szellemében használja az éjt, mint a démétéri termékenység 
és világra szülés, a magból kicsírázás és új alakban életre kelés, a várakozás és léttel telí-
tettség, az elrejtettségből megidézés és ígéretbeteljesítés, s nem utolsósorban az Örökben 
nyugovás költői szimbólumát. Az éjszakával, a sötétséggel szemben a gyermeki szem „két 
csöpp tiszta gömbje” áll, „amelybe kört rajzolt a nemlét”, s amelyben a fellegek vonulása 
és az apai lét elmúlása egyként látható. De hogy az elmúlás, a nemlét szorongató élménye 
éppoly feldolgozható és kézenfekvő életeseménnyé váljon, mint mesében az áldozathoza-
tal vagy a halál, a természeti lét forgandóságát idézi föl a gyermeki képzeletben a lét forgó 
kerekére hivatkozással:

A fellegekre bámulok
S két szemedben elámulok:
Honnan merült fel gömbalakja,
Mely a forgó világ alapja? (Gömbök)

A földi létből átnyúlni az éji világba, onnan szappanbuborékot fúni az égre, Gulyás Pál 
intenciója szerint éppoly „játszi balgasággal” elvégezhető tevékenység, mint a mesehős-
nek a griffmadáron vagy a táltos hátán ülve száguldani garabonciás sebességgel hol az 
alvilágban, hol az égig érő fa tetején, s nem kell hozzá sem különösebb bátorság, sem rend-
kívüli képesség, csupán töretlen és érintetlen gyermeki hit a világok átjárhatóságában, a 
képzelet mágikus-játékos teremtő erejében. 

26 Uo. 239.




