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Vári Attila
Kőpad

Virágcsokorral érkezett. Örökzöldekkel vegyes fréziát hozott, tudta, hogy az 
Éva kedvence, s úgy kerülte meg a fát, amely alatt fehér márványpad állt, hogy 
ne vegyék észre. Az öreg platán törzse olyan vastag volt, hogy akár ketten is 
elbújhattak volna mögéje anélkül, hogy akárcsak az árnyékukat is megláthatta 
volna a padon ülő.

Egy darabig állt, hol leengedte, hol pedig mellmagasságba emelte a virágokat, 
mintha nem akarná megzavarni a lányt, aztán lassan, olyan óvatosan, hogy a pla-
tán alatt tavalyról maradt száraz levelek meg sem zörrentek a talpa alatt, elindult 
a pad felé.

Apró szemű eső esett, de nem volt hideg. Párásan meleg  levegő fojtogatta, 
s a lombok alatt még teljesen száraz volt a fű, s a kőpadon sem látszott, hogy 
már órák óta szitál. Mégis zsebkendőt terített, nem akarta, hogy a por, amely a 
nedvességtől talán már vékony sárrétegként fedte a padot, bemocskolja ünnepi 
öltönyét.

A sötétkék, fehér babos nyakkendőt kötötte fel a gengsztercsíkos öltönyhöz, 
s a virágot óvatosan maga mellé tette a márványlapra. Feszengett, mint aki nem 
tudja, mivel is kezdje, néha azt a viccet mesélte, amelyet nemrégiben hallott, de 
nem beszélt az időről, az volt a véleménye, hogy az modortalanságról árulkodik. 
Olyasmiről beszélni, ami evidencia, no azt nem, akkor már inkább a hallgatás. 
Köhintett, torkát köszörülte, mintha szónoklatot akarna tartani, zsebkendőjét 
kereste, hogy megtörölje az orrát, de aztán hirtelen elhatározással nekiállt a 
mondókájának.

– Ne haragudj, tegnap elmentem volna érted, ahogy megbeszéltük, tudod, az 
volt a helyzet, hogy amikor már indultam volna, beállított Feri, különben megfe-
ledkeztem teljesen arról, hogy huszonnyolcadika van, s hogy aznapra terveztük 
a visszavágót. Mert a múltkor Dani csapata győzött, s minden évben az lesz a 
király, aki megnyeri a versenyt. 

– Most is a gát fölött jelöltük ki az indulást, és most nekünk volt szerencsénk. 
Emlékszel, meséltem a múltkor, hogy csak azért győztek le két hete egy hajó-
hosszal, mert ők a parti vízen könnyebb helyzetben voltak, mint mi. Pedig mi 
nagyobb csapásszámmal mentünk, de végig a fősodorban, s ők a holt vízben is 
csak éppen hogy ránk vertek.

– Természetesen mi nyertünk. De ez nem érdekes. Tudod, azért rendezzük már 
évek óta ilyen korán reggel a versenyeket, mert még nincsenek kint a kocaeve-
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zősök, nyugodtan mehetünk, de igazából lényegtelen, hogy ki lesz a kajakkirály, 
mert az a szép benne, hogy aztán visszafelé már csak csobogunk, s mindig látunk 
vízityúkot, bölömbikát, vagy vidrákat a túlsó part körül.

Most, amikor már visszafordultunk a régi malomgáttól, a vízen, a két csónak 
előtt Feri meglátta a hullát. 

Kockás inge volt, kék dokknadrágja volt… Látod, szinte azt mondtam, hogy 
kék dokknadrágot viselt, de az a szó, hogy viselt, egyáltalán nem találna, nem, az 
olyan lenne, mintha azt mondanám, hogy a hulla fölvette ruháját. Egyáltalán nem 
lehet olyant mondani, hogy hordott vagy viselt… Szóval ott úszott az a hulla, 
feltűrt nadrágjából kilátszott a lábszára, és mi nem is attól döbbentünk meg, hogy 
hulla van a vízen, de olyan rózsaszín volt, mint egy púderes doboz, vagy mint a 
kiszínezett játékbabák. És a haja. Na aztán, még az volt igazán különleges. Mint 
a tejes kukorica bajusza, annyira vastag szálú volt, s olyan szabályosan terült szét 
a víz tetején, hogy az arcából nem láttunk semmit.

– Húzzunk bele. Jobb lesz eltűnni – mondta Dani –, mert ez még olyan friss 
hulla, hogy még el sem színeződött. Az is lehet, hogy meggyilkolták, aztán majd 
járhatjuk a rendőrséget, a bíróságot. Azt sem hiszik majd el, hogy nyolc ember 
közül senki sem látott semmit. Hogy nem vettünk észre a parton valami szokat-
lan mozgást.

– De hát eveztünk. Ha az ember egy négyszemélyes kajakban ül, akkor csak 
a másik hátát látja, az első pedig a vizet – mondta Feri, és közelebb akarta kor-
mányozni a csónakot a hullához, de mi vizet fogtunk, eltérítettük a hajót, s így 
már sokkal távolabb kerültünk, semmint hogy ő evezőjével hozzápiszkálhasson. 
Hülyék – mondta Feri. – Az is lehet, hogy még él. Még a sarat, az iszapot sem 
mosta le róla a víz. Tiszta mocsok a lába. Lehet, hogy mesterséges lélegzéssel még 
fel lehetne támasztani.

– Azt már nem – mondta az a csúnya, pattanásos fiú. Tudod, Éva, az, akit te 
elkereszteltél Csimpánznak a hosszú karjai, beesett válla miatt… De el sem tudod 
képzelni, hogy az a vékony gyerek, milyen hosszú evezőcsapásokra képes. Ja, azt 
nem is mondtam, hogy a sorsolásnál mi kaptuk megint a struert-típusú hajót, 
úgyhogy a többiek nem mondhatták, hogy mi megyünk a gyorsabbikkal. És 
akkor a Csimpánz azt mondta, hogy hülyeség. 

– Nem kell hozzányúlni, még az hiányzana, hogy elkezdjük nyomogatni a 
mellkasát. Nekem a nagybátyám ügyvéd, és pont egy ilyen dolgot mesélt, hogy 
valaki éleszteni próbált egy sebesültet, és aztán ráfogták, hogy attól halt meg, 
hogy összetörte a bordáit, azok pedig átfúrták a tüdejét meg a szívét. Pedig az 
autó éppen úgy ütötte el, hogy a mellén mentek át a kerekek. De mégis fél évet 
ült a nyomorult, csak azért, mert segíteni akart.

  Tudod, Éva, a part mentén a holtvíz egy kicsikét visszafelé áramlik, s a hulla 
feje bekerült az áramlásba, majdnem megfordult, de aztán a lábát elkapta a folyó 
sodrása, s jó néhány méterrel elénk került, mert mi a lapátokra támaszkodva 
szinte álltunk, és akkor meghallottuk a teherautók zúgását. 

Onnan fentről, a nagy kanyarból hallatszott a hang, s amikor megláttuk a 
páncélozott csapatszállítókat, akkor rájöttem, hogy talán úgy történhetett, hogy 
gyakorlat volt a szigeten, az is lehet, hogy éleslövészet, s ezt a nyomorultat 
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eltalálták. Mondtam is a többieknek, hogy mire gondolok, s akkor Dani, tudod, 
hogy mindig vezéresdit játszik, azt mondta, hogy állítsuk le a katonákat, mert ha 
tényleg lelőtték, akkor annak nyoma is van, s akkor mi csak megtalálók vagyunk, 
nem lehettünk tanúi annak, ami a lőtéren történt.

Áteveztünk, Dani kiállt az evezőjével, becsületemre röhejes volt, ahogy ott 
állt, keresztbe tett lapáttal, mint egy bennszülött forgalmi rendőr. Gatyában, és 
könyökén a gumifásli kötéssel, mert mindegyre kimarjult a könyöke a sok teni-
szezéstől. És akkor ott állt, mint egy leeresztett sorompó, s mi nem hallottuk a 
dübörgés miatt, hogy miket magyaráz a parancsnoki kocsiból kiszálló tisztnek. 
De az egyik teherautóról leszedtek egy rohamcsónakot, s a parancsnok négy 
katonával odajött, ahol mi az áldozatot mutattuk.

Kézzel nyúlt bele a hulla hajába, aztán olyan hangosan röhögött, hogy mi az 
elképedéstől szólni sem bírtunk, és nem láthattuk a rocsó magas oldala miatt azt, 
amit ő látott, úgy, hogy magasra emelte a kirakati próbababát, s a röhögéstől még 
mindig nem tudott beszélni. 

A bábu sliccére mutogatott, ahonnan olyan sugárban, mintha pisilne, folyt, 
egyre folyt az üreges testből a víz. Aztán még mindig fuldokolva azt mondta, 
hogy ezt elviszi, ezzel a kaszárnyában még rendeznek ők is egy beugratós heccet, 
és azt is mondta, hogy ha nem látta volna a kifehéredett rémült pofánkat, azt 
hitte volna, hogy mi akartuk átverni, és csak röhögött és röhögött, és mi még 
akkor is az evezőinkre támaszkodva szinte álltunk, amikor az oszlop már elin-
dult a város felé.

És tudod, amire visszaértünk a csónakházhoz, a pincérek a hajó jellegű 
vendéglőben már terítettek, úgy hogy csak éppen letöröltük a kajakokat, visz-
szaraktuk őket a hevederekbe, s mentünk sörözni. De nemigen volt kedvünk 
dumálni, mert igaz az, hogy megtudtuk, hogy semmi sem történt, talán valaki, 
akinek mindegyre ellopták a termését a part menti zöldségkertészetek valame-
lyikében, madárijesztőnek vitte, vagy lopta valahonnan azt a babát, aztán egy 
beijedt tolvaj leütötte, s amikor rájött, hogy csak rémítgetésre tették a paradi-
csomföld közepébe, dühében vízbe dobta. És akkor mindenik elmondta, hogy 
mi lett volna, ha igazi embert találunk, és kiderül, hogy tényleg lövésnyomok 
vannak rajta.

– És ha minket is lelőttek volna, hogy ne maradjon tanú? – kérdezte Feri, s a 
sörhabtól úgy nézett ki a pofája, mintha valami vén arab mesemondó lenne.

– Azért mégsem a háború közepén vagyunk, hogy egy rohadt almáért, vagy 
egy kotlóstojásét valakik csak úgy lepuffantsanak, mint a muszkák. Az rosszabb 
lett volna, hogy ha élő ember hullája, mert akkor persze, hogy van neki családja, 
és akkor el kellett volna meséljük nekik, hogy és mint találtunk rá, meg aztán, 
azok sírtak volna, és olyankor az ember olyan hülyén érzi magát, és olyanokat 
mond, hogy az élet a legjobb vigasztaló. Meg olyanokat, hogy biztosan nem szen-
vedett sokat, és mindegyre azt hajtogatni, hogy őszinte részvétem. És akkor az is 
illik ilyenkor, hogy az ember elmegy a temetésére, és kezet fog egy csomó isme-
retlennel, akik lehet, hogy pontosan ugyanúgy nem ismerték, csak a sógoruknak 
volt osztálytársa a halott, vagy a felesége munkatársai voltak, és akkor az ember 
azoknak is azt mondja, hogy vigasztalódást… 
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– Inkább a kirakatrendezőnek kell azt mondani, hogy őszinte részvétem, meg 
minden. Mert hátha valamilyen sportüzletet rendezett be, azért volt atlétatrikó 
meg dokknadrág a hullánkon. És a kirakatba rakott elszenesedett fákból, vagy 
na, feketített csutakokból tábortüzet is rakott, aminek a közepében vörös fényű 
villanykörte égett. És akkor ott körülötte, beárcédulázva ott hevert a műhomokon 
a sok horgászbot, meg hegymászó bakancs, búvárszemüveg, teniszütő és foci-
labda, meg minden, ami egy ilyen boltban van, mintha a nyomorult próbababa 
egyszerre akarna hegyet mászni, teniszezni, halászni és focizni – és amikor a 
Csimpánz ezt mondta, akkor már megjött a röhöghetnékünk. 

Dani elmesélte, hogy a szomszédjuk, a városi párttitkár milyen cirkuszt ren-
dezett, mert amíg nem tudta, hogy mit jelent, addig nagyon tetszett a lánya álar-
cosbálra készülő jelmeze. Aztán, amikor elmagyarázták, hogy miért van olyan 
sok keze, hogy ő Siva, a hindu isten, akkor káromkodni kezdett, hogy ő egész 
életén keresztül a klerikális reakció, a vatikáni népbutítás ellen harcolt, hogy most 
a nyugatról áramló babonákkal találja magát szembe, a saját házában. És akkor 
a lánya azt mondta, hogy India keleten van, mint Kína, mint az imperialisták 
ellen harcoló Korea. De a párttitkár csak egyre üvöltött. Olyanokat kiabált, hogy 
feljelenti azt is, aki kitalálta a karnevált, ezt a retrográd, antimarxista kispolgári 
szórakozást.

– Szóval, ha a te kirakatrendeződ ennyi mindent rakott volna a vitrinbe, akkor 
jobb lett volna neki egy Siva.

Szóval egészen jól telt a délelőtt. Már nem akartunk felállni az asztaltól, cso-
dásan sütött a nap, és én tényleg elfelejtettem, hogy azt ígértem, utánad megyek 
és elbújunk napozni a gát alatti kisszigeten. De akkor valami kölykök felraktak 
a csónakház tetejére egy macskát. Szurokkal töltött dióhéjba nyomták a mancsa-
it, s az őr, az a vén bányász, tudod, aki mindig arról mesélt, hogy a látóember 
megkente egyszer az ő szemét is fehér mákolajjal, s ettől éjszaka látta a kincset. 
De olyan mélyre volt elásva, hogy azt élő ember fel nem hozhatta volna a föld 
mélyéből. Szóval a vénember mindig behúzódott a meleg elől a csónakházba. 
A gyúrópadon szundikált, s akkor meghallhatta a kísérteties kopogást. Nem is 
nézte a tetőt. Egyenesen felénk jött, szinte rohant. Danit hívta, azt mondta, hogy 
most már nappal is megjelennek a szellemek, s mi úgy röhögtünk, hogy magam-
ra öntöttem a sört. Csupa ragacs lettem, s akkor a pincér azt mondta, hogy men-
jek zuhanyozni, mert mindjárt megesznek a darazsak.

Azt hiszem, hogy már részegek lehettünk, mert a többiek kórusban zümmög-
tek, már az sem zavarta őket, de engem sem, hogy két asztallal arrébb ott ült az 
iskola igazgatója, s ő is benne lesz az érettségi bizottságban. Mert mi a francnak 
húztuk volna meg magunkat. 

Az érettségi banketten szinte minden tanárral lepertusodtunk, akkor meg 
minek félni a diritől. Az érettségi amúgy is csak fellépés dolga. És mi, a nyolcak, 
úgy röhögtünk mindenen, hogy a pincérek is körénk gyűltek, azt mondták, hogy 
most már nincs több sör, de akkor a Böki testvére, az a kopaszodó orvostanhall-
gató, aki egy másik asztalnál ült, rendelt söröket és áthozta az asztalunkhoz.

– Nyolc üres üveget tegyetek most át hozzám, mert ezek képesek itt duplán 
felszámolni – mondta, s mi ezen is röhögtünk, mert nyolc helyett tízet raktunk 
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hozzá, és kórusban énekeltük, hogy négy meg négy az néha tíz, és akkor a Böki 
testvére megsértődött, visszadobta a két üveget, és akkor kezdődött el a csata. 
Egy darabig dobálóztunk az üres üvegekkel, de nekem eszembe jutott, hogy 
menjünk tekézni. Azt mondtam, hogy üres a kuglizó, és aztán már a fabábokkal 
is jól lehetett dobálózni. Szereztünk egy labdát, azt rúgtuk a bábokra, egészen 
addig, amíg valaki ki nem hívta a rendőröket.

Az egyik, aki régebb evezett, s most amolyan másodedzőként segített a kez-
dőknek, azt mondta, hogy öltözzünk fel, ne csináljunk fesztivált, mert akkor 
kénytelen lesz bevinni minket, és akkor aztán a rendőrök is röhögni kezdtek, 
amikor azt mondta Dani, hogy mi, nyolc ember meg három rendőr, éppen tizen-
egy, akkor menjenek vissza a városba, vagy a gátőrháztól telefonáljanak még 
két kocsiért. És akkor azon röhögtek ők is, hogy nincs is három Pobedájuk, mert 
csak kettőt használnak ők, a harmadikkal a kapitány a feleségét szokta piacra 
meg fodrászhoz vinni. És akkor kitaláltuk azt, hogy bilincseljenek egymáshoz, 
és fürdőgatyában fogunk az autó előtt menni, de az még jobb lenne, ha összelán-
colnának…

És akkor Tomi, az evezős rendőr azt mondta, hogy szálljunk be hárman, azokat 
fölviszi a nagy fákhoz, aztán visszajön a másik négyért, mert úgyis bejelentést 
kaptak, hogy valaki lopja a paradicsomot. És akkor ők most figyelőszolgálatban 
lesznek ott. És pénzt adott nekem, hogy vegyek egy liter vodkát és egy liter szür-
ke mezei rumot, mert két lityi tizenhárom felé osztva nem is lesz sok, csak olyan 
másfél deci fejenként.

– De tedd bele a sportszatyorba. Nem kell, hogy itt lássák, hogy a kicsenge-
téseteket megyünk ünnepelni – mondta, és tényleg elvitte a három fiút. Mind a 
hármat a Dani csónakjából. De mi öten maradtunk, nem négyen, ahogy Tomi 
számolt, és aztán, amikor már beittunk a vodkával megkevert rumból, akkor még 
a két másik rendőr is azon röhögött, hogy Tomi nem egy Einstein, mert ha előbb 
elvisz hármat, utána meg négyet, az csak a szovjet ötéves tervben lehet nyolc. 
De ha minket, a nyolcakat összeadja a három rendőrrel, az csak tizenegy, nem 
tizenhárom.

Szóval olyan napunk volt, hogy soha életünkben nem fogjuk elfelejteni. De a 
sok sör után a keverék meg a tűző nap olyan hirtelen taglózott le, hogy arra sem 
emlékszem, hogy Tomi egyenként szállított haza. 

Úgy fürdőnadrágban vitt, ahogy voltunk. Még most is ott van a szkámpolóm 
meg a rövidnadrágom a csónakházban, a tornacipő volt az egyetlen ruhadara-
bom, azt is csak azért vettem fel, mert át kellett mennem a felforrósodott vasúti 
hídon a piáért, s égette volna a talpamat a fémlemez.

Azt hiszem, lehetett délután négy óra, amikor anyám lefektetett, de akkor is 
csak röhögtem, mert azon sopánkodtak nagynénémmel, hogy ilyesmi nem for-
dult még elő, mert mi rendes család vagyunk, nem fordult elő, hogy részegen, 
félmeztelenül, a rendőrség hozzon haza valakit. És nagynéném mindenáron el 
akarta simítani a dolgot, telefonálni akart, mert a fodrásztól jól ismerte a rend-
őrfőnök feleségét. És mert őt is szokta vinni a Pobedával a kapitány, azt akarta, 
hogy most azonnal telefonál, hogy tépjék szét a jegyzőkönyvet, és én úgy röhög-
tem a gondolattól, hogy az lesz ám a fényes dolog, ha kitudódik, hogy részegen 
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felcsapott fiákeresnek Tomi. És meg akartam mondani az igazságot, de csak csuk-
lani és röhögni tudtam. Azt, hogy nincs is szó semmilyen büntetésről, sem pedig 
tömlöcről, pedig nagyanyám már azért óbégatott, hogy a tömlöc szalmáján fogok 
megrohadni. És akkor belealudtam a jeremiádába. Ezt apám szokta mondani, 
ha egyszerre mind a hárman, anyám, nagyanyám és nagynéném is rákezdte a 
jajgatást, az a jeremiáda.

Szóval belealudtam a jajongó kórusba, s csak éjfél után ébredtem fel. Dani és 
Feri jött utánam, azt mondták, már a parkban van az egész osztály, csak én hiány-
zok, aztán mehetünk szerenádot adni. Előbb a tanároknak adunk éjjeli zenét, 
aztán elmehetünk a lányos házakhoz is, és én azt mondtam, hogy akkor megyek 
csak, ha az oszi után rögtön hozzád megyünk.

– Éva legyen az első, mert annak, az a rendje – de nem kellett erősködjek, mert 
beleegyeztek.

Azért akartam így, mert a két bentlakó, a falusi bumburgyák osztálytársaink 
tízliteres fonott korsót cipeltek magukkal. És tudtam, hogy apádék behívnak 
minket, és én nem akartam teljesen részegen odamenni, meg hogy a többiek tele-
okádják a házatokat, mert tudod… Mondtam már, hogy majd te leszel a felesé-
gem, és akkor mit szólnának anyádék, ha úgy ismernének meg, hogy tajt részeg 
vagyok.

Mindenkin csokornyakkendő volt, és a gengsztercsíkos öltöny. Azt énekel-
tük a földrajztanárnak, hogy „Oh du lieber Augustin, Augustin”, mert őt is 
Augustinnak hívták, de a cigányok nagyon elszúrták, mert azt hitték, hogy ez a 
történelemtanár, az, aki kicsi elvtársnak szólított minket. 

Úgy szólított, hogy Dani kicsi elvtárs, jöjjön ki és beszéljen a bolsevik párt 
megalakulásáról. És mert a prímás azt hitte, hogy az elvtárs elvtársnál vagyunk, 
rázendített az internacionáléra. 

És akkor mi mindannyian vigyázzba vágtuk magunkat, és a földrajztanár 
nem engedett be, pedig láttuk, hogy valaki mozog a lakásban. Azt hitte, hogy 
gúnyolódunk vele, mert mindenki tudta róla, hogy öt évig volt valami szibériai 
fogolytáborban.

Hát képzeld, ilyen rosszul kezdtük, és akkor a cigányoknak Feri elsütötte azt 
a viccet, hogy ne húzzák neki azt a föl-fölt, amiben rabok vagyunk, hanem azt 
a föl-fölt, amiben vitézek vagyunk. És a prímás, akinek a kialkudott bére mellé 
még egy hatalmas takonytemető pofont is ígért Feri, kéretlenül, még mielőtt 
szólhattunk volna, az Elvtárs ablaka alatt elkezdte, azt, hogy „Föl-föl vitézek 
a csatára, a szent szabadság oldalára…”, és akkor a két részeg bumburnyák 
teli torokból üvöltötte, hogy „mennydörög a kolbász, csattog a sajt, ez lelkesíti 
evésre a magyart.”

És a Történelem elvtárs megtapsolta őket, azt mondta, hogy az ilyen horthysta 
fasiszta szövegeket nagyon helyes, ha kigúnyoljuk. És behívott minket. Látszott, 
hogy senkire sem várt, mert előző évben meg akarták verni, nemhogy szerená-
doztak volna az ablaka alatt, úgyhogy kijelentette, már rég nem érezte magát 
ilyen jól, s kihozott egy üveg pálinkát, amit aztán körbeadtunk.

Én éreztem, hogy nem aludtam ki a sörözést, a rendőr Tomival betermelt keve-
réket, s csak éppen egy fél kortyot ittam, de a fejembe szállt. 
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Így aztán a második üvegből nem is ittam, csak tettem magam, mert a többiek 
a Történelem elvtárssal kórusban számoltak, mint a bábszínházban az előadás 
kezdetét jelző gongütést a gyermekek.

Azt számolták, hogy ki, mennyi kortyot iszik. És úgy berúgott a banda, hogy 
az már maga volt a teljes részegség. A tanáron látszott, hogy nem várt senkit, 
mert csak egy elnyúzott tornaing volt rajta, kilátszott belőle szőrös melle. Pont 
úgy nézett ki, mint az az ember, aki után a kölykök azt szokták kiabálni, hogy 
bácsi vegye le a pulóverét.

És mindenféle trágárságokat énekeltünk, hogy azt mondja, zingi-zongoráznak 
a kipi-kuplerájban, meg azt, hogy átdobták a szart a kerítésen, és Történelem elv-
társ nagyon elégedett volt, azt akarta, hogy menjünk el együtt, és adjunk éjjelize-
nét a nőjének, és ha otthon van a férje, akkor verjük el, de aztán rájött, hogy nem 
az a legjobb megoldás. Hogy a Sztálin-szobornál kell elénekelni a szulikó című 
grúz dalt. És el is próbáltuk, meg azt is, hogy volga-volga, de akkor a szomszé-
dok fenyegetőzni kezdtek. Az emeletről leöntött valaki egy veder vizet, s amikor 
az udvari padon elaludt a Történelem, az a história, akiben nem létezett ókor és 
középkor, és aki úgy beszélt a nagy szomszédról, hogy a „szovjet kontinens”, 
akkor szép csendben leléptünk, mert már az egyik korsó bor is elfogyott, és még 
mindig nem jutottunk el az osziig. 

És úgy ment az osztály az utcán, mint sorozásra a falusiak. Összevissza lődö-
rögve, és kántált mindenki, meg hangosan hőbörögtek, hogy az első embert, aki 
szembejön velünk, azt meg fogjuk verni, de aztán nem jött senki, még a tücskök is 
elbújtak, és a madarak is csendben maradtak, de az is lehet, hogy nem miattunk, 
hanem azért, mert akkor kezdett el csöpörészni. 

Már hajnalodott, elindultak a buszok, és akkor mi libasorban fölszálltunk a 
kórházi járatra, és a hátsó ajtó mellett ülő kasszásnőnek mindenik azt mondta, 
hogy majd hátul. Hogy a következő fizet.  És végigmentünk a buszon, az elsők 
már leszálltak, amikor a többiek még lent álltak a járdán, de a sofőr sem mert 
szólni, mindenkinek köszönt, és akkor az a marha Laji kiadta a jelszót, hogy most 
elmegyünk gyónni, mert éppen nyitott a templom is.

Megálltunk a gyóntatófülke előtt, és amikor jött az öreg plébános, akkor Dani 
megkérdezte, hogy nem inna a korsóból egy kis misebort. Tetszik tudni olyan 
mise, hogy semmise. 

Aztán röhögtünk, mert semmi sem maradt a korsókban. De a két bumburnyák 
cipelte, mert ilyen értéket nem lehet csak úgy elhagyni. Azt haza kell vinni.

A pap nagyon félt, de engedett az erőszaknak, mert olyan széket csináltunk 
ketten, mint ahogy az összefont kezeken szokták vinni a kisgyermekeket. És 
felültették a többiek erre a hordszékre. 

Akkora pofával, olyan hangosan gyónt mindenik, hogy kihallatszott a gyónta-
tószékből, és a két vénasszony, aki az oltár előtt imádkozott, kimenekült a temp-
lomból, és az öreg plébános is ki akart jönni, de őt nem engedték. Azt mondta 
Dani, hogy a papokat eskü kötelezi, hogy meghallgassák a szentgyónást. És ha 
most cserbenhagy ennyi bűnöst, akkor feljelentjük a pártnál, a püspöknél, és 
áttér az egész banda jehova hitre. Így aztán az öreg papnak végig kellett hallgat-
nia minden ocsmányságot, amit kitaláltunk, csak Feri nem disznólkodott. Ő azt 
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gyónta meg, hogy kora reggel nem nyújtottunk elsősegélyt egy embernek, aki 
fuldokolt, és elmesélt mindent.

De akkor már odajött a templomba a városi párttitkár és a rendőrkapitány, 
mert a végállomásról telefonált a buszsofőr, hogy randalírozunk. És nem a rend-
őrségre kellett menjünk, hanem a pártbizottság épületébe, amely néhány éve még 
a katolikus legényegylet központja volt. És ott is Dani vitte a prímet, hogy mi csak 
azért mentünk be a templomba, mert a vénasszonyok panaszkodtak, hogy a pap 
hamisítja a szenteltvizet. 

– És ez visszaélés a proletár jóindulattal, mert amíg el nem érjük, hogy felszá-
molódjon magától a klerikális reakció, addig iszonyatos mennyiségű szenteltvi-
zet fognak hamisítani, és ezért a kotyvalékért pontosan annyit tesznek majd a 
ministráns perselyébe az emberek, mintha valódi lenne.

– A titkár elvtárs ismeri anyámékat. Ugye a kapitalizmusban, a felszabadulás 
előtt ők is reformátusok voltak, mint maga. Na ugye, a kálvinisták nem gyónnak, 
mert én apámék révén kálvinista származású vagyok…

A párttitkár megsejtette, hogy át akarjuk verni, tárgyalt is egy aktivistával 
valamit, és biztos arra gondoltak, hogy jobb, ha nem keletkezik nagyobb felhajtás 
a heccünkből, mert akkor rajtuk fog röhögni a város. És elengedtek, de úgy, hogy 
összeírták a címeinket, és két aktivista kísért, hogy rendben hazamenjünk, hogy 
fogyjon el végre az utcáról a csapat. 

És ezért nem mentünk be hozzátok. Pedig én azt mondtam, hogy még a haj-
nali szerenád is jobb lenne, mint a semmi. De a párttitkár nem engedélyezte, 
azt mondta, hogy elkobozza a cigányokat, pedig azok olyan babonásak, hogy a 
templomba sem jöttek velünk. Így aztán ki sem fizettük őket.

Én tudtam, hogy te szinte minden pénzedet arra költötted, hogy meg tudd 
vendégelni az osztályt. Mert valamelyik elárulta, hogy a végzős lányok közül 
csak hozzád fogunk elmenni. 

De ezért a szerenádos gyónásért nem lett belőle semmi. 
Azt gondoltam, hogy megsértődtél, mert telefonáltam a szomszédból, de nem 

vette föl senki a kagylót, pedig még a patefonomat is átvittem, feltettem azt a 
lemezt, amit te vettél a tizennyolcadik születésnapomra. De hiába csengettem, 
mert anyád sem vette fel. Pedig máskor ő szokta felvenni, és akkor én lecsapom, 
mert nem tudok vele beszélni.

Az öregember letette maga mellé a fréziacsokrot, arra a napra gondolt, ame-
lyet hatvan év után is úgy tudott átélni, mintha mindez csak tegnap történt 
volna.

Még most is bűnösnek érezte magát.
Mintha nem telt volna el hat évtized, magányosan, teli önváddal. Hiszen ha 

akkor elmegy a találkára, Éva nem egyedül napozik a gát alatt, és akkor az sem 
történhetett volna meg, hogy belefullad, hogy beakad a háború alatt felrobbantott 
gát maradványaiba.

A temető helyét nézte. Már legalább húsz éve nem temettek ide, s aki akarta, 
városi költségen elvihette a halottait, de Éva szülei, akkor, amikor a rendeletet 
hozták, még éltek, és azt mondták, nem bolygatják. 
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Csak a márványszobrot vitették át az új köztemetőbe, azt, amit az öregember 
faragott. Éva teljes alakos szobrát, de a kőpad elvitelét nem engedélyezte a városi 
tanács. Pedig része volt a szobornak, mögötte állt Éva, mintha valakire várna. Az 
nem is szerepelhetett a temetői köztulajdont felsoroló leltárukban. De valaki jó 
előre kinézte magának a hatalmas platán alatt álló padot, s a telkesítéskor, ami-
kor már elgyalulták a hantok nyomait is, tényleg az egyik városi potentát kapta 
építési telekként a kőpados, platános területet.

Már dolgoztak a nagy sárga földgépek. Közművesítették a cövekekkel kijelzett 
utcákat, s az öregember látta, hogy a földhányás tetejére néha csontokat rak föl a 
gép hatalmas kanala.

Tudta, hogy most már soha többet nem jöhet a padhoz. Napok kérdése, hogy 
kiássák az alapokat, és hogy elkerítsék a telket. 

Már így is csak pénzért engedte be a hajdani temetőkapun az őr.
Ott, ahol a ravatalozó állott valaha, nagy alumínium konténerirodát raktak le. 

Tetején virított a tervezett városrész színes képe. 
„Nyugalom szigete. Lakópark és rezidenciális villanegyed.”




