Voros Istvan
Egy torpe borkabatja

Tamas Marci gy allt a bornap forgatagaban, mint a patakvizbe leszurt karo.
A patak a vasartértdl kicsit lejjebb csordogalt, és mindig eziistosen csillamlott
a homokja, tgyhogy a gyerekek gyakran bele is merészkedtek veszélyes med-
rébe, hogy eziistdt vagy aranyat mossanak benne, de csak iivegszilankokat, tég-
ladarabokat fogott a szitajuk. Az & bokajara egyszer egy pioca is ratapadt, sirva
ment haza, a sziilei megpofoztdk.

A botokat az aranymosashoz szurkodtak bele az iszapba, a malom mellett,
a hidnal. Most persze mar csak kacsak keringtek kozottiik, varatlanul megjott az
6sz, a leveg® csipOsebb lett éjszaka, a sz6l6levelek szinesedni kezdtek, a sz616sze-
mekben viszont felgytilt az arany, amit a gyerekek a patakban nem talaltak. Majd
megtanuljdk, gondolta Marci apja, hogy a szerencsét nem egy csomagban talalja
meg az ember, hanem ap6 darabokbdl kell sszehordani. Mint a hangya.

Marci apjanak kedvenc allata a hangya volt. Kedvenc varosa pedig a hangya-
varos. Ha Bakonymérén lett volna arra forma, amivel megmutathatja driiltségét,
akkor mar rég kitudddik rola, hogy 6riilt. De az életiik olyan keskeny mederben
folyt, mint a patak a malomhid alatt. Ott a viz nem tudott semmi hordalékot
letenni, és derékig ért a gyerekeknek, mig kicsit odébb, ahol kedvére szétteriilhe-
tett, tobbnyire csak bokaig. Oriiltsége nem volt tolakvé, s6t inkabb szerény volt,
akar a felesége, akit észre se lehetett venni, ha az utcan mentek, mert olyan volt
mellette, mint az arnyék. Az driiltsége is n6 volt, egy dgyban aludt vele, akar-
csak a felesége, de még a né se vett észre semmit, annyira mereven és gorcsosen
ragaszkodott az idésebb Marton, az a napszamos és fafarago, akinek azért volt
par hold bérelt sz6l6je is, a formakhoz. Ha Bakonymérén lett volna arra forma,
hogy megmutassa, akkor mar rég kitudddik rdla, hogy miivész. De az életiik
olyan lapos mederben folyt, mint a patak a malom alatt. Az iszap a malomnal
fehér volt, mert a lisztport allanddan belehordta a szél, néha éjjeli titkos oran
a molnar bele is ontott egy-egy zsak lisztet a patakba. Sosem a magaét, sosem
a masét. Olyan jol dolgozott, hogy rendszeresen tobblete lett. Maga sem értette
hogyan, ezért inkabb hallgatott errdl a furcsa sikerrdl, attol is félt, hogy rafogjak,
boszorkany. Ugyanakkor a tobbletet iszonyodott volna egyszeriien megtartani
maganak, mert nem szerette volna, ha piti kis tolvajnak, amolyan zsiros molnar-
nak kell tekintse magét. Igy hat titokban bedntotte a lisztet a patakba, és a lasst
viz hig kenyértésztat sodort lefelé, a felesége kacsai pedig ugyanolyan érthetetle-
niil hiztak, ahogy a liszt szaporodott a zsdkokban.
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A vizfenék tehat nem az eziisttdl volt olyan fehér, mint most a bornapon
Tamds Marcika arca. Otéves volt, és a sziilei tigy érezték, hogy mar legalabb két
éve Otéves, de ez nyilvan nem lehetett igaz, a pap nem szdlt semmi rendkiviili
eseményrdl, nem sziiletett a faluban kétfejli borja, csak a termés volt jo, talsa-
gosan jo mar évek ota. Valahogy mégse gyarapodtak. A habort 6ta tobb kellett
a gyarapodashoz, mint elGtte, és erre Tamasék nem tudtak magyarazatot. Nem
jutottak semmire, nem ment jobban nekik, és Marcika utan minden megsziiletett
gyerekiik meghalt. Nem akartak 6k egykézni, csak nem maradt meg mellettiik
a gyerek, és hozza még ez a Marcika se igen fejlédott. Miivész volt Marcika apja,
az 6reg Marton, akit nem kellett volna 6regnek nevezni, mert csak negyvenéves
volt, de 6 Oregnek érezte magat, amiota nagysziilei, akik koran elhalt sziilei
helyett nevelték, meghaltak. Miivész volt, de mivészete ugy elenyészett, mint
a molnar titkos lisztje a patakban. Sem Marton, sem a molnar, a Fehér Nandi
nem szerette, ha a gyerekek a patakban kutakodnak. A sar ott egyre fehérebb
és mélyebb lett, a vizparti kis tocsaban idén mar par buzaszal is kihajtott a nad
kozott, a kornyékbeliek, hogy elriasszak a gyerekeket, rozsdas labasokat dobaltak
a vizbe, de azok egy-kettore beszakadtak és elmallottak a gyenge sodrasban.

A malom, bar a patak kozvetlen kozelében allt, nem vizimalom volt.

Tamas Marton, napszamos szivesen dolgozott egyediil a sz6l6ben, azt szerette,
ha az egész kornyéken nincs rajta kiviil senki, ami persze nem tul kénnyen for-
dulhatott el6. Mikor gy érezte, nem halljak, magas, egészen magas fejhangon
énekelni kezdett. Ha sikeriilt {irligyet talalnia rd, inkdbb a szokasostol eltérd
idépontokban jart ki, keriilte a hajnali érakat és kultivalta a déli verdt, amikor
a fejét megcsomozott zsebkenddvel kellett dvnia a nap ellen. Mindezt csak azért,
hogy egymaga lehessen a sz6l6hegyen, ebben a csodalatos koncertteremben, ahol
a t6kék és karok amulattal hallgattak énekét.

Fidra itt a bornap kell6s kozepén tigy tort ra a rosszullét, mint a fehér viz, ami
a malomnal gazolva mindig felkavarodott a labuk alatt.

Martonnak volt egy kiilonleges képessége, melynek 6 nem tudott nevet adni,
ndéi hangon énekelt, és az éneke athatotta a tajat, méregzoldre valtak a levelek,
a sz6l6szemek a szeme lattara novekedtek. Mar a falusiak is megfigyelték, hogy-
ha Marton kimegy a sz6élébe, akkor masnap mindent jobb allapotban taldlnak,
mint ahogy hagytak.

Marcit hirtelen a hideg lelte a bornapi kavargasban. Ugy allt ott maganyosan
és mozdulatlanul, mintha a fehér sarban allna bokaig besiillyedve, ahogy apja allt
augusztusi ebédid6ben a sz6l6kardk kdzott. Apja augusztusban képes volt atlatni
az elvékonyodott kék égen, talan lyukat furt szemével az 6zonba, nappal is ész-
revette a hulldcsillagokat, és azok gyors vonalai koziil meritette a zenét, ahogy a
képzettek a kottavonalak koziil. Az éneke boldogga tette, és 6 6romében teleéne-
kelte magas hangti csacsogasaval, csirregésével, csivogasaval a tajat. E16bb csak
a kornyék lett tele énekkel a cseresznyefatol a barackfaig, aztan az egész domb is
a mélyuttdl le a pincékig. Marton észre se vette, hogy néha elhallgat, mert a zene
ott maradt koriilotte. Ha a délutanban aztan kis szell6 tamadt, a szokatlan zajokat
a foldes ut folott, a kettds jegenyesor kozt besodorta a faluba. Es a kovacs, a keres-
kedd, az igazi sz6l6miives, mikor déli alomra akarta hajtani fejét az agy végében
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allé heverdn, és épp elhelyezte rajta az Gjsagpapirt a csizmaja szamara, melyet
nem vett volna le a vilagért se, hirtelen kis hangot hallott a fiile koriil keringeni,
mint valami szemtelen legyet.

Ha lett volna rd forma Bakonymér6n, mar rég megmondtak volna Tamas
Martonnak, hogy Oriilt, de taldn szd se volt erre. Akadt a falunak bolondja, de
a bolond az egészen masmilyen. Tamas ur, ahogy idegenkedve a hata mogott
nevezték, nem volt bolond. O volt az egyetlen a faluban, akinek nem volt igazi
ragadvanyneve.

Ja nem, a molnarnak se volt.

Marcika, az 6rok 6téves hirtelen ugy kezdett fazni, mintha a patakban allt
volna derékig, a hid alatt, ahol az iszap még nem fehér, hanem fekete. Az anyja,
aki par lépésre t6le egy arusndl épp keféket valogatott, azonnal megérezte, hogy
baj van. Hogy az egyetlen fianak valami baja van. Visszatette a diszndszo6r kefét
a tobbi kozé, és odafordult a fidhoz: Fazol, Marcika?

Igen.

Tudod mit, akkor vesziink neked egy kabatot.

43434

Tamas Marci gy allt a bornap forgatagaban, mint a patakvizbe leszurt kard.
Az anyja odaszaladt hozza, mert megérezte, hogy a fiat hirtelen a hideg lelte.
Ott allt maganyosan és mozdulatlanul a kavargas fehér sardban, ahogy az apja
szokott allni augusztusi ebédidSben a sz6l6karok kozott. Nem nézte a mézeska-
lacsarus portékait, bar ebben talan nem is lett volna semmi kiilonos, mert azt vet-
ték észre a sziilk, hogy ezt a gyereket egyébként se nagyon érdekli az édesség,
vacogott, mintha lazas lenne, de a homloka nem volt se hideg, se meleg, a tenyere
nem volt se nedves, se szdraz, van valami bajod, kérdezte az anyja, nem tudom,
felelte a gyerek, és az orra nem volt se kemény, se puha.

Ezen meglep6dott és megbotrankozott az asszony, idegességében egy
ovatos kis pofont kevert le a fidnak, aminek aztan meg is oriilt, milyen bdlcs
vagyok, ez majd meggydgyitja, gondolta. De hogy lehet egyszerre se nem
hazudni, se igazat nem mondani? Egyszert lélek volt. Ez annyit jelent, hogy
volt lelke, ezért azt gondolta, vannak bizonyos orok érvényli igazsagok.
Amibdl viszont mér az is kovetkezett, hogy vannak 6rok dolgok ugy alta-
laban, tehat a templomban sem csak iires szemfényvesztés torténik. Evvel
a hitével talan egyediil allt a faluban. Mik6ézben 6 nem tartozott a kozség hir-
hedt templomjaroi kozé.

A templomjarok gy jartak templomba, ahogy 6 a szomszédba lisztet koleson-
kérni. Leggyakrabban Fehéréktdl kért kolcson, de Fehérné, ez a spdrolds svab
asszony sosem adott. Nekiink magunknak sincs elég, és nem lehetett azt mon-
dani neki, hogy olyan vildg még nem volt, mikor egy molnarnak ne lett volna
lisztje, mert Fehér Nandinak ezt csakugyan sikeriilt elérnie, gyakran nem volt
lisztjiik, olyan gondosan porciozta a masokét. Tudjuk — mi tudjuk —, hogy még
a folosleget se tartotta meg. Bar amit kidobott az ablakon, visszajott a kisajton,
a tulhizott kacsdk formajaban, minden szombaton vagtak, és vasarnap kacsasiilt
volt az ebéd.
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A pofon azonban nem segitett. Az 6 tenyere kezdett égni téle, tigy érezte,
durvasagaval megharagitotta az Urat, zavartan megsimogatta fia kocos hajat, és
elmondott magaban egy Udvozlégyet. Oneki nem volt sziiksége ra, hogy min-
den vasarnap délelétt ott legyen a templomban, a hite ugyanis kikezdhetetlen
volt, mig a templomjarok gorcsdsen mutattdk egymasnak, hogy 6k jamborak.
Nos, jamborak is voltak, ami annyit tett, priidek, alszentek, képmutatok, Editke
mindig is borzadt télitk. Harom kendds dregasszony, a misén csakis a néi oldal
elsé soraban iiltek. A hdrom varjt, ahogy magaban nevezte 6ket. A harom varju
egyiitt volt szazharmincharom éves, tehat kiilon-kiilon nem is lettek volna
olyan regek, de negyven folott mar az asszonykendot sotétebbre kellett valtani
Bakonymérdn, sziirkére vagy kékre, 6tven folott pedig feketére. Az egyik mar
fekete kend6t viselt, a masik kett6 sziirkét, harman egyiitt olyanok voltak, mint
egy dolmanyos varju. Editke sejtette, hogy valahol most is ott lappanganak, és
nézik Oket, nézik a fiat.

Marcit a hideg lelte a bornapi kavargasban. Ugy éllt ott mozdulatlanul, mintha
a fehér sarban allna bokaig bestillyedve, ahogy apja allt augusztusi ebédidében
a szamara nappal is lathato csillagok alatt, vagy ahogy a Krisztus-kereszt nézte
a templomban egy darabig a harom varjut, akik kdzvetleniil ala telepedtek, de
aztan égnek forditotta szemét és azt morogta, Uram, kérlek muljon el télem ez
a keserti pohar. Minden egyes misén megismétlédott ez a jelenet, amelyikre csak
Editke elment, mert nem ment el mindegyikre, nem volt fontos, hogy mindig ott
legyen, nem kellett allanddan azt hajtogatnia maganak: hiszek egy Istenben, hitt
6 anélkill is, hitt tulsagosan is, a hit ugy 6mlott a belsejében, mint egy bévizii
hegyi patak, ugyanakkor nem volt formaja ennek a hitnek, csak sodrasa, hitt,
de nem tudta volna megmondani, pontosan miben, ezért kicsit zavarban is volt
a templomban, és ha szigort hat szemével ranézett a harom varjd, ugy érezte, raj-
tafogtak valamin. De mégis szerette a misék emelkedettségét, mely akkor is meg-
ragadta, ha Odo atya misézett, akit Editke ellenszenvesnek, mi tobb, alszentnek
gondolt. A miséje unalmas volt, mégis éppolyan erdsen hatott rd, mint amennyire
nem hatott a tobbiekre a legjobb papok legszebb prédikacidja sem.

Akkor most vesziink neked egy kabatot, mondta az anyja Marcinak, amit kony-
nyebb volt mondani, mint megtenni. El6szor is, nem volt ndla egy fillér sem. Vagy
legfeljebb fillérek. Masodszor, nem nagyon bizott a vasari drusokban. Mégis ugy
érezte, legy6zve mindkét akadalyt, fiat azonnal kabathoz kell juttatnia, lehetdleg
par szammal nagyobbhoz mint az aktualis mérete, hogy aztan évekre, sét, talan
egész életére le legyen tudva a probléma. Persze csak 6téves, legfeljebb hét, de ha
szerencséje van, és ugy néz ki, az van, nem né mar sokat. Akkor akar felnéttko-
raban is hasznéalhatja még azt a kabatot, amit most kap. Es az élete sinre keriilt.
Mert akinek kabatja van, annak megvan a biztonsaga. Kabat nélkiil olyan az
ember a vilagban, mint egy elefantborjt, akit hiéndk vesznek koriil és 6 félelmé-
ben trombitalni kezd, de vékony hangti vészjelzése elvész az alkonyodd szavanna
egyéb zajai kozott, a hiénak igyekeznek is talorditani 6t, hogy véletleniil se hallja
meg valahova elboklaszott anyja, aki talan éppen vizbe meriti az ormanyat és
mohon sziircs6l, am a hiénak indokolatlan {ivoltése mégis folkelti gyanujat és
trappolva a veszély felé indul.
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Kabat kell.

Mivel kezdjiik, kérdezte félhangosan, mintha a fiat kérdezné, de persze maga-
val beszélgetett. Az anyak legcsodalatosabb lehetésége, hogy tgy szolhatnak
a gyerekiikh6z, mintha 6nmagukhoz szélnanak.

El6bb nézziink kabatot, vagy keressiik meg apadat, hogy megtudjuk, mennyi
pénze is lett? Marci apja olyan targyakat szokott eladni és csereberélni a piacon,
amelyekre a faluban senkinek nem volt sziiksége, de mivel 6 megcsinalta és
eladasra kinalta 6ket, néha megvettek egyet-egyet téle, hogy menjen az iizlete,
azonban otthon rogton betették a padlasfoljaréba és nyomban el is feledkeztek
rola. Sétabotokat, fokosokat faragott fabol, furulyat és mas hangszereket csont-
bol, tehénszarvbodl, szobrokat sz6l6t6kébol, didgyokérbdl. Faraghatnal néha
pipat is, szoktak mondani vasarloi elnézéen, miutan a lehetd leglejjebb alkudtak
a nekik kiilénben nem is kell6 portéka arat, aminek ki tudja miért, mégsem tud-
tak ellenallni. Marton a pipakészitésre mindig igéretet is tett, de aztan mindig el
is felejtette ezt az igéretét a vasar végére, igyhogy legkdzelebb megint kellemet-
len meglepetésként érte, hogy ilyesmit keresnek rajta. Es olyankor ugy érezte,
végteleniil konny lett volna néhany pipat megfaragnia, de nem tette, most pedig
megint itt a szorult helyzet, hogy csupa haszontalan dolgot arul. Ha ttl sok pénzt
vitt haza, a felsége veszekedett vele, mar megint becsaptad az embereket, olyas-
mit s6ztal rajuk, ami nekik nem is kell, neked viszont élvezet volt csindlni. Persze
Marton ezeket a korholasokat inkabb dicséretnek vette és mar bizsergett is az ujj-
begye, hogy megint faraghasson. Erdekes modon faragas kozben sosem énekelt.

Egyszoval most ehhez a csereberéld, a becsiiletes vasarozokat lépten-nyo-
mon becsap6 férfihoz kellett volna odamennie, hogy pénzt kérjen téle kabatra.
Csakhogy ezzel egyuttal legitimalta is volna blinds tevékenységét. A kabattal
kezdjiik, hatarozott.

Megindultak tehat a satrak kozott. Es azt kellett latnia, hogy a piac egész meg-
valtozott. Igy, hogy keres valamit, zaklatott és vibralé lehetéségek nyugtalanito
tarhaza helyett szinte iires és kietlen térséggé alakult, ahol az emberek tanacsta-
lanul kutakodnak, nem taldlnak semmi kedviikre valét. A csizmas sator radjairol
vastag fekete kolbaszokként logtak le a bércsizmak, parban, mar messzirdl érzett
a bér és a boksz szaga. A kalaposnal fekete kalapok olyan egyformasagban,
hogy Editke a jovét vélte latni maga el6tt, amikor majd mindenki egyforma lesz.
Egyforma magas és egyforma szép férfiak, egyforma széles és egyforman bajos
nék. Milyen jo is volna ez. Nem kéne a parvalasztassal annyit kinlédni, hiszen
mindenki ugyanolyan lenne, igy automatikusan adédna egy megfelelé partner.
Mért kell mindenkinek masnak lenni? A boldogtalan szerelem, a hiitlenkedés
mind megszinne. Mindenki egyforma lehetne, és boldog. Nem is értette hirte-
lenjében, miért kiilonboznek annyira az emberek egymastdl, mikor alapvetéen
mégis egyformak. Aztan rajott, hogy amit most elképzelt, az nem a f6ldoén van,
hanem maga a mennyorszag. Tovabbrangatta Marcit a kalapos eldl, elhtzta
a cukorkas majd a késes el6tt, hogy végre megérkezzenek a sztics bodéjahoz.

De itt sem volt j6 semmi. A biztonsag kedvéért, hogy a gyerek addig se fazzon,
rateritett egy kisebb bekecset a hdtara, és amig 6 valogatott, hagyta benne mele-
gedni. Néha kérdezett téle valamit, mintha ez csakugyan préba lenne. A bundak,
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subdk, kabatok és bérmellények egytdl egyig ijesztéek voltak. Nehezek. A bériik
merev. A szOrméjiik faggytszagt. De hat mitévo legyen?

Gyereknek val6 bunda nincs?

Nem, gyereknek mi nem csinalunk.

Mi az, hogy nem csindlnak? Ezt olyan varatlan dithvel mondta, hogy egy
szemhunyasnyi id6re az egész vasar elcsondesiilt.

A kocsmaros letette a boros- és mustospoharakat, levette a sapkajat és keresz-
tet vetett. A zsirban egy pillanatra elcsendesedtek az addig vihancolva siil6 kol-
baszok. Elszégyellték magukat, és mar nem 16kodték egymast a vallukkal. Nézd
csak, én azt szeretném, ha az a szép fiatal lany venne a szajaba, mondta volna az
egyikiik, mire a masik igy felelhetett volna, ha eljut hozzd a kétértelmii kijelentés.
En ugyan nem szeretnék annak a kovér bognarnak a beleibe bejutni, nem mondta,
talan a tliz is kialudt alattuk, a zsir abbahagyta a pajzan sustorgast, koriilnyallak
titeket, megégetlek titeket, boldogga teszlek titeket, ti boldogga tesztek engem.
Alacikonyha el6tt vondval és cimbalomverével szorgoskodd ciganyok generalpa-
uzat tartottak, az arcukrol folszarad a veriték, és valami tulvilagi ragyogas jelent
meg rajta, a csenddr maga sem tudta, miért és ki el6tt, de vigyazzba vagta magat
és szalutalt. A galambok a kozeli haztetén abbahagytak a kragatast, mind a leve-
gbbe kapott, de nem verdestek a szarnyukkal, hanem siklorepiilésben lebegtek
el a piac folott, valamennyien megbamultak Marcikat, akinek nincs kabatja, és
a szlics nem akar adni neki, aki fazik, bar inkabb meleg van, akinek nem azért
kéne kabat, hogy a kiils6é hideget legy6zze, hanem valami belsé hideg ellen, de
ez a hideg nem betegségbdl szarmazik, hanem leginkabb olyan, mintha almodna,
almodja, hogy fazik, almaban fazik, a fazas az alma, belealszik a fazasba, és ezen,
mindezen csakugyan segithetne egy kabat.

A galambok elsuhantak a fejiik folott, egy légi emelettel foljebb egy héja is
suhant, a cs6rét most nem hagyta el semmiféle zaj, egyre kdzelebb ereszkedett
a roptitkben bamészkodok folé, aztan karmos labait kicsapta a hasa aldl, és az
egyik galamb hataba mélyesztette. A galamb egy hangot se adott, csak a repiilés-
sel hagyott fel azonnal, sajat teste terhét atadva a héjanak, akin nagyot rantott a
varatlan tulsuly, egy méternyit zuhantak mire stabilizalni tudta magat, vészesen
kozel jartak mar a vasarozok ponyvaihoz, par vércsepp kipottyant az éles karmok
aldl, az egyik Marci apjanak homlokara esett, aki tenyerével megtorolte magat,
mert azt hitte, egy csepp esd, és a varatlan csendet immar vihar el6tti csendnek
értelmezte, am a keze véres volt, amikor rapillantott, azonnal tudta, hogy baj van,
hogy Marcikaval van baj, és a szobrait visszakototte a rongyba, melyben hozta
Oket, aztan a batyut egyszertien a vallara vette és a csalddja keresésére indult.
Nem volt til nagy ez a piac, de most mégis legy6zhetetlen tavnak tlnt, ami
a két kapu kozt nyilott vagy inkabb bezarult, hdmpolygé embertomeg, ponyvak,
kiabalas helyett valami fagyos némasdag. Mintha jégzajlas lenne, és neki at kéne
gazolnia a széles patakon, melynek vize csak az 6véig ér, de éles jégtablakat sodor
magaval.

Fazik, allapitotta meg. Csak nehogy a szlicsh6z menjenek. Ellenségem.
Gondolta. Vagyis ezt nem gondolta, ezt tudta, csak megismételte dSnmagaban.
A szlics szeretett amolyan politikai szonoklatokat tartani a kocsmaban, minden-
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félét 6sszehordott, ami sehogy se tetszett Tamas Martonnak, és ezt nem is rejtette
véka ala. Bolondsagokat beszélsz, mondta neki.

Ketténk koziil nem tudom, ki a bolond, te vagy én, bombolt {6l a szlicsbdl
a masfél liter bor, amit az utobbi fél draban megivott.

Nos, akkor a kocsmaban is megfagyott egy pillanatra a leveg6, és az akkor
tamadt csond belehallatszott ebbe a mostaniba. Toérlérongyat kiemelte a kerek
pléhmosogatdébol a csapos, a kartyazok letették lapjaikat és tiltakozva figyeltek,
a kalyhaban nem ropogott a tlz.

Altalanos felhaborodas némaségéba volt kénytelen beleiitkozni ez a dobbene-
tesen szokassért6 kérdés. Kimondatlan megegyezés volt ugyanis a faluban arrdl,
hogy Marton minden bolondossaga ellenére sem bolond, hiszen csakugyan jézan
és alkoto tagja a kozosségnek. Akire tulajdonképp sziikség van. Senki se tudja,
hogy mért és miben, de valamiben és valamiért mégiscsak kell. Ahogy mondjuk
a mandula és a vakbél is f6losleges bonyodalmakat tud okozni az embernek, de
ok nélkiil eltavolitani mégiscsak tilos Sket.

Nem lehet ilyet mondani, mert aki ilyet mond, a falu akaratat veszi semmibe.
Mint amikor az érzelmei ellenére férjhez kényszeritett és dngyilkossagba mene-
kiil6 lany koporsdjat til konnytnek talaltak a sirasok, felnyitottak, és a halott
nem volt sehol. Mindenkit becsapott, gondoltak egyszerre a gyaszolok, de senki
nem mondta ki, mert szégyenkeztek, nem maguk miatt, hanem &miatta, nem
lesz konnyt ilyen multtal a hataban élni, és hol fog egyaltalan, mert az ismert
vilagban ugysincs helye, kigomboltak a fekete zakot, a fiatal lanyok levették
a fekete kendét, tiirelmetleniil lerangatott nyakkend6t vagtak zsebre a férfiak,
a halotti torra nem lehetett elmenni, a siilt htisok kihtiltek és Osszeszaradtak,
a bort kiontotték a kertbe, a siiteménybdl csak a gyerekek lopkodtak, mert a
teriték egy hétig fontmaradt, a szokevény visszatértére varva. Az ételeket is fol-
hordtak. Némasag és bz toltdtte be az tinnepi szobakat. Persze mit vartak t6le,
hogy ujra belefekszik a koporséba? A kodzosség csalodott hallgatdsa most egy
pillanat alatt tigy szajon teremtette a sz{icsot, mintha abbol a masik hallgatasbol
a koporsotets deszkajat szogezték volna ra, nem tudott megszodlalni, nem tudott
leveg6t venni, bocsanat, motyogta nagy sziinet elteltével, de az egész falu azt
hitte, végleg megharagudott Tamdas Martonra, mert 6t védte meg a kozakarat
vele szemben.

De ebben mindenki tévedett. O akkor egy pillanat alatt megértette Martont,
mélyebben, mint ahogy a tobbiek valaha is fogjak, és nemcsak megértette, hanem
meg is szerette.

Elmult a hallgatas, a tavolbol kocsizorgés hallatszott, és a szlics csak egy
megértd mosolyt kiildott a £61diihodott anya felé. Azonnal raismert Editkére, és
elhatdrozta, ha torik, ha szakad, kabathoz juttatja a gyerekét. Joval aron alul is
hajland¢ lett volna eladni neki valamit.

Uram irgalmazz, csak nem szerettem bele, dobbent meg a sajat vakbuzgd
igyekezetén. Es annyira megrémiilt gyantjatol, hogy az valéban egy szerelem
kezdete volt, egy olyan szerelmi érzésé, aminek se célja, se eredménye, se jelen
ideje nem lehet. Ettél annyira boldogtalan lett, hogy azt gondolta, legszivesebben
most azonnal f6lk6tné magat, mondjuk ide a kabatok kozé. Mikor vennék észre?
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Valaki valogatna koztiik, és egyszercsak meglatna az 6 zoldeslila arcat, hosszu,
kilégo nyelvét. Mi ez mami, kérdezné egy gyerek, valami szatyor?

Kinek kell, édes asszonyom, talan a kisfianak?

Neki, mondta Editke, és a hangja megszelidiilt, nem is értette, miért volt olyan
tiirelmetlen az el6bb, hiszen a fia még sincs komoly veszélyben.

Gyerekkabatot nem csindlunk, de a fiatalir mar valosagos férfi, egy kisebbet
biztos talalhatnank a méretében.

Nem baj, ha kicsit nagy ra.

Persze, persze, itt van mindjart ez, amit egy kitlné cirkuszi térpe megrendelé-
sére készitettiink b6 éve, aki kifizetni még ki tudta a kabatkajat, de mar nem vitte
el, mert egy elefant eltaposta a cirkuszban. Ma sem érti senki, mi tortént. Miért
tapos el egy elefant, aki mégiscsak meglehetdsen értelmes lény, egy torpét, akirdl
leri a védtelenség?

Maga szerint az elefantok értelmes lények, kérdezte megiitkozve Editke, és egy
pillanatra megfogta a férfi csukldjat.

Nekem a kedvenc allatom az elefant, nyelvelte Marcika, olyan virgoncan,
mintha nem is lenne semmi baja.

Lattal te mar elefantot egyaltalan?

Igen, a cirkuszban.

Ne is kérdezze, sugta oda neki Editke. Ott voltunk, amikor az az eset tortént
a torpével. Azéta egy centit se nétt a gyerek.

AKki latott elefantot, annak kedvezményt szamitok fel a kabatra.

Akkor igy mennyi lenne?

Nézziik csak, ez a kabat tulajdonképpen mar ki lett fizetve, nekem csak titban
van, a helyet foglalja, az annyi mint hét, de ha beszamitom, hogy a kis Marcika
mar latott elefantot, akkor az annyi, mint 6t pengg.

Tudja a gyerek nevét?

Természetesen. Sokallja nagysaga az arat?

Dehogyis, épp ellenkezdleg.

Nem banom, legyen négy pengd, ez az utolsé ajanlatom.

Csend.

Hérom o&tven.

Nem. J6 az 6t is. De nincs egy fillérem se.

Elviheti hitelbe. Ismerem magukat, majd eljovok a pénzért késbb.

Sz6 se lehet rola. Nem fogad el valami cserearut?

Mért is ne? Kitling otlet.

Lisztet? Kacsat?

Barmelyikre sziikségem van. A sziics 6zvegy ember volt. Szabad idejében tjab-
ban kommentarokat irt a Bibliahoz. Az épp tgy elszdérakoztatta, mint nem tul jo
szagl munkdja, vagy korabban a politikai agitaci6. Egy siilt kacsaért odaadom.
Na fogja, joasszony, és vigyék mar ezt a kabatot, engem mindig csak arra a sze-
rencsétlenre emlékeztet.

Nem, errdl sz6 sem lehet. Editke gyorsan lekapta a kabatot a fia vallarol, aki
azon nyomban megint megborzongott. E16bb hozom az 6t pengét, vagy hozom
a kacsat. Mi nem bizunk annyira magaban, hogy elfogadjuk a bizalmat. Ezzel
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a férfi kezébe nyomta a paranyi bundat, amirdl nyilvanvald volt, hogy nem tart-
hat ki a gyerek felndtt koraig. Tl kicsi volt. Es mintha hordtak is volna mar. Taldn
a torpe lelke visszajar, €s ezt a kabatot veszi f6l, hogyha kisérteni megy? De kit
kisért? Csak nem az elefantot ijesztgeti, a gyilkosat?

Azt se tudom, rd akarom-e adni egy halott ember ruhdjat a gyerekemre.

Rendben van, kett6 6tven. Vagy egy kacsafertaly.

En nem alkuszom. Nekem 6t pengdért nem kell ez a kabat. Vagta oda biiszkén
Editke.

Ez az utolsé szava?

Nem. Az, hogy hazamegytink.

Es mar ott se voltak. Azaz dehogynem. A szfics szeme, mint valami fényképe-
z6gép megallitotta a képet, visszament a pult mogé, lehunyta a szemét, és tovabb
nézegette a két blicstizo arcot.

Szerbusz, riasztotta fol egy altala annyira kedvelt hang toprengésébdl.
Képzelete mar a faraé almanal jart, a Biblia legmélyében, és most vissza kellett
térnie a bakonymérdi 6szbe, de nem banta, mert Marton arcat lathatta, akinek
a homlokan egy piros csik htuzoédott.

Nocsak, hat visszakiildtek a kabatért?

Mért vagy ilyen témad6? En nem vagyok a falu bolondja, akit dllandéan ugrat-
ni és szalajtani lehet. Tedd mar til magad a sérelmeden.

Kedves baratom! Néhanyszor mar megkdvettelek, illendd lenne, ha te pedig
meg tudnal bocsatani. A hangjaban ott remegett valami hamissag, amit Marton
azonnal megérzett és észrevett, de tévesen értelmezte, még mindig a régi dsszetit-
kozésiik fényében. A szlics azota lett biblids ember. Ha azt tilzas is lenne allitani,
hogy a miatt az eset miatt. Most mégis hazugsagon kapta magat. Szandékos félre-
vezetésen. Hiszen 6 az el6bb itt, ennek az embernek el akarta csabitani a feleségét.
Na nem akart vele agyba bujni. 45 éves volt és szliz. Mar ki se merné probalni,
hogy kell az ilyesmit. Kiilonben az se lepte volna meg, ha Editkének, aki inkabb
angyalnak tlint a szamara, mint b(izds bérfeliileteket és prémeket magan viseld
htis-vér lénynek, nincs is semmi a 1aba k6z6tt, csak marvanyszoborhoz mélté sima
domborulat. Mért ne lehetne egy-két olyan ember, aki mentesiil ett6l a szornyt
kényszertSl. Mért kéne mindenkinek egyformanak lenni? De gyereke is van, te
szerencsétlen, figyelmeztette magat az el6bb elabrandozva. El akarta csabitani
ajandékaval, hogy a né az 6 josagat allandéan magaval hurcolja, hogy belehatoljon
és megbecstelenitse a maga nagylelkiiségével, erre vagyott, és az jutott hirtelen
eszébe, hogy ebben még a férj is segitségére lehet. Majd 6 viszi el a kabatot. Ahogy
a méhek hordjak a virdgport a cseresznyefa és a meggyfa kozott.

Hat nem talalkoztal a feleségeddel és a fiaddal? Ok ugyanis megrendeltek
nalam egy bundat, de nem volt pénziik, és a keresésedre indultak. Bar én ter-
mészetesen folajanlottam, hogy elvihetik a kabatot, ismerlek titeket, egyik nap
beugrottam volna a pénzért.

Tamas Marton zavarba jott. Most meg csak a joindulatot vette észre. Ezek sze-
rint 6 képes volt engesztelhetetleniil haragudni erre a szerencsétlen alakra? Pedig
milyen rossz bekecseket csinal. Nem nagyon hitte, hogy a felesége tényleg akart
volna t6le barmit is venni.
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Miféle kabatrol beszélsz? Reggel még nem mondta, hogy ilyen komoly beru-
hazasra késziil.

Jaj, nem neki kell, a gyereknek.

A gyereknek? Ilyenkor?

Ugy lattam, nagyon fazik. Gyorsan vidd utdna ezt. Felé nytijtotta a kis kabatot,
amire a nap sarga fényt vetett. Marton megpillantotta kett6jiik kozt, a f6ldon
a kabat arnyékat. Olyan volt, mintha egy gyereket vagy valami babot nyujtott
volna neki a szfics, akit most még kevésbé kedvelt.

Te a torpe bekecsét akarod nekiink eladni?

Akkorhat mégis talalkoztatok?

Tamas Marton valasz helyett tet6tdl talpig végigmérte régi ellenfelét.

Vidd csak, ki se kell fizetni. Ingyen adom.

Megsértesz. Nézd, én bocsanatot kérek téled, amiért igazsagtalan voltam
veled. Békiiljiink ki. Kiilonben tudom én, hogy egy kicsit bolondos vagyok.
A szobrok. Meg az az éneklés. Magam se értem néha, miért énekelek. De haszno-
mat is l4tja a falu. Es vedd figyelembe, hogy te se vagy kevésbé bolond nélam. Igy
hat kvittek vagyunk. A bunda nem kell. Nincs ra sziiksége a gyereknek.

Nagyon fazott.

En is mindig fazom.

Valassz egyet te is.

Kezet akart nytjtani a szlicsnek, hogy a kibékiilésiiket megerdsitse. De aztan
csak elmosolyodott és ezt dormdgte, ne haragudj, nem kell.
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