Tandori Dezso
Farsang utojan: 2006-ban eldre 2007-r6l1

Elére lesz ez, valoban?

S mennyire elére a valéban?

Vagy csak az lesz, hogy valonak vald,
és néha az, hogy nem lenne vald?

Marai

Bevezetének — nem szorakozasképp. Fried Istvan, jaj, mit ,jovok én”, Marait
Kosztolanyirol elegendSképp és szépséges aranyokkal idézi, de Kosztolanyit
magat nem lehet elegenddleg idézni. Kosztoldnyi Dezsd meghalt, olvasom a kitii-
né Urban Laszlé 2002-es konyvében Helikon: [r6k, koltdk, irodalom cim(i, Marai.
Szerzénk azt hangsulyozza, hogy ,Kosztolanyi Dezsd ir6 volt... egy korban,
amely nem sokat torédik a szellemmel... egy korban, amely a halalfélelem
fesziiltségében él, egy korban, amely a szellem emberét csak elttiri, talan megbo-
csat neki, de nem figyel tobbé igazan rea”. Hagyom, a tobbit elteszem csemegé-
nek, maskorra.

De mas korra nem, mert més kor mar nem lesz. 1956-r61 Nemes Nagy¢k,
Ottlikék azt mondtak: ,Oridsi volt... mert mdr azt hitte az ember, a sztdlinizmus-
nak sosem lesz vége, a Rakosi-berendezkedés 6rok” stb. Mondasaik, itéleteik
(Mészoly, Pilinszky, Kalnoky, Lengyel Baladzs, Polcz Alaine, Jékely, Mandy stb.)
maig egylitt élnek nekem butorok szagéval — lakdsaikban —, szobaik rendjével,
kényvhalmaival, a kinti arnyakkal, ahogy este, éjjel konyvhalmokat cipeltem
haza némelyikiiktdl... de hagyom.

Egy korban, mely a mai, csak a talan a szellem szdmara rossznal rosszabbsag
esélyeit latjuk szorongva. Ez nem sztdlinizmus, de valtozas se lesz. Van, akinek
ez jo, van, aki néha — tlirni kell! — jobban tfiri, néha rosszabbul. Jozsef Attila azt
irtam karoba nem hdznak ma mar. S nem is Boszniat stb. kell nézni a 90-esek ele-
jén, de mar 1944—45-ben Eszak—Olaszorszégot, ahol német katonak csecsem&ket
dobaltak fel, szuronyokra hulltak vissza. Es oroszok, olaszok — gondolom — miket
csinaltak. A kolt6 csak ne bizzon. Hogy bankd a bombarobbanas, mint fillér szall
szét a szilankja, ]. A.-nak, akinek pedig — a balos ideoldgidk kovetésén kiviil
— mindenben igaza volt, ebben sem volt igaza. Nincs ugyanis fillériink, hahaha.
Fillériink, az sincs. Nem az van, hogy hamarosan fillériink se lesz; farsangutdzok,
fillériink az mar nincs.

Hagyom ez engem felhaborit6 Kosztolanyi-halalt, Babits-halalt, és hogy
Moéricz, Karinthy, Téth Arpad, késébb Radnéti, Szerb, de ez mas iigy, ,igy” (plane
ugy!) elment. Hagyom a természeti és az embergonoszsag rendjét, na, ,,rend”.
Csak azt mondom, débbenten olvastam a minap a Premiere cimii igen kivalod
»szinhazi + vilagi” tjsagban, hogy Spird szerint 8t most végre, 15 év utan, megint
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elolvastdk... és hogy szerinte ma is erés cenztra van, hajaj, a szinhazaknal feltét-
len, mondja kollégam, és hogy a mar megpuhult Kadar-kor sok kulturalis sajatos-
sagat visszasirna. Ilyenekhez nem szdlok, csak mondogatom itthon (az asszony
erre: ,Ne hasonlitgasd magad te senkihez”, j6, nem teszem, az asszony mar,
tidvomre, rég letett réla, hogy engem hasonlitgasson, f6leg hogy bezzegezzen...
remélem, kifogasom nem lehet felfogasa ellen), mondogatom: hogy engem oly
kevéssé olvasnak, oka lehet az ellenszél (irod. torténészek néha, némely tudosok,
kritikusok, mas iréknak, csoportoknak elkotelezett emberek), mely késsel vag-
hat6. De ebbe nem szabad belemenni. Ne adjunk alkalmat! Beszéljenek csak a
hatam megett. (Néha elarulszik: teszik. De a hallgatds az ersebb.)

Ellenben: Szép Erndvel rokonit a meg nem alkuvo soététen latasom, holott
mindketten naiv fiticskak vagyunk a dertivel vildgot latok (titkon praktikéleszek,
nem oly titkon azok) sotétségeihez képest. Mi tényleg biztunk volna, biznank.
Ezt se mondandm — de Szép Erné fejére is azért olvassak az egyenetlenségét,
mert vildglatasban nem nagy juropjunios pénzeket, szép eziistkort, becses
Otvenes éveket vizionalt, mar 1914-t6l fogva, hanem a pusztulds, az emberte-
lenség, az altala ,kallodé kiildeményeknek” latott emberek megrohadozé sorsa
foglalkoztatta.

Naélam a megitélés egyik legnagyobb tévedése, hogy nekem 100 000 piciny
dolog volt fontos, nekem mind fontosak voltak az aprésagok. J6. Medvéim, vere-
beim, hazi bajnoki eredményeim folyamatosan bar, kicsinyek, nekem fontosak.
J6. De annyiszor azért mondtam el én valamit, mert: 1.) nem volt nekem olyan
fontos, hat elfelejtettem, hogy mar elmondtam; 2.) mert valami EQy Gondolat, ir6i
eszme gyotort engemet, azt akartam elhegediilni, és ehhez, mint Karinthynal a
kolyoknek, sok széket kellett a cirkuszban feltornyozni, hogy aztan fenn. A sza-
vakat meg — ,,a let dadg” pl. — jobb helyeimen nem triikknek ilyeneztem, hanem
mert én tényleg tigy éreztem, hogy dadogas csak a legtisztabb sz6 is, érthetd bar,
de félre f6leg; és mit KOZVETIT?

Helyzetem azonban ma mar egészségteleniil lenne reménytelen, ha sokat igye-
keznék. Akiknek jo igy, jo lesz igy is, ugyis; sic; akik meg el vannak foglalva sajat
dolgaikkal, de nagyon, ah... Még nétam sem hegediilik. EL

Tarsalogni, telefonozni, talalkozgatni, érintkezni a mivek dolgain ,tul”
azért nem szeretek (irtézom téle), mert 99,00%-ig nem ,velem” beszélne stb.
az illet6. Alapdolgok tucatjaibdl nem tud egyet se, mar rég az idegen szlir6kon
atszilirt egyoldaliisagok befolyasoljak (egy kicsit mindenkit!!!), {igyel, hogy ne...
ah, el ne szalljon a kalapja, J. A. En legalédbb (sokak jeles bossztisagara) élek.
A Didkkonyvtarban is, és lehet, én leszek imadott szerz6im soraban kisinasként
az egyetlen igazi mai halhatatlan, mert sosem fogok meghalni. Nalam ezt még
fixre nem tudni. Farsang utdja!

Ha ezt mondom, hogy nekem ,ez a klasszikumsag messze a legnagyobb, mit
nekem dijak, ez-az”, a valasz kimondva-nem ez: ,Ocsi, lehet hogy neked messze
a legnagyobb, ami veled igy van, de nekiink kozel se... ergo kozel nem az, ne
reményked;.”

Hahaha, mondtam, nem is reménykedem, és nem is keménykedem mar liter-
atlag, kaptam érte a fejemre. Plusz: sz6l8savanyusag?
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Szép Ern6t meg azért emlitettem, mert Marai dlomszépen elemzi. Szebben,
mint Kosztolanyi, akinek J. A. volt inkabb a szive csiicske. Na, joggal, de
Madrainak itt mindkét ir6 esetében Oriiltem, ezért irtam a félkomoly micsodakat
itt, futamokat. Nem futamodtam. Csak sikeriil nem mozdulnom. Bér tényleg igy
lenne. Mar amiben.

Aforizmasdi, masdi

,Ez az élet: nem élet. Ez az élet: élet-halal.”
De ne nyegléskedjek.

Hahaha

Ahol azonban komoly: kicsiny verebiink, a Santi Jozsi az allatkerti élet-halal
hazabol keriilt. Azért, mert én akartam is verebet a legutolséonk haldla utan
(Totyi), meg nem is. Veréb {igyében nem lehet oly kénnyen kimondani, hogy
»mert mar nincs meg a szivem”. A verebek mégis a vendégeink. Ahogy nekiink,
embereknek, a dinoszauruszok is vendégeink voltak, az 6salgak, mi vagyunk a
vilag kozepei, mindenki a mi vendégiink. Csak egymassal gorombaskodhatunk
vérig, élet-haldl, a vendégeinkkel tapintatosnak kell lenniink. A Santi Jozsi két-
napos (tollatlan hiiscsomdcska, csérkezdeménnyel), mikor Gsszetdri magat. Az
élet-halal haz neveli, nekem. Mert nem veszik komolyan, hogy nincs mar szivem.
(Jol teszik kb.) S az élet-haldl a Santi Jézsinal érvényes, oda ne szoritsuk 6-két-
dekasagat, ma mar harom-dekasagat sehova. Mert 6 a vilag kozepe, mindenfélét
akar... de nem nagyon. O tud nem mohén és csillapithatatlanul akarni. Csak akar-
gat, szeretne. Mi meg vagyunk a szégyen és gyalazat. Az elvonulas sem mentség.
Az annyit jelent csak, hogy még nem vagyunk anyagilag teljesen kifosztva... nem
potyognak a fogaink... nem esiink a rossz labunkkal a villamos ala... nem adjuk
meg magunkat... nem fedeziink fel szankban egy artalmatlanul indult estén egy
rozsaszin foltot... a rak jelét. Kosztolanyi.

S kozben Dide tr irt, rétta szépséges dolgait. En lampéstul rantanam magamra
a mennyezetet, banom is én a haz egészét. En ebben szégyen és gyalazat volnék,
avagy leszek majd, jaj. De vig tigy. Szépet szebben.

*

+Alevegd: ég és fold kozt”, ha jol irom; ilyenek jutnak eszembe. Meg lapossa-
gok (?): egy nagy muvészndrdl olvasok, Hunyady Margitrél (Hunyady Sandor
édesanyja volt, a zsenidlis fit1 apja Brody Sandor, a régi nagy), micsoda hajlitha-
tatlan 1élek. Hogy lehetett valaki ilyen?

Haha, hat agy, hogy ilyen volt. Ez sehogy masképp nem megy. Ha valaminek
mar mennie kell, az helyben ragad.

Szép kis abszolutumfogalom. Vagy relativitas?

(Konny(i lenne velem mindennapi kapcsolatot tartani? A kozhely arcoktol,
mondésok kozben, irtézom mar, mint az elviselhetetlenségt6l. Holott, ahogy
agyunk jelent6s hanyada viz, életiinké is: gyarld kozhelyek nemes v. nemtelen
tomege. De nekem nem! Nem birom! Inkabb a maganyt.)

J6, a magényt, az asszonnyal, a kartyabajnoksaggal, a madarkaval, medvéim-
mel, irodalmi baradtaimmal, szerkesztéimmel, f8szerkesztéimmel, a... De alljunk
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meg. Neveket nem sorolhatunk, atlagolni pedig lehetetlen. Az én ily fogalmisa-
gom is gyarlosag és kozhely. (Jaj, csak a Jozsi halalat ne én hozzam, okozzam!

Ezért nehéz.)
*

Egy vicc erre. Georg Cantor emlékére:

359°
(Jo, ez egy krumpli, hallom, de vegyiik kornek. Nyomda, marad, kérem a rajz,
ugy értelmes e zarjel.) Tehat a végtelen, a halmazisag cantori elméletére: a kor
359 fok. Vagy épp:

359°— 361°
Haha. De nem 360 fok. Miért? Akkor? Mennyi? Cantor, in. mem.

*
Goethe: ,Minden — hasonlat”. Irni annyi, mint... De nem. Irni nem , annyi
mint”! Tehat az irds nem minden? Vagy forditva?

*

Egy farsangi cikkterv volt, Forras Szerkeszt6ségem:

FELUJITASI MUNKALATOK MIATT

Ez egy pot-Brenner. Nem a Brenner-hagé. De példaul: feltjitasi munkalatok
miatt 2007. jan. 15-17. nem szeretek senkit. Nem felelek semmiért. Senkinek.
Meghaltam. Ugyanez februar 9-14. kozt, vasarnapok kivételével.

*

A végtelen nem a végesek 0sszessége. Bizony nem, Cantorék. Akkor a végesek
Osszessége mi? Egy ujabb véges, kegyetlen. Halmazok.

*

Identitds = a mindenkori IMENTITAS.

*

Végtelen-e az 0rok kor? Van-e orok kor egyaltalan? Ha kor nem végtelen,
hogyan véges? Ezért jo fejcsdvakat kaptam mar.

*
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~Nem, hogy kit tiszteljek benne. Nem, mert ezt csak akkor tudndm, hogy 6 kit
ismer altalam.” (Tisztelnie sem kellene.) De gyakori eset. Ld. mit érintkeznék?

%
Amig az ember... stb. (cselekszik, akar, él) — az ne legyen akarmilyen, az a

legjobb legyen. (Amit tesz, ahogy él...) De az ember, ha befejezi, az akdrmilyen,
mindenképp a legjobb legyen.

*

,Ne akarmi legyen a legjobb. Epp az legyen a legjobb. Akarmi is az.”

*

_ Bele kellett halni, ez még csak hagyjan. De meg is kellett maradni, ezt hagyvan.
Es ez a HAGYVA-HAMOZAS, se magva — se kiviil nincs a hagyma. Nem volt héj
se, mert nem volt mélye. Igazi héja a mély-se, igazi mélye a héj-se.

*

Baudelaire a felhdket, az orokké valtozo felhGket istenitette. Tévémen radid-
miisorok szdlnak, hattérképiik csomé felhd, egy 6rok-ugy felhdosszeallds. Igy
kellene hallgatnom a nem csodas, mulandd, hitvany, feltupirozott (felhk? ah,
nem) zenéket.

Kevesell — vagy kevéssel. Sokall — vagy sokol.

Mar a magadbdl neked magadnak Viszonylag Tiirhetd, az is: masoknak alig
érthetd.

*

Ha siitok-f6z0ok, szeszt f6z0k: nem kell korcsma. J6. De ha irok, ha szeretek, a
lofogadok, ha sétalok: mi nem kell?
Igy nem lehet eldonteni, j6-e barmi is valamire.

*

,,Cogito ergo cum...” Mivel?

*

Az Arnyék, rajz.
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Mutatom az asszonynak, éngtinnyal mondom: zsenidlis...! O: az, az, zsenialis
linkség. (Igaza van. Mégis, jol meggondolt minden tényez6t itt?)

Napora, ez is lehet a cim. V. A legjobb Nap.

Vagy egy gob lab. (Santa Jozsikaé.)

Vagy egy szokatlanul irt hang.

Stb. Ez a legjobb. Se nem zsenidlis, se nem linkség. Ez a stb.-b6l a b.

*

Itt ez a géniuszi rejtvénymester, Smullyan. Sok konyve jelent meg magyarul
is, sakkmtvét magam forditottam, tizenkét évnyi dédelgetés utan. Sherlock
Holmes visszakovetkeztetéses sakkfeladvanyai, ilyesmi a cime. S mikor el6szor
volt velem frorszégban, véletlentil kinéztem ablakomon, el6ttem a Holmes, és
szemkozt egy pub, Sherlock Holmes Ez-meg-Az. Evidenciatdrténet, akkoriban
gyUjtottem ezeket.

A masik sarkon volt egy ldiroda. Utols6 napom... megj. azdta sem repiiltem,
nem is fogok, sehova (1999 okt. volt a zaras), egyet se l6fogadtam. Van egy
debiitdns négylabt, Thyne Will Tell a neve. (Vicc, Time Will Tell helyett, a Thybe
meg egy folyo. Ossze]ott Hérakleitosz — a folyé —, meg Sagittarius-voltom, des. 8.,
Tell Vilmos, az fjasz. Sok pénzem maradt. Alig koltottem 20 fontot kellett volna
feltennem. Megirtam a cetlit. 9-szeres pénzt adott végiil e 16, nyert, folénnyel.
A 180 fontbdl az egész ottlétemet fedeztem volna.

De minek? Két véglet (Cantor): vagy mar a reptéren, a taxira stb. elkoltdttem
30 ir fontot, akkor miért nem jatszottam?

Vagy — hol lenne az a 180 ir font ma, és mire?

Nincs kozéps6 megoldas, mondja Zenodn, akinek rajongdja vagyok, és itt min-
den harmadik példam zendni volt, ha még magam se vettem észre.

Nem vettem észre. Tandori a Tandorit. Akkor mit varnam, hogy idegenek
— mindenki az! — lelkesedjenek a Tandoriért? Hutszan tesznek is értem, 200-an
tesznek ram, tobben figyelembe se vesznek. Am ez se igaz. Nem olvasnak, de
beszélnek rolam, hallom.

Marha egy vilag. De én nem vagyok-e ugyanily lakdja?!

*

»A Halal nem hagyta, hogy itten vele éljek: jott és megolt.”

Haldlom, jaj, te sem vagy mar tobbé, még tehetetlenebbiil lell tirném masokat,
s hogy vannak-e f6leg!

Fulladok. (Fizikailag.) S minden halal fulladdsos haldl, igy Szab6 Lérinc.

*
Szerelem, zsenge.
Halalaval jart.
%
Ha nevemet ennyit emlegetik, rég Bajdurjonssendottir Urtesmusseng-

reenhauvejd névre izlandositok. Ha én ezt el6re tudom. (Sajtdhiba se banthatna.
Nyelvbotlas.)
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Latjatok, feleim?

Sok bolcselkedés utan egy utanérzés arc. Ah, festéim!

*

Cantornak, még

2

(2) tetszOleges végtelen? Egy-valami felei akkor?
Vagy akkor:

hat ez? Két végtelen? Két fél? Vagy egyéb?
(Kis torzitassal, zen koan valasz: ,Windsor léversenypalyaja!” Mert az kb.
tényleg ilyen.)

Vagy, Gjra: Latjatok, feleim? (Morbid.) Nyegle T. D.!
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Favicc, igy, Cantornak:
Hat ez?

Kb. Goodwood lopalydjal!!! A gombakacos-glorias! (Dél-Anglia.)

*

Komolyodjunk vissza. Idegenségem oka ez is lehetett: idegenkedésem sok
mindentdl. Pl. nem volt bennem soha elmélet, elvi szandék stb. Eszmék: allam,
vallas, filozéfia etc. Nem voltam 4llam- és vallds- és filozdfiaellenes, dehogy.
Csak annyira voltam azonos veliik, hogy kiilon létbe mégse kezdjenek bennem.
Kezdtem-e tal sok elmében 1j 1étet?

Es akkor még csodalkozom, haha! De a lelkek koddse...

*

Nyomorék vagyok és oreg. Két kezem, egyik labam szinte hasznalhatatlan.
Asztma kornyékez. Jaj, a prosztata. Fogaimért szorongok, a fogorvoshoz tényleg
el kéne akkor menni. Viszont: irok, azért... De a kétkezi munka (napi ennyi-meg-
ennyi oldal) rég nem megy. 1./ mert a nyomoréksag miatt nem megy; 2./ talan
egyszerlien és itthon éliink, valahogy még megvan a minimalis pénz (rohadt
szinten); 3./ az is lehet, fébiam lett, sériilten; 4./ az is, hogy csak épp ez van. S még
épp kellek hozza. Nem éppen épen; csak éppen.

*

Eh, mit! Ocsi, eredj, légy metafizikus, e tomeggel stb., stb. légballonozzal.
Ballonod az egész leveg&ég legyen, maradhatsz akkor 24 drabdl 24-et verebeddel,
mindeneddel. Ne feledd, mondd:

NEM TUL SOSE.

Mert ez annyi mindent jelent.
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2006. november kozepén
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