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Bence Erika
A vonat jelentésköre a közép-kelet-európai 
kultúrában

A közép-kelet-európai ember térélményének központi motívumaként a síkföld egye-
nes vonalát jelölhetjük meg, melyet a lentség, a behatároltság és a lassú mozgás jelentései 
alakítanak létmetaforává. Az  utazás e jelentéskörben a más téralakzatok felé tartó köztes 
lét formájaként jelenik meg. Irányát az országút, később a vasút nyomvonala határozta 
meg. A korábbi lóvontatású közlekedési eszközöket 1825-ben (Magyarországon 1846-ban) 
a vonat váltotta fel. Közép-Kelet-Európa történelmén jelölt és jelöletlen vonatok halad-
tak/haladnak keresztül.     

A  csak topográfiai dimenziók meghatározta (tehát az elvont jelentéseket –  mint ami-
lyen az albatrosz- vagy a sirály-képzet – nélkülöző) közép-kelet-európai térélmény – a 
koordinátái között megvalósítható létforma –  híján van a dél-európai, vagy a még délebbi  
térségekben domináns tenger-élménynek és a  vele összefüggő mitikus világtapasztalat-
nak. Utazáskultúráját nem a „navigare necesse est” gondolata, határtalanság-tudata és 
irrealitásokat is befogadó valóságérzékelése formálta, hanem a lentség és behatároltság 
térképzete. Thomka Beáta Szenteleky Kornél líráját, így Bácskai éjjel című költeményét 
értelmezve mutat rá a térbeli jellemzők létforma-determinánsként működő sajátosságai-
ra: „Az »egyenes«-t metaforává a következő tartalmak teszik: a józanság, a hasznosság, 
célelvűség, értsd: öncélú létezés, létfenntartás. (…) »e« táj egyenességével … hasonló 
asszociációmezőt ébreszt, mint Thomas Mann Varázshegyének „síkföldje”. A tespedtség 
vizuálisan abból az egynesből következik, amely a bácskai tájat kifejezi. Ennek ellenpólu-
sa a hullámos, tört vonal, melyet Van Gogh említése idéz…”1 Isola Bella című regényében 
Szenteleky Kornél látleletét adja a sík vidéki létforma jellemzőinek: „…felhős ég alatt 
csoszognak fanyar arcú emberek. Örömtelen lelkek őgyelegnek a csúnya, sáros utcá-
kon, a nyirkos falak mentén, valaki talán hurkot készít magának a padlásgerendán…”2; 
mozdulatlansága és elmaradottsága a mítoszok földjeként értelmezett Szicília dinamikus 
gazdagságának tükrében látható.  Az Osztrák–Magyar-Monarchia jelképezte (tehát térbeli 
dimenziók és történelmi adottságok körülhatárolta) mitteleurópai groteszk egyik legfon-
tosabb vonásaként  Juhász Erzsébet is a „teljes mozdulatlanság” állapotát határozza meg. 
Danilo Kiš Fövenyóra című regényének útirajzfejezeteiről írja: „Feltűnő, hogy az utak 
távjai mennyire rövidek. A látnivaló nemegyszer annyi, hogy a szemlélődő, az »utas«, 
az ablakhoz lépve kitekint, s egy hóval belepett fa magasba nyúló ágait látja maga előtt. 
Ha viszont nem a lélek belső útjáról van szó, hanem külvilágban megtett útról, előfordul, 
hogy a megérkezés pillanatára zsugorodik. A szekér megáll a drótfonatos kapu előtt, a 
szunyókálásból felrezzent kocsis nagyot ránt a gyeplőn. Senki, semmi sem mozdul. Az 
utas útja nem más, mint hogy tekintetével végigpásztázza a megállított lovakat, a fát, 
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mely két lófej között látszik távolabbról. (…) Nyomát sem lelhetjük ezekben az útirajzok-
ban semmilyen tér- vagy időbeli folyamatosságnak, pontosan érzékeltetve általa, hogy 
aki megteszi őket, akár tényleges térben, akár a lélek rejtett ösvényein, maga is úttalan és 
követhetetlen immár.”3 E paradox, úttalan utak kivétel nélkül a létezés végkifejlete felé 
irányulnak, a halál felé tendálnak. Képzelt vagy valóságos közegük-terük  lidércvilág, 
útvesztő.

A tenger és a hajós fogalomköre  irodalmunkban az egyediség-másság jelentéseit és 
magatartásmintáit jelöli: pl. Kisfaludy Sándor hajótöréskalandja A kesergő szerelem ten-
gerbe veszett első változatával ilyen kuriózumjelenség, mint ahogy útirajz-irodalmunk 
szemszögét is a kívülállás pozíciója határozza meg. A világtenger vagy az ég-tenger 
képzetek a behelyettesítő metaforikus beszéd alkotóelemeiként funkcionálnak (pl. az 
„alattunk is, felettünk is, bennünk is az ég volt”4 képzete, vagy az „árvízi hajós”5 alle-
gorikus alakja; a jelenségre vonatkozó XX. századi reflexiók értelmében pedig: „az ég a 
fűszálaknál kezdődik”6). A tenger-jelentések sok esetben paradoxális és parodosztikus 
vonatkozásokra mutatnak: pl. a gályarabsorsot mint a bűnhődés motívumát XIX. századi 
regényeinkben a túlburjánzó romantikus képzelet megnyilatkozásaiként kell értelmez-
nünk (sokszor tragikomikus felhangjuk sem marad el). Erősen nemzedékfüggő élmény-
nek tekinthetjük a „nekünk van tengerünk”-gondolatát a vajdasági magyar irodalomban 
(tudomásom szerint épp most íródik a cáfolatát jelentő „ellenregény”7). A tenger-tudat 
azonban nemcsak a kanonizált kultúrában, de az alászállott irodalomban,  sőt a  triviális  
kultúrszférákban is ritka jelenség. Az „I’m sailing”-életérzése helyett a népszerű műdalok 
világában is a vonatzakatolás uralkodó.  A közép-kelet-európai utas útja a síkföld téralakzatai 
között rajzolható meg, utazása a más térdimenziók (a hegy vagy a sziget tört vonalai, pl. 
a varázssziget, Isola Bella) felé tartó köztes lét (a keresés) formájaként nyilvánul meg, 
végkifejlete rendszerint a halál jelentéseit idézi. Irányát az országút, a XIX. század harmadik 
évtizedétől kezdődően a vasút egyenes vonala határozta meg.

Magyarországon az első gőzüzemű vasútvonalat 1846. július 15-én nyitották meg Pest 
és Vác között. A bécsi vasútvonal első szakasza volt. A szerelvény 8 személykocsiból állt, 
és a belga gyártmányú Buda és Pest nevű mozdonyok vontatták. Az első vonat – két köz-
beeső megállással – 59 perc alatt tette meg az utat. Mint verset termő jelentős irodalmi 
élmény 1847 decemberében vonult be a magyar  költészet történetébe: költője a műveltség 
szabad áradásának lehetőségét, az emberi tudás határlebontó erejét ünnepli benne, hogy a 
vonat-szimbólum létrejöttének kezdet-kontextusában máris felvetődjék halálra vonatkozó 
jelentése: „Ez a gép tán egyenest a / Másvilágba megy velünk!”8 Egyrészt metonimikus 
összefüggés kapcsolja az emberi rabság örök jelképéhez, a lánchoz, másrészt gép(szörny) 
jellege révén a halálba mint kiismerhetetlenbe (útvesztőbe) ragadó erő képzeteként hat 
szemlélőjére. 

A „vagonhűség” fogalmát („hűséges vagy Te a vagonokhoz”9) a XX. század végi 
gondolkodás teremti meg és  kapcsolja a halál jelentésmezejéhez. Kiváltó momentuma 
a vonat majd két évszázados történetén végigpásztázó szem előtt lepergő látványsor, 
amelynek alapján a közlekedési eszközt halál-térként identifikáljuk. Az átmenetiséget-lak-
hatatlanságot-megélhetetlenséget jelképező pályaudvar-létet Juhász Erzsébet a mi életünk 
téridejében a telepen élés szinonimájaként értelmezi: „A telep a mi életünk metaforája.”10 
Krasznahorkai László Sátántagó című regényének telepét mint az „istentelenül eldurvult 
emberek kilátástalan egy helyben topogása”11 színhelyeként, az elérhetetlen jelen és a 
beláthatatlan múlt tereként írja le. Az idő dinamikájából kifordult lét sorstalanságot jelent. 
Juhász Erzsébetet idézve: „A közép-kelet-európaiaknál senki a világon nem tudhatja job-
ban, mit jelent, ha kihúzzák az ember lába alól a talajt. Egyvégtében ez ismétlődik itt, nem 
csoda, hogy talaj a lábunk alatt soha. Csak szedett-vedett deszkapalló, örökös, életreszóló 
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átmenetiségben”12  Szavai akár szó szerint is értelmezhetőek: a közép-kelet-európai 
ember lába alatt szilárd talaj helyett (az otthon köve helyett) szedett-vedett deszkapalló 
(vonatpadló). A telep konkretizációja a tábor. Az odavezető út iránya a vasút nyomvona-
lát követi. A  vonat és a tábor a XX. század lényegi metaforáinak – halálvonat és haláltábor 
–  utótagelemei.  Kertész Imre szerint Auschwitz „az európai ember legnagyobb traumája 
a kereszt óta”13. Kereszt és tábor: a kettőt összekapcsoló képzeletbeli vonal utat jelent, a 
végső menet irányát: gyalog és vonaton.

A vajdasági magyar irodalom leghatásosabb vonatvízióját Szirmai Károly Veszteglő 
vonatok a sötétben14 című novellája jeleníti meg. Az „ijesztő, végtelen pusztában” (fogalma 
nemcsak a síkvidék kietlenség-élményét, de apokaliptikus világtapasztalatokat is az értel-
mezői mező vonzatkörébe emel) téralakzatai közepette megbomlott sebességgel vonatok 
rohannak. A víziós halálnovellában együtt van mindaz, ami a térségi ember síkföld-élmé-
nyét és pályaudvar-létét alkotja. Utasi Csaba szerint: „A megbomlottság képzete a célta-
lanság érzetének még meg nem nevezett fájdalmát csempészi a szövegbe, egyúttal pedig 
túllendít bennünket a húszas évek lassú, álmos bácskai idején. S voltaképpen ugyanaz 
a funkciója a vonatok fogalmának is. Szirmai Károly nem valamiféle vidéki kávédarálót 
állít elébünk, amint prüszkölve, önmagát túllihegve végigdohog a rónán, hanem vona-
tok sokaságát látja és láttatja, melyek épp ezért kitágítják a teret, olyannyira, hogy némi 
túlzással azt is mondhatnánk akár, hogy az író az egész emberiséget utaztatja a »kormos 
éjszaká«-ban.”15  A hagyományértelmező olvasási stratégia Mészöly Miklós Bolond utazás 
című regényének intertextuális vonzatkörébe a Szirmai-szöveget is beemeli, analógiás 
olvasati vonzatként az utazás, a vonat, a pályánkívüliség, a mozdulatlanság motívumait jelöl-
ve meg. Még jelentősebb megfelelés észlelhető a két prózaszöveg tér- és időtapasztalata 
között: a t.-i állomáson várakozó vonat is valamiféle kietlen, „roncsokkal telehordott rét”-
en áll, majd egy mellékvágányon a sötét éjszakában, kizökkent időben vesztegel, hogy 
végül – a reális és metaforikus térben is kivitelezett utazás – egyetlen végső fejleményben, 
a halálban teljesedjék ki.

A közép-kelet-európai létbizonytalanságot, azaz a pályaudvar-létet megújító ismét-
lődések a vonat jelentéskörét is új elemekkel gazdagították, létrehozva a XX. század 
legtragikusabb vonat-képzetének, a halálvonatnak is variációit, közelebbi vagy távolabbi 
hasonlóságokat mutató változatait.  Nevüket az utasok kilétét, állapotát és útirányát 
megnevező képzettársítás hozta létre. A háború színtereit összekapcsoló hadi, fogoly-  
vagy szanitécvonat jelensége után, az ötvenes évek társadalmi történései az emigráns 
vonat alakzatára irányították a figyelmet. A totalitarizmus adminisztratív központjai  (pl. 
Belgrád vagy Budapest) felől egy elképzelt  új életlehetőség határpontja (pl. Maribor vagy 
Győr) felé tartó gyorsvonatok menetiránya a szabadulás-kilépés irányvonalát jelzik, a 
szerelvények szigetfunkciót töltenek be, a rajtuk való utazás szükségszerű szerepjátékot 
feltételez: „kevés csomaggal eljátszani a vidéki rokon látogatásának szándékát, majd a 
határ előtti utolsó állomáson lelépni a szerelvényről.” Családi legendáriumok őrizték meg 
az ilyen vonatokról való hatósági leszállíttatások történetét, utalva ezzel az utazással mint 
kilépés lehetőséggel szembenálló háttérmozzanatok (pl. besúgás, árulás, kényszerítés, 
kihallgatás, bebörtönzés) létformáló jelentőségére. A térségi történelmi félmúlt átmeneti 
életformája (belakhatatlansága és bizonytalansága)  az otthonfeladás (pl. a kitelepítettek 
vagy a menekülők) útján haladó vonatok jelenségét is megteremtette. A térségi szubkul-
túra beszédformáiban él, máig él, a menetrend nélküli vonatokat megjelölő proverbium, 
amelyet egy ugyancsak rétegkultúraként megnyilatkozó zenei irány emelt dalszövegbe 
(„Jebo te voz, koji te doneo!”16). Közép-Kelet-Európa egzisztenciális válságainak szim-
bólumaként vonult be a köztudatba a csempészvonat, mint amilyen volt a Varsó–Belgrád 
vonalon évtizedeken át közlekedő Polónia-expressz. A filmtémává lett Balkán expressznek 
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és a szigorúan ellenőrzött vonatoknak is jelképértelme (pl. balkáni éjszaka, balkáni kocsma, 
kelet-európai létbizonytalan) dominál emlékezetünkben.

Bizonyos vonatokat nem funkciójuk, hanem a rajta utazó személy neve jelölt meg, 
tett egyedivé. A XIX. század utolsó évtizedének leghíresebb magyar vonata Turinból 
(Torinóból) indult Budapestre, Kossuth Lajos holttestét szállította magyar földre.  Az 
„újkori magyar mitológia főistene” körül kialakult kultusz olyan jelentőségű volt, hogy 
a vonat elhaladtakor az  emberek letérdeltek a vasút mentén. Krúdy Gyula Kossuth fia17 
címen napvilágot látott regényében, mint az előző paródiája, megjelenik egy „második 
Kossuth-vonat” is. Kossuth Ferenc, a Kossuth-eszmét feladó fiú utazik rajta. Míg az apa 
földi maradványait szállító vonat útját a dráma követelményei szerint megformált kulisz-
szák közé helyezi az elbeszélő, addig a fiú érkeztét cirkuszi környezetben (pl. a vasútál-
lomáson férjéhes vénlányok virággal dobálják meg) mutatja meg.  

A XX. század irracionális történelmébe zakatol be a Lenin-vonat 1917-ben, amelyen a 
hatalmat átvenni szándékozó vezér tért vissza szülőföldjére. A kultikus vonatok sorában 
ott van a Kék Vonat is, a Tito-kultusz egyik  legfontosabb jelképe. Nemcsak maga a szerel-
vény hirdette a hatalom kiváltságosságának tényét, de a neve is. Évtizedekig csak ezt az 
egyetlen vonatot illette ez a név, másik kék vonat nem létezett, mintha időszaki színvak-
ság hullott volna az ország lakosságára. A kultusz leértékelődésének mértékére mutat ma 
az a történet, miszerint egyik vajdasági kisváros vasúti társasága kék motorosvonatokat 
üzemeltet, s a polgárok kivétel nélkül  Kék Vonat-ként, az egykori paradigmatikus néven 
emlegetik őket. A történet iróniáját fokozzák a pletyka (e retorikai kategóriákon kívüli 
beszédműfaj) által közvetített kiegészítő információk, miszerint a vonatokat valakik a 
háborús zűrzavarban tulajdonították el valahonnan. Az egykori kultikus tárgy neve ma a 
lopott tárgy fogalmával azonos.

A vonat mint téma jelen van a filmművészet születésének pillanatában is. 1895-ben a 
Lumiére fivérek fizető közönség előtt rövidfilmeket vetítenek. A lyoni állomásra befutó 
vonat (A vonat érkezése című kisfilm) lenyűgözi, sőt sokkolja őket: a mozdony elsuhan a 
kamera előtt, valóságossága riadalmat kelt – megszületik egy új médium. A vonat később 
is számos filmtörténet színterét alkotja. Az 1974-ben, Agatha Christie Poirot-történetei 
alapján készített film, a Gyilkosság az Orient expresszen, a Párizs–Isztambul vonalon közle-
kedő híres luxusjáratot emeli a nevezetes filmhelyszínek sorába. 

A vonat jelentéskörét a közép-kelet-európai kultúra asszociációs mezejébe helyezetten 
vizsgáltuk. Centrális térmozzanatként értelmeztük a vajdasági magyar irodalom terét, 
ahol/amelyben a vonat-jelentés mint önérték-tükröző metafora is működött/működhet: 
„vicinális irodalom”.   
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