Bence Erika

A vonat jelentéskore a k6zép-kelet-eurépai
kultiraban

A kozép-kelet-eurépai ember térélményének kozponti motivumaként a sikfold egye-
nes vonalat jelolhetjiik meg, melyet a lentség, a behataroltsdg és a lasst mozgas jelentései
alakitanak létmetafordva. Az utazas e jelentéskorben a mas téralakzatok felé tarté koztes
lét formajaként jelenik meg. Irdnyét az orszagtit, késébb a vastit nyomvonala hatdrozta
meg. A kordbbi l6vontatdsu kozlekedési eszkozoket 1825-ben (Magyarorszdgon 1846-ban)
a vonat véltotta fel. Kozép-Kelet-Eurdpa torténelmén jelolt és jeloletlen vonatok halad-
tak/haladnak keresztiil.

A csak topogréfiai dimenzidk meghatarozta (tehat az elvont jelentéseket — mint ami-
lyen az albatrosz- vagy a sirdly-képzet — nélkiil6z8) kozép-kelet-eurdpai térélmény — a
koordinatai kozott megvaldsithato létforma — hijan van a dél-eurdpai, vagy a még délebbi
térségekben domindns tenger-élménynek és a vele Osszefliggé mitikus vildgtapasztalat-
nak. Utazédskultirdjat nem a ,navigare necesse est” gondolata, hatdrtalansag-tudata és
irrealitdsokat is befogadé valdsagérzékelése formadlta, hanem a lentség és behataroltsdg
térképzete. Thomka Bedta Szenteleky Kornél lirajat, igy Bdcskai éjjel cimi kolteményét
értelmezve mutat rd a térbeli jellemzdk létforma-determindnsként m{ikodéS sajatossagai-
ra: ,, Az »egyenes«-t metafordva a kovetkez§ tartalmak teszik: a jézansdg, a hasznossdg,
célelviiség, értsd: oncéld létezés, létfenntartds. (...) »e« tdj egyenességével ... hasonld
asszocidciomezét ébreszt, mint Thomas Mann Vardzshegyének ,sikfoldje”. A tespedtség
vizudlisan abbdl az egynesbdl kovetkezik, amely a bacskai tdjat kifejezi. Ennek ellenpdlu-
sa a hulldmos, tort vonal, melyet Van Gogh emlitése idéz.. "1 Isola Bella cim{i regényében
Szenteleky Kornél latleletét adja a sik vidéki létforma jellemzdinek: ,,...felhds ég alatt
csoszognak fanyar arci emberek. Oromtelen lelkek Sgyelegnek a cstinya, sdros utca-
kon, a nyirkos falak mentén, valaki taldn hurkot készit maganak a padlasgerendan...”?;
mozdulatlansdga és elmaradottsdga a mitoszok foldjeként értelmezett Szicilia dinamikus
gazdagsaganak tiikrében lathaté. Az Osztrak-Magyar-Monarchia jelképezte (tehét térbeli
dimenzidk és térténelmi adottsdgok koriilhatdrolta) mitteleurépai groteszk egyik legfon-
tosabb vondsaként Juhdsz Erzsébet is a ,teljes mozdulatlansdg” dllapotat hatdrozza meg.
Danilo Ki$§ Fovenydra cim@ regényének ttirajzfejezeteirdl irja: ,Feltting, hogy az utak
tdvjai mennyire révidek. A latnival6 nemegyszer annyi, hogy a szemlél6d§, az »utasc,
az ablakhoz lépve kitekint, s egy hoval belepett fa magasba nytlé dgait ldtja maga el6tt.
Ha viszont nem a lélek belsé 1tjarél van sz6, hanem kiilvilagban megtett titrdl, el6fordul,
hogy a megérkezés pillanatara zsugorodik. A szekér megdll a drétfonatos kapu el6tt, a
szunyokalasbdl felrezzent kocsis nagyot rant a gyeplén. Senki, semmi sem mozdul. Az
utas tdtja nem mads, mint hogy tekintetével végigpasztdzza a megallitott lovakat, a fat,
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mely két 16fej kozott latszik tavolabbrdl. (...) Nyomat sem lelhetjiik ezekben az ttirajzok-
ban semmilyen tér- vagy idébeli folyamatossagnak, pontosan érzékeltetve altala, hogy
aki megteszi Sket, akar tényleges térben, akar a lélek rejtett 6svényein, maga is tttalan és
kovethetetlen immar.”3 E paradox, tttalan utak kivétel nélkiil a létezés végkifejlete felé
irdnyulnak, a haldl felé tenddlnak. Képzelt vagy valésdgos kozegiik-tertik lidércvilag,
litvesztd.

A tenger és a hajds fogalomkore irodalmunkban az egyediség-mdssag jelentéseit és
magatartasmintdit jeldli: pl. Kisfaludy Sandor hajétoréskalandja A kesergd szerelem ten-
gerbe veszett els§ véltozataval ilyen kuri6zumjelenség, mint ahogy titirajz-irodalmunk
szemszogét is a kiviildllds poziciéja hatdrozza meg. A vildgtenger vagy az ég-tenger
képzetek a behelyettesit6 metaforikus beszéd alkotéelemeiként funkciondlnak (pl. az
,alattunk is, felettiink is, benniink is az ég volt”4 képzete, vagy az ,érvizi haj(’)s”5 alle-
gorikus alakja; a jelenségre vonatkozé XX. szdzadi reflexidk értelmében pedig: ,az ég a
fiszdlaknal kezdédik”®). A tenger-jelentések sok esetben paradoxdlis és parodosztikus
vonatkozdsokra mutatnak: pl. a galyarabsorsot mint a blinh&dés motivumat XIX. szazadi
regényeinkben a tdlburjdnzé romantikus képzelet megnyilatkozdsaiként kell értelmez-
niink (sokszor tragikomikus felhangjuk sem marad el). Er6sen nemzedékfiiggs élmény-
nek tekinthetjitk a ,nekiink van tengeriink”-gondolatat a vajdasdgi magyar irodalomban
(tudomdsom szerint épp most irédik a cdfolatat jelent ,ellenregény””). A tenger-tudat
azonban nemcsak a kanonizalt kulturdban, de az aldszéllott irodalomban, s6t a trividlis
kultirszférakban is ritka jelenség. Az ,I'm sailing”-életérzése helyett a népszerti miidalok
vildgdban is a vonatzakatolds uralkodd. A kozép-kelet-eurdpai utas Gtja a sikfold téralakzatai
kozott rajzolhaté meg, utazdsa a mas térdimenzidk (a hegy vagy a sziget tort vonalai, pl.
a vardazssziget, Isola Bella) felé tarté koztes 1ét (a keresés) formdajaként nyilvanul meg,
végkifejlete rendszerint a haldl jelentéseit idézi. Iranyat az orszagut, a XIX. szdzad harmadik
évtizedétdl kezd6dben a vastit egyenes vonala hatdrozta meg.

Magyarorszagon az els§ gbziizem vasutvonalat 1846. julius 15-én nyitottdk meg Pest
és Vac kozott. A bécsi vastitvonal elsd szakasza volt. A szerelvény 8 személykocsibdl allt,
és a belga gydrtmanyu Buda és Pest nevii mozdonyok vontattdk. Az els6 vonat — két koz-
beesé megdlldssal — 59 perc alatt tette meg az utat. Mint verset termd jelent8s irodalmi
élmény 1847 decemberében vonult be a magyar koltészet torténetébe: koltsje a miiveltség
szabad draddsdnak lehet6ségét, az emberi tudas hatarlebont6 erejét tinnepli benne, hogy a
vonat-szimboélum létrejottének kezdet-kontextusdban maris felvetSdjék haldlra vonatkozé
jelentése: ,Ez a gép tan egyenest a / Masvildgba megy veliink!”® Egyrészt metonimikus
Osszefiliggés kapcsolja az emberi rabsag 6rok jelképéhez, a lanchoz, masrészt gép(szorny)
jellege révén a haldlba mint kiismerhetetlenbe (titveszt6be) ragadé er§ képzeteként hat
szemlélGjére.

A ,vagonhtiség” fogalmat (,hiiséges vagy Te a Vagonokhoz”g) a XX. szdzad végi
gondolkodds teremti meg és kapcsolja a haldl jelentésmezejéhez. Kivalté momentuma
a vonat majd két évszdzados torténetén végigpdsztazé szem elStt lepergd latvanysor,
amelynek alapjan a kozlekedési eszkozt haldl-térként identifikaljuk. Az dtmenetiséget-lak-
hatatlansagot-megélhetetlenséget jelképezd palyaudvar-létet Juhdsz Erzsébet a mi életiink
téridejében a telepen €élés szinoniméajaként értelmezi: ,A telep a mi életiink metaforaja.”10
Krasznahorkai Laszl6 Sdtdntagd cim(i regényének telepét mint az ,istenteleniil eldurvult
emberek kil4tdstalan egy helyben topogdsa”!! szinhelyeként, az elérhetetlen jelen és a
beldthatatlan mult tereként irja le. Az id6 dinamikdjébdl kifordult 1ét sorstalansagot jelent.
Juhdsz Erzsébetet idézve: ,, A kozép-kelet-eurépaiaknal senki a vildgon nem tudhatja job-
ban, mit jelent, ha kihtizzdk az ember ldba aldl a talajt. Egyvégtében ez ismétlédik itt, nem
csoda, hogy talaj a labunk alatt soha. Csak szedett-vedett deszkapalld, 6rokds, életresz6l6
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dtmenetiségben”12  Szavai akdr sz6 szerint is értelmezhetSek: a kozép-kelet-eurdpai

ember laba alatt szildrd talaj helyett (az otthon kove helyett) szedett-vedett deszkapall6
(vonatpadld). A telep konkretizdcidja a tabor. Az odavezetd 1t irdnya a vastit nyomvona-
lat koveti. A ovonat és a tdbor a XX. szdzad lényegi metafordinak — haldlvonat és haldltdbor
- utétagelemei. Kertész Imre szerint Auschwitz ,,az eurépai ember legnagyobb traumdja
a kereszt 6ta”13. Kereszt és tdbor: a kettSt 6sszekapesold képzeletbeli vonal utat jelent, a
végs6 menet irdnyat: gyalog és vonaton.

A vajdasagi magyar irodalom leghatdsosabb vonatviziéjat Szirmai Kéroly Vesztegld
vonatok a sotétben' cfm novelldja jeleniti meg. Az ,ijeszts, végtelen pusztdban” (fogalma
nemcsak a sikvidék kietlenség-élményét, de apokaliptikus vildgtapasztalatokat is az értel-
mez&i mezd vonzatkorébe emel) téralakzatai kozepette megbomlott sebességgel vonatok
rohannak. A viziés haldlnovelldban egyiitt van mindaz, ami a térségi ember sikfold-élmé-
nyét és palyaudvar-létét alkotja. Utasi Csaba szerint: ,A megbomlottsdg képzete a célta-
lansag érzetének még meg nem nevezett fajdalmat csempészi a szévegbe, egytttal pedig
tdllendit benniinket a htiszas évek lasst, dlmos bdcskai idején. S voltaképpen ugyanaz
a funkcidja a vonatok fogalmdnak is. Szirmai Karoly nem valamiféle vidéki kdvédaral6t
allit elébtink, amint priiszkolve, 6nmagét tdllihegve végigdohog a réndn, hanem vona-
tok sokasdgat latja és lattatja, melyek épp ezért kitagitjdk a teret, olyannyira, hogy némi
tdlzassal azt is mondhatnank akdr, hogy az iré az egész emberiséget utaztatja a »kormos
éjszakd«-ban.”1®> A hagyomanyértelmezd olvasasi stratégia Mészoly Miklos Bolond utazds
cimi regényének intertextudlis vonzatkorébe a Szirmai-szoveget is beemeli, anal6gids
olvasati vonzatként az utazds, a vonat, a pdlydnkiviiliség, a mozdulatlansdg motivumait jelol-
ve meg. Még jelent&sebb megfelelés észlelhets a két prézaszoveg tér- és idStapasztalata
kozott: a t.-i dllomédson varakozd vonat is valamiféle kietlen, ,,roncsokkal telehordott rét”-
en 4ll, majd egy mellékvaganyon a sotét éjszakaban, kizokkent id6ében vesztegel, hogy
végiil — a redlis és metaforikus térben is kivitelezett utazas — egyetlen végsé fejleményben,
a haldlban teljesedjék ki.

A kozép-kelet-eurdpai 1étbizonytalansagot, azaz a pélyaudvar-létet megujité ismét-
16dések a vonat jelentéskorét is 14j elemekkel gazdagitottdk, létrehozva a XX. szdzad
legtragikusabb vonat-képzetének, a haldlvonatnak is varidciéit, kdzelebbi vagy tavolabbi
hasonlésagokat mutaté véltozatait. Neviiket az utasok kilétét, dllapotat és utiranyat
megnevezd képzettdrsitds hozta létre. A habord szintereit 6sszekapcsolé hadi, fogoly-
vagy szanitécvonat jelensége utdn, az 6tvenes évek tdrsadalmi torténései az emigrins
vonat alakzatdra irdnyitottdk a figyelmet. A totalitarizmus adminisztrativ kézpontjai (pl.
Belgrad vagy Budapest) fel6l egy elképzelt tj életlehetSség hatarpontja (pl. Maribor vagy
Gy6r) felé tarté gyorsvonatok menetirdnya a szabadulds-kilépés irdnyvonalat jelzik, a
szerelvények szigetfunkciét toltenek be, a rajtuk valé utazés sziikségszerti szerepjatékot
feltételez: ,kevés csomaggal eljatszani a vidéki rokon latogatdsdnak szdndékat, majd a
hatar el6tti utolsé dllomdason lelépni a szerelvényrdl.” Csalddi legendariumok 6rizték meg
az ilyen vonatokrdl valé hatéségi leszallittatdsok torténetét, utalva ezzel az utazassal mint
kilépés lehetSséggel szembendlld hattérmozzanatok (pl. bestigds, drulds, kényszerités,
kihallgatds, bebortonzés) létformald jelentGségére. A térségi torténelmi félmilt dtmeneti
életformdja (belakhatatlansdga és bizonytalansdga) az otthonfeladas (pl. a kitelepitettek
vagy a menekiil6k) itjan haladé vonatok jelenségét is megteremtette. A térségi szubkul-
tdra beszédformdiban él, mdig él, a menetrend nélkiili vonatokat megjel6l§ proverbium,
amelyet egy ugyancsak rétegkultiraként megnyilatkozé zenei irdny emelt dalszévegbe
(,Jebo te voz, koji te doneo!”1?). Kézép-Kelet-Eurépa egzisztenciélis valsdgainak szim-
bélumaként vonult be a koztudatba a csempészvonat, mint amilyen volt a Varsé-Belgrad
vonalon évtizedeken at kozleked6 Poldnia-expressz. A filmtémava lett Balkdn expressznek
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és a szigorian ellendrzott vonatoknak is jelképértelme (pl. balkani éjszaka, balkani kocsma,
kelet-eurdpai létbizonytalan) dominal emlékezetiinkben.

Bizonyos vonatokat nem funkcidjuk, hanem a rajta utazé személy neve jelolt meg,
tett egyedivé. A XIX. szdzad utolsé évtizedének leghiresebb magyar vonata Turinbdl
(Torinébdl) indult Budapestre, Kossuth Lajos holttestét szallitotta magyar foldre. Az
,Ujkori magyar mitolégia fGistene” koriil kialakult kultusz olyan jelentSségti volt, hogy
a vonat elhaladtakor az emberek letérdeltek a vastt mentén. Kridy Gyula Kossuth fial
cimen napvildgot latott regényében, mint az el6z6 parddidja, megjelenik egy ,masodik
Kossuth-vonat” is. Kossuth Ferenc, a Kossuth-eszmét felad¢ fit utazik rajta. Mig az apa
foldi maradvanyait sz4llité vonat Gtjat a drdma kovetelményei szerint megformalt kulisz-
szak kozé helyezi az elbeszél, addig a fid érkeztét cirkuszi kornyezetben (pl. a vasttél-
lomaéson férjéhes vénlanyok virdggal dobéljak meg) mutatja meg.

A XX. szdzad irraciondlis torténelmébe zakatol be a Lenin-vonat 1917-ben, amelyen a
hatalmat atvenni szdndékozé vezér tért vissza sziiléfoldjére. A kultikus vonatok sordban
ott van a Kék Vonat is, a Tito-kultusz egyik legfontosabb jelképe. Nemcsak maga a szerel-
vény hirdette a hatalom kivaltsigossdganak tényét, de a neve is. Evtizedekig csak ezt az
egyetlen vonatot illette ez a név, masik kék vonat nem létezett, mintha id@szaki szinvak-
sdg hullott volna az orszdg lakossdgdara. A kultusz leértékel6désének mértékére mutat ma
az a torténet, miszerint egyik vajdasdgi kisvaros vastiti tarsasdga kék motorosvonatokat
tizemeltet, s a polgarok kivétel nélkiil Kék Vonat-ként, az egykori paradigmatikus néven
emlegetik Gket. A torténet ironidjat fokozzdk a pletyka (e retorikai kategdridkon kiviili
beszédmiifaj) altal kozvetitett kiegészit6 informdcick, miszerint a vonatokat valakik a
haborts zlirzavarban tulajdonitottdk el valahonnan. Az egykori kultikus targy neve ma a
lopott tdrgy fogalmaval azonos.

A vonat mint téma jelen van a filmmtivészet sziiletésének pillanatdban is. 1895-ben a
Lumiére fivérek fizet6é kozonség elStt rovidfilmeket vetitenek. A lyoni dllomdsra befuté
vonat (A vonat érkezése cimii kisfilm) leny(igozi, s6t sokkolja Sket: a mozdony elsuhan a
kamera el6tt, valsdgossdga riadalmat kelt — megsziiletik egy tj médium. A vonat késébb
is szdmos filmtorténet szinterét alkotja. Az 1974-ben, Agatha Christie Poirot-torténetei
alapjan készitett film, a Gyilkossdg az Orient expresszen, a Périzs-Isztambul vonalon kozle-
ked§ hires luxusjaratot emeli a nevezetes filmhelyszinek sorédba.

A vonat jelentéskorét a kozép-kelet-eurdpai kultiira asszociaciés mezejébe helyezetten
vizsgaltuk. Centrdlis térmozzanatként értelmeztiik a vajdasdgi magyar irodalom terét,
ahol/amelyben a vonat-jelentés mint onérték-tiikr6z6 metafora is mtikodott/ miikodhet:
,vicindlis irodalom”.
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