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Monostori Imre
Grezsa Ferenc életműve

Ki volt Grezsa Ferenc?

A kérdést azért édemes megválaszolnunk, mert Grezsa az életét is építette, nemcsak az 
életművét. Ez a folyamat a lexikonokból és a halála után megjelent, a munkásságát föltáró 
kitűnő bibliográfia (Gyuris György munkája az Acta Historiae Litterarum Hungaricarum 
XXVIII. kötetében, Szeged, 1992, JATE.) segítségével vázolható, innen azonosíthatók és 
értelmezhetők az egyes életrajzi események és az életműhöz kötődő egyéb történések. 
Főképp – és ez az igazán érdekes és fontos – az életrajz és az életmű egymásra vonatkoz-
tatott részletei, pontjai.

Először is a táj – Németh Lászlóval szólva: a tájhaza. A Közép- és Dél-Alföld – egy életre 
szólóan. 1932-ben – a gazdasági világválság közepette – született Kiskunmajsán. A gim-
náziumot Kecskeméten, az egyetemet Szegeden végezte. Tanított – egy évig – Kisteleken, 
majd – sokáig – Hódmezővásárhelyen, aztán – a főiskolán és az egyetemen – Szegeden. 
1991-ben halt meg.

S mi mindent csinált – és milyen színvonalon – egyetemi évei után! Sőt már előbb is. 
Hiszen első tanulmánya – Fielding nézetei az életről és az irodalomról – még egyetemista 
korában jelent meg: a Tiszatájban. Majd, alig hogy gyökeret vert a vásárhelyi Bethlen 
Gábor Gimnázium tanári karában, folytatta és be is fejezte első önállóan megjelenő művét, 
a Juhász Gyula egyetemi évei, 1902–1906 című részmonográfiáját. 1959-et írtunk akkor (bár 
a könyvecske nagy csúszással csak 1964-ben jelent meg az MTA Irodalomtörténeti Intézete 
kiadásában, az „Irodalomtörténeti Füzetek” 44. számaként). Grezsa tehát 27 évesen meg-
írta első jelentős tudományos munkáját. A tanítás mellett – évekig – Juhász Gyulával 
foglalkozott, részt vett – például – az életmű-bibliográfia készítésében. Mindeközben 
– rendszeresen – kritikákat írt, szerkesztette a gimnázium évkönyveit. 1962-ben – 30 éve-
sen – kinevezték a gimnázium igazgatójává. Efféle helyen s pillanatokban szoktak elbukni 
a kezdő tudósok. De Grezsa nem bukott el. Sőt. Számára – úgy látszik – ösztönzést, erő-
sítést, bizonyítási feladatot jelentett az igazgatói poszt. Nemhogy belerokkant volna, de 
egyenesen kivirágzott.

Hódmezővásárhely az irodalomban címmel Sipka Sándorral sorozatot szerkesztett; Péter 
Lászlóval és Ilia Mihállyal a Juhász Gyula-összest rendezték sajtó alá, s mint vezető 
pedagógushoz illett (akkor még), rendszeresen írt pedagógiai témájú cikkeket. S tovább, 
tovább: napi kritikákat, tanulmányokat, leginkább az élő magyar irodalomról (s legtöbb-
ször a Tiszatájban). S évről évre egyre többet. A hetvenes és a nyolcvanas években átlagban 
havonta egyet, de voltak olyan évek, amelyekben több mint húszat. Rendkívüli munkabí-
rás, különleges koncentrálni tudás!

1975-ben a Juhász Gyuláról elnevezett szegedi tanárképző főiskola tanszékvezető taná-
ra lett (de továbbra is Vásárhelyen lakott). S nemsokára megszületett az első – Vekerdi 
Lászlóval szólva – remekmű: a Németh László vásárhelyi korszaka (1977, ill. 1979), aztán 
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szépen, rendben a két újabb „korszaka”-kötet is. S mindeközben nemcsak a főigazgató-
helyettesi munkát végezte szakszerűen a főiskolán (1979–1983), de – 1981-től – hosszú 
időn át a Kincskereső irodalmi gyereklap főszerkesztője is volt. S mindezt nem sínylette 
meg tudományos munkássága.

Ki volt hát Grezsa Ferenc? Ez volt, ilyen volt.
Az egyetemi tanári évek (1984-től ugyancsak Szegeden) talán már nyugalmasabbak 

lehettek volna (e mellé még vállalta és nagy odaadással intézte a Németh László Társaság 
elnöki teendőit is [1989–1991]), de megtámadta a súlyos betegség. Életében összesen négy 
kötete jelent meg, ezen kívül mintegy 350 folyóiratcikke, tanulmánya (amelyből – halála 
után – két kötetnyi válogatás látott napvilágot). Ötvenkilenc évet élt.

Juhász Gyula egyetemi évei, 1902–1906

A Grezsát becsülő utókor-olvasó kissé szorongva veszi kézbe a megírás után csaknem 
fél évszázaddal első kis könyvét. Kockázatos vállalásnak tűnik most olvasni el ezt a füzetet, 
melyet szerzője még a „kemény” diktatúra első szakaszában (1959-ban) írt. Nem lesz-e 
kínos élmény a „korszellem” megkívánta tendenciózusság nyomaival találkoznunk? Nos, 
nem az a csoda ebben a hosszú tanulmányban, hogy – természetesen – föl lehet fedezni a 
korabeli terminológiáknak való időnkénti megfelelést (sőt, egyszer-egyszer ő maga is ide-
ologizál), hanem az, hogy a szerző – összességében – ilyen tiszta, szakmailag és morálisan 
támadhatatlan maradt. Ma is azt lehet mondani, hogy kitűnő művel indult Grezsa: ma 
sem kellene átírnia (miként pedig egyesek ezt megteszik a sajátjukéval) e fiatalkori tudo-
mányos munkáját. Mindezen túlmenően az is világossá válik az olvasó előtt, hogy a szerző 
rendkívüli tehetség, megáldva szorgalommal, odaadással, határozott koncepcióképzési 
adottsággal, világos beszéddel s remek szerkeszteni tudással.

Egy efféle részmonográfia mint tudományos vállalkozás nagyon nehéz feladat elé állít 
bármely kutatót. Egy később jeles költő egyetemi éveiről van szó, amikor még alig-költő, 
sokkal inkább önmagát kereső ifjú intellektuel – akárcsak a társak: Babits és Kosztolányi. 
Grezsa három fejezetben, három területen kutat: életútja, új eszményképei, költészete. Az 
alapkoncepció: megmutatni Juhász Gyula fejlődését, valahonnan valahová jutását ez alatt 
a négy-öt év alatt. Rendkívül finom analízist kíván ez a rövidke idő, hogy meg lehessen 
ragadni ennek a szellemi alakulásnak a rezdüléseit (s főleg a bizonyítékait) anélkül, hogy 
vulgarizálnánk és sematizálnánk az egész témát. Grezsa fényes tehetsége itt, ebben a folya-
matelemzésben bizonyítódik először.

Elsősorban Juhász levelezésére, cikkeire támaszkodik, de mindent elolvas, ami a 
századfordulón íródott s a témájához felhasználható. Nagyon tudatosan, majdnem azt 
mondhatnánk: fölényes magabiztossággal dolgozik. (Megszámlálhatatlanul sok hivat-
kozással.) Kicsit ugyan türelmetlen: leírásában hősét újabb és újabb ideológiai ballasztok 
terhelik szellemi haladásában: az „enervált pesszimizmus akaratos modernséggé történő 
átváltódásához”. Világnézete „felemás”. De a szerző megelőlegezi a végeredményt: „ez az 
indulás (a városi polgári irodalmi ellenzék helyett a népnemzeti baloldal felől) nemcsak 
hátrány, de előny is Juhász életműve számára: magyar modernsége Adyékhoz közelíti”.

Grezsa arányérzéke jól működik: gondosan megfigyeli hőse reakcióiban az új eleme-
ket, legyenek azok akár „pozitívak”, akár kevésbé „progresszívek”. 1905-től már „egyre 
erősebb hatást tesz rá a polgári radikálisok ideológiája”, hitet tesz a pozitivizmus mellett, 
vallásosságával küzdve már erősen színezi szemléletét „a polgári antiklerikális ideológia”, 
sőt világnézetében gyakran fölfedezhető „a marxi ideológia beszűrődése”. Ezen fejtegeté-
sek közben persze életszerű, színes leírásokat, rajzokat kapunk Juhász Gyula életéről is: a 
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Négyesy-szemináriumról, a színházi statisztálkodásról, a magángimnáziumi segédtanár-
kodásról, az újságírói pálya kibontakozásáról, a szintén fiatal Babits és Kosztolányi privát 
Ady-bírálatairól és még nagyon sok más egyetemi évekbeli életepizódról. Juhász Gyula 
jellemrajzáról van szó elsősorban: a modern magyar irodalom részévé, alakító szereplőjévé 
vágyódásáról. 1906 elején már úgy áll előttünk, mint akinek „világszemlélete egészében 
haladó, Adyé mellé állítható, költészete is beérik […], és közben nem szakad el Petőfi és 
Arany legjobb hagyományaitól sem”.

Az új eszményképeket szépen bontja ki és csoportosítja Grezsa Ferenc, ezek: Nietzsche, 
Tolsztoj és a Parnasse, azaz a francia parnasszizmus költészeteszménye. Finom analízissel 
tárja fel e hatásokat, szigorúan (már-már tanárosan) ügyelve a tényszerű valóságosságra: 
valójában mi és hogyan hatott Juhász Gyulára?

Nietzsche „ellentmondásosságából” – és ez nem lebecsülendő fegyvertény volt 1959-
ben – a pozitív vonásokat rögzíti elsősorban. (Pl.: „A nietzschei individualizmus […] tár-
sadalmi tapasztalatokkal összefüggésben jelentkezik Juhász Gyula világnézetében […].”) 
Tolsztoj hatása még inkább pozitív: ez a világkép egészségesebb, a közösségi gondolkodás 
felé mutatóbb, mint „a dekadens, túl intellektuális, morálellenes és individualista” euró-
pai kultúra. (E minősítés talán akkor átideologizált volt, de ma – végül is – velejéig igaz!) 
A Parnasse költészetfilozófiája – „világnézeti szempontból” – viszont egyértelműen nega-
tív, mivel „ez ragadja el legmesszebbre a költőt a valóságtól”. Ez „szubjektív idealista 
esztétika”. Juhász azonban megtalálta az ellensúlyt: Ibsent, aki nemcsak a l’art pour l’art 
költészetesztétikát, hanem a nietzschei befolyás egyes negatívumait is háttérbe szorította.

Kifejezetten nehéz és hálátlan feladat – még oly jeles – pályakezdő költő néhány évét 
úgy feltárni, hogy igazi értékeket is meg lehessen mutatni. Grezsának ez is sikerült. Annyi 
apró finomságot megmutat, oly odaadó szeretetet és figyelmet tanúsít hőse iránt, hogy 
az olvasó nem is nagyon méltatlankodik a többnyire igen gyenge Juhász Gyula-zsengék 
tömege miatt. A sok epigonizmustól az egyéni hang megtalálásáig, a modern költészet 
kapujába érkezéséig terjed a vizsgált pályaszakasz. Szép és tanulságos olvasmány ez 
a fejezet is: hogyan távolodik el a költő a parnasszista esztétikától, hogyan töltődik föl 
– sok-sok zökkenőn át – ez a költészet magyar témákkal, a „modern realizmus” és a „de-
mokratizálódás” jegyében. (Babitscsal és Kosztolányival  szemben talán szűkkeblű Grezsa: 
az ő költészetük – ellentétben az Adyé mellé állítható Juhász-líra szemléletével – a jelzett 
időpontban szerinte megmaradt „dekadens”-nek.)

Mindent összevetve ez a fiatalkori hosszú tanulmány megnyitotta (többszörös joggal 
nyitotta meg) Grezsa Ferenc előtt az irodalomtörténészi–tudósi karrier kapuját.

Németh László vásárhelyi korszaka

1977-ben fejezte be, és 1979-ben jelent meg Grezsa első – hogy úgy mondjuk – korsza-
kos munkája. Jó pár évvel később – halála előtt három évvel! –, amikor József Attila-díjra 
érdemesítette a hivatalos kultúrpolitika – egy lapinterjúban (Dél-Magyarország, 1988. ápr. 
9.) elmondja, melyek voltak a számára mindennapian vonzó jelenségek Németh László 
és a város kapcsolatában. „Vásárhelyen már akkoriban, 1962 és 1975 között Németh 
László folyamatosan és jól érzékelhetően benne volt a levegőben. Mindenki ismerte vagy 
ismerni vélte Laci bácsit, volt diákjai, szülők, tanárok: az egész város nagyra becsülte, 
sokan leveleztek vele. […] Rám, emlékszem, óriási hatással volt, hogy az Égető Eszter 
figuramodelljeinek egész seregével találkozhattam nap mint nap, és láthattam, hogy 
noha az írónak semmiféle hivatalos kultusza nem volt, mennyire a várossal van és meny-
nyire vele van a város.”
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A Németh László életét és életművét tárgyaló, három időmetszet-monográfia első köte-
te az 1945 és 1953 közé eső részt tárja föl és elemzi következetesen, magas tudományos 
színvonalon, iskolateremtő metodikai alapossággal. (Örök veszteség marad a húszas 
évekbeli, illetőleg az ötvenes évek közepétől a hatvanas évek végéig tartó periódus feldol-
gozásának a rövidre szabott alkotói életút hirtelen lezáródása miatti hiánya.)

*
A mű szerkezete ezúttal is könnyen átlátható, világos és tiszta. Három nagy fejezet: 

három alkotói alperiódus (1945–47; 1947–49; 1949–53.). Az írói pálya ritmusa „nem egye-
nes vonalú egyenletes mozgás, hanem föl-fölgyorsuló s meglassúbbodó alakulás”. Az 
életmű egységét mindig a gondolkodó Németh László teremti meg: a fő feladat megmutatni, 
hogy a vásárhelyi korszak miért oly döntő fontosságú, jelentőségű az író egész további éle-
tére és műveinek világképeire. A lényeg talán így foglalható össze: a Tanú (és az „új Tanú”) 
világa alapvetően heroikus természetű, ezzel szemben a vásárhelyi korszak a belátás, a 
beilleszkedés, a szolgálat vállalható erkölcséé, „a világgal teremtett” termékeny összhang 
kiküzdéséé. Fölismeri a történelmi fordulat törvény jellegét, s azt is, hogy azon változ-
tatni nem lehet. Lehet viszont – hiszi és reméli – emberhez méltó életet élni benne – ez a 
pedagógus hite. Már nem szembe úszik a történelemmel, hanem annak emberi léptékűvé 
alakulását kívánja segíteni. „A cselekvő ész vallatja a valóságot, s eszme és történelem 
reakciójából olvassa le az eredményt. A gondolkodóból mindinkább előlép a moralista, a 
pedagógus, a népnevelő […]”. A pedagógia – elsősorban – tanulást jelent, filozófiai, törté-
nelmi, természettudományos (és pedagógiai) műveltséget.

Nagy drámai és érzelmi megrázkódtatások időszaka is egyben a vásárhelyi korszak: 
„pániktól szaggatott idill”, Németh László „leglíraibb, legemberibb, legtermékenyebb” 
pályaszakasza. Korrekciókat hajt végre némely korábbi felfogásán (például belátja, hogy 
a Kisebbségben tipológiája – bár érvényességét nem vonja vissza – meglehetősen éles ket-
téosztása volt a magyar szellemnek), s „kibékül” azokkal, akikkel korábban hadakozott 
vagy akik ellen tán vétett (Babits, József Attila).

Dominánssá válik benne a szépíró, a valóságra történő legmélyebb, legérvényesebb 
reagálás. A személyes sors kivetítődésének tartalma: az ő személyes beilleszkedésének az 
akarása s az ezt akadályozó külső erők feszültsége. Vásárhelyen a történelmi dráma válik 
uralkodó műfajává. E drámahősök már nem „monstrumok”, hanem hétköznapi hús-vér 
emberek. Még ha történelmi hősök is. Mint például Sámson, aki beilleszkedne, de nem tud: 
nem fér el a világban. Az Eklézsia-megkövetés a visszavonás drámája, a Husz az igaz melletti 
– élete árán is – kitartásé. „A Széchenyi az életmű legmélyebb alkati s eszmei rétegeiben 
gyökerezik. Ember és szerep önvallomásos dialektikájában: »Van az ember és van a sze-
rep, melyet vállalni tud. Az egyik csupa takart mélység, a másik csupa világ felé fordított 
felület, és mindkettő mi vagyunk«.”

Németh László volt az első nagy íróink közül – emeli ki Grezsa Ferenc –, aki programjába 
iktatta az új rend, az új hatalom kihívásaira adandó, adható értelmiségi válasz drámai dilem-
máit. Segítőkészen, az őszinte aggodalom érzésével. Valóságosan, lírai gyorsasággal.

*
A „vásárhelyi korszak” második fejezete (1947–49) a regényíró Németh László szellemi 

és művészi teljesítményét elemzi. „»Az emberi kapcsolatok vitaminja« új hőstípust érlel: 
Kárász Nellit és Égető Esztert, akik már nem a kiválás, hanem a világba való beilleszkedés 
törekvésében oltalmazzák morális tisztaságukat.” A regény Németh László-i alaptípusai 
– a monódia és a körkép – a vásárhelyi korszakban közelítenek egymáshoz: az Égető 
Eszterben átnőnek egymásba.
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Grezsa Ferenc műelemzései mintaszerűen kidolgozottak. Óriási és sűrű hálót sző, s e háló 
csomóiban minden kapcsolat életre kel. Az író, a kor eseményei, a sajtóvisszhangok, a levele-
zés és az egyéb írások tanulságai, a korábbi és a későbbi kritikák, egyszóval tényleg minden, 
ami csak kapcsolatba hozható az adott problémákkal. Mindezt szinte könnyedén, élvezetes 
stílusban, a bonyolult dolgokat is közérthetően magyarázva. Látnivaló: Grezsa nemcsak 
elsőrangú irodalomtörténész, filológus, bibliográfus, szerkesztő, de remek esszéíró is.

A „vásárhelyi korszak” szépirodalmi termésének központi része az Iszony és az Égető 
Eszter. Két nagy regény – s két hatalmas regényelemzés. Grezsa Ferenc itt igazán elemében 
van: részismereteinek tömegét itt kamatoztatja leginkább.

Az Iszony lényegét Grezsa nem a történetben hétköznapian látszódó közhelyek szerint 
(frigiditás, idegen miliő, alkatba írt végzet stb.) láttatja, hanem a két főhős erkölcsi világá-
nak végzetes különbözőségében. Az Iszony tehát „erkölcsregény”. „Nelli és Sanyi az új 
korban individualizálódó erkölcs két lehetséges változatát képviseli. […] Nelli eszménye 
az organikusan növő élet, a növényi természet, Sanyi viszont tettmániás egzisztencialista 
ragadozó.” – Ezen a ponton megállanánk egy percre, mivel úgy érezzük, Grezsának ez a 
polarizációja túl éles, reménytelenül távolra helyezi egymástól a két embert. Sőt: még ha 
az erkölcs nevében is, de szembefordítja őket egymással, egymás antagonisztikus ellenfe-
leiként láttatja őket. Nos, megjegyeznénk, hogy Kárász Nellit nem helyes idealizálni (még-
iscsak gyilkolt). Miként Takaró Sanyiban is számos – „erkölcsileg” értékelve is – pozitív 
tulajdonság (kreativitás, érzelmi rezonancia, szeretet és szeretetvágy) lappang (még ha 
esetenként eltorzult formában realizálódik is). Azaz: Nelli nem lehet eszménykép, mint 
ahogyan Sanyi sem eleve rossz vagy erkölcsileg romlott. Tudatosan bizonyosan nem. 
Márpedig az erkölcs tudatosság kérdése, ekként emberi minőség. Ő végzetesen ösztönös, 
talán elviselhetetlenebb, mint a „jó” emberek. De ez nem erkölcsi kategória. Mindketten 
– Nelli is, Sanyi is – szeretethiányban szenvednek. Mindkettőjükért aggódhatunk és mind-
kettőjüket szerethetjük.

Grezsa vette a nem kis fáradságot, és stilisztikai vizsgálat alá vetette az Iszony még 
1941-ben elkészült részét és annak végleges változatát, megállapítván, hogy az új szöveget 
az egyszerűség, a közvetlenség hatja át, Németh László kerüli, legalábbis csillapítja az 
esszék metaforákkal telített indázásait: ez a nyelvi realizmus úgyszintén nagy értéke az 
Iszonynak.

Merészen köt át Grezsa a másik nagy regényhez, midőn kijelenti, hogy: „Az Égető 
Eszter az Iszony folytatása, mintegy továbbírása.” Eszter és Nelli jellemében inkább csak 
fokozatok vannak, semmint lényeges ellentétek. „Eszter életköre tágabb, gazdagabb, mint 
Nellié, több színt, élményt, tanulságot szívhat magába. Ezért válhat közösségi lénnyé: ő 
már nem tépi szét Akteónját, inkább próbálja megérteni; […] Mégis egyek ők az életvitel 
puritán egyszerűségében, az igényes és következetes erkölcsiség szépségében.” – Meg kell 
jegyeznünk, hogy talán már azt is vitatni lehetne e fejtegetésben, hogy Égető Eszternek 
van-e, megvan-e igazán a maga „Akteónja”, de az már föltétlenül vitatandó téma, hogy 
a „csomorkányiak” Grezsa felfogása szerinti „őrültsége” valóban oly súlyos betegség, 
egyáltalán betegség-e Eszter környezetében? Nem inkább arról van szó, hogy számtalan 
okos, szép, hasznos, értékes kezdeményezés üresedik ki Csomorkányon, hamvad holtába 
abban a világban? Nem inkább a csomorkányizmus értékeire volna érdemes felfigyelnünk? 
„A regényben – írja a szerző – Csomorkány három nemzedéke vonul – az »elefánttemető«, 
a meleg iszap dekadenciája felé.” A fő probléma Grezsa itteni felfogásában az, hogy ő – 
azonosulva egyébként Németh László kommentárjaival – abból indul ki, hogy ez a regény 
„megpróbál válaszolni a nagy kérdésre: milyen legyen a szocializmus embermodellje”. 
Valójában ebben a tükörben magasztosul föl Eszter, s ugyanebben a tükörben látszódik „a 
meleg iszap dekadenciájának” a csomorkányizmus.
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Holott inkább az a különös, hogy Németh László az éppen véglegesen elromló 
szocializmustól is tovább várja (1948-ban és 1949-ben!) az emberibb életviszonyokat. 
Miközben az országban – és saját sorsa hétköznapjaiban – már minden ez ellen az idea 
ellen fordult. E miatt van az, hogy az Égető Eszter befejező jelenete kissé mesterkélt, 
sőt azt is mondhatnánk, didaktikus: Eszter a kis unokát – mintegy rituálisan – a már 
rosszat sejtető (szocialista) jövőre bízza, e jövőnek ajánlja. Németh László természetes 
tájékozódási ösztöne és mélyebb, művészi érzéke szerint azonban mégsem ez a mozzanat, 
hanem (pár oldallal előbb) egy másik: a Gandhi megyilkolásáról szóló újságcímmel 
való drámai szembesülés ennek a regénynek az igazi, a katartikus nagy zárópillanata, 
művészi befejeződése: „Az őrültek – mondta ki magában” Eszter. Ez a valódi szembesü-
lés, hiszen éppen a nyers erőszak őrültsége az, ami végzetes az emberiségre, a nemzetre, 
a közösségre, az egyénre –, semmi esetre sem a csomorkányiak szelíd, szép és nemes 
„őrültsége”.

*
A „vásárhelyi korszaka” harmadik fejezete a hallgatás éveit (1949–53), Németh László 

műfordítói munkásságát mutatja be. Az egész életműre a tekintetben hasznos volt ez 
a hallgatás – fejtegeti Grezsa –, hogy megőrizte a sematizmustól, megmaradtak szellemi 
és morális tartalékai (például 1956-ra vonatkozóan). Az elhallgatás évei különleges jutal-
mat is adtak Németh Lászlónak, a műfordítás elméletét és gyakorlatát táratták fel vele. 
Grezsa Ferenc odaadással, figyelmes szeretettel regisztrálja és hozza olvasóközelbe ezeket 
a – főleg orosz – fordításremekeket (például az Anna Kareninát, vagy a cseh Jirásek regé-
nyeit), részletesen bemutatva Németh László fordításelméleti gondolkodását is.

„Grezsa mindent tud, amit Németh László és Hódmezővásárhely kapcsolatáról tudni 
lehet” – mondotta e kandidátusi értekezés opponensi véleményében Béládi Miklós. „Ha a 
város Németh Lászlóban egy nagy írót kapott, a könyv szerzőjében kiváló történészt nyert, 
aki méltó módon látott hozzá a szellemi örökség ápolásának felelős munkájához.”

Németh László háborús korszaka, 1938–1944

Grezsa Ferenc (majdani) nagydoktori értekezése a Németh László-kutatás vitathatatla-
nul legaláaknázottabb területét vette górcső alá a nyolcvanas évek első felében. (A könyvet 
1982-ben fejezte be, s 1985-ben adták ki.)

A már hagyományosnak számító Grezsa-féle szerkezet szerint ez a monográfia is 
három részből áll – summázó-eligazító bevezetővel. E korszak „növéstervét” az ellengra-
vitáció (Németh László kedves kifejezése) szabja meg, azaz a szembefordulás: háborúval, 
német imperializmussal, majd – amit Grezsa akkor még nem mondhatott ki – a várható 
szovjet megszállással. Az e korszak legnagyobb teljesítményei a történelmi tanulmányok: 
a Kisebbségben, a Szekfű Gyula, a Széchenyi, a Móricz Zsigmond, a Magam helyett (és – tegyük 
hozzá – a Szárszói beszéd). „Illő, hogy e korszakot – az ellentmondásokat nem tagadva, de 
azokat megértve, helyükre rakva – kiszabadítsuk kompromittált státusából” – tűzi ki tudó-
si célját (egyben jelezve kutatásainak rangot adó súlyát is) Grezsa Ferenc. Óriási színes 
tabló ez a „háborús korszaka”, a szerző visszafogottan elegáns esszéstílusában, bámulatos 
filológiai háttérmunkájával, lényegmegragadó összegzéseivel. Méltó a tudomány doktora 
fokozat elnyerésére. Persze – s ezt a körülményt egy pillanatra sem veszíthetjük szem elől 
– a korabeli ideológiai kereteken (a Király István és mások megszabta), korlátokon belül. 
De úgy is fogalmazhatunk: ezek ellenére.

*
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Az első nagy tudományos „próbatétel”, a Kisebbségben elemzése elsőrangú. Grezsa 
tényszerűen bizonyítja, hogy 1. ennek a röpiratnak a gondolati előzményei a 20. szá-
zadi magyar kultúratörténet nagy alakjainál már megtalálhatók, 2. Németh László 
pályáján úgyszintén; 3. nem a Kisebbségben tartalma a „botrányos”, hanem a születé-
si időpontjának (1939 tavasza) magyar történelmi aktualitásai vetültek reá. Tanítani 
való pontossággal bontja ki Grezsa, hogy „esztétikai értelemben a »hígmagyarság« se 
kevesebb érték, mint a »mélymagyarság».” De nem is faji, hanem – azonosíthatóan 
– erkölcsi kategória. Rámutat arra is, hogy – bár Némethnél ez kevéssé hangsúlyozódik 
– „a »jöttmagyar« is lehet »mélymagyar«, miképp a »törzsökös« is »hígmagyar« […].” 
„A Kisebbségben nem csúcs, de nem is mélypont Németh László pályáján” – vonja meg böl-
csen Grezsa e méltatlanul elgyalázott nagy esszé értékeinek a mérlegét. Sőt – eredetien új 
okfejtéssel – azt is bizonyítja, hogy a Szekfű Gyuláról írt remek tanulmány „a Kisebbségben 
védelme és korrekciója”. Egyidejű vállalás és hibaigazítás. Németh László védi a progra-
mot, de korrigálja történelemszemléletét: „A »mélymagyarság« szinonímája itt: kelet-euró-
pai helyzetérzék. […] „A »hígmagyarság« analógiája pedig a »Habsburg-katolicizmus«”. 
Még tágasabb perspektívában: „A Naumann-féle Mittel-Europa koncepció modern 
változatával néz itt szembe Kossuth Duna-konföderációs tervének és Ady kelet-európai 
történelemfelfogásának hagyománya.” Kitűnő meglátása az is, hogy e művével Németh 
a „Tanú-korszak intuitív oldottsága […] után […] az esszét visszatanulmányosítja; újra a 
realitás a kiinduló- s végpontja […].”

Szép „lassú fejezet” a Német Lászlót mint gyakorló újságírót bemutató rész ebben a 
könyvben. Grezsa finom elemzésekkel láttatja meg egymás után a regények és a további 
esszék egy-egy fontos motívumát, metaforáját, utópiacsíráját. Kettő ezek közül különösen 
fontos – az egész életmű szempontjából –: a „kert” és a „homály”. A kert antropológiai 
tükör, az optimista életfelfogás, a növényi lét színtere – kézzel fogható valóságában is. 
Társadalmilag: az értelmiségi társadalom szinonimája. A homály: alkati, szereptudatbeli 
(szolgálaterkölcs), a belső hangnak engedelmeskedés mintája; történelmileg: kelet-közép-
európai sorsállapot.

A korszak legnagyobb regényvállalkozása a négy kötet után torzóban hagyott Utolsó 
kísérlet, az „élő magyar lexikon”. Grezsa úttörő felfogásában ez a regényciklus „belső kró-
nika arról az írói útról, melyet Németh László a Villámfénynél drámájától a Szekfű-könyv 
gondolati tisztázásáig megtett”. S az argumentáció – egy-egy mondatban –: „A Kocsik 
szeptemberben – a »menni vagy maradni« dilemmájával – Nagy Imre és Holly Sebestyén 
vitája. Az Alsóvárosi búcsú a Kisebbségben illusztrációja és hibaigazítása. A Szerdai fogadónap 
ábrázolása egybefolyik a Habsburg-katolicizmus és neobarokk társadalom történelmi 
bírálatával” (tehát a Szekfű-könyv regénybeli reinkarnációja). A negyedik kötet (A másik 
mester) az ösztönben szabadít fel, az előző kötet ikertestvéreként (amely a teóriában tette 
ugyanezt). 

*
A „háborús korszaka” középső része az 1940–42-es évek életmű-krónikáját adja. 

A viszonylag szélárnyékos háborús évek a Németh László-i értelmiségi társadalom utópia 
kialakulásának az évei. Az értelmiségi lét nem osztálykategória, hanem a minőségeszme 
megvalósulása. „Olyan »harmadik oldal«, amely nem az első kettő ellenében, hanem épp 
keretei közt érvényesül.” Németh ezzel bírálná az „osztályszempontú szocializmust”? 
– veti föl itt Grezsa kényszeredetten a béklyózó marxista frázist. Mindenesetre az íróban 
ott él a szocializmus vágya – de „a hozzá vezető utat, a mozgalmat nem vállalja”. A helyzet 
azonban nem statikus, mivel az „ellentmondás” „fokozatosan” oldódik: a kertideál „az 
értelmiségi gondolkodás és erkölcs metaforájaként” él tovább.
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Fontos fejezete a könyvnek (s Grezsa gondolkodói, tudósi koncepciójának is értékes 
eleme) annak a bemutatása, miképpen tudatosul Németh Lászlóban a tény: önmagában 
nem a népi, hanem a nemzeti irodalom a mérték, a lehetséges belépő az európai irodalom 
körébe. Grezsa világosan, tisztán, meggyőzően érvel (és bizonyít, állandóan, folyamatosan 
bizonyít!): a Népi író című kulcsfontosságú Németh-esszé az 1934-es Sznobok és parasztok 
gondolatkörének újbóli felvetése és kiteljesítése: a „népiség” elsősorban erkölcsi vonzódás 
s nem esztétikai mérce vagy referencia. A nemzeti pedig: az európai kultúra szűrőjén 
áteresztett népiség és magyar történetiség. (Cs. Szabó László korabeli értékelésében 
Németh László írói helyéről hasonlóképpen szólt.) 

Talán túl hosszan időz szerzőnk Németh László ez időbeli kevésbé jelentős színpadi 
műveinek bemutatásánál (Cseresnyés, Győzelem, Mathiász-panzió, Szépítő), bőven kárpótol 
azonban az igazi nagy mű, a Széchenyi-tanulmány értelmezésével. Ennek eszmetörté-
neti és mentalitástörténeti újdonsága: Grezsa életszerűen igazolja, hogy ez a nagy erejű 
történelmi portré: „A Tanú óta megtett út összefoglalása, egyszersmind jövőbe mutató 
program.” (Vagyis: Széchenyi élete, műve, sorsa Németh László legszemélyesebb ügye 
is.) „Széchenyi »országalapítása« – folytatódik a magyarázat – a magyarság előtt álló 
nagy társadalmi megújulás metaforája. […] Portréba rejtett önarckép […]. Anyagában az 
író önmagát szemléli és önmagát haladja meg.” Alkati rokonság, konzekvensen végigvitt 
párhuzam. A személyesre hangolt önarckép lírájának a történelmi portré objektivitása a 
kiegyenlítő súlya. E történelmi esszé a szépíró és a történész Németh László egyik csúcs-
teljesítménye.

*
1942 végétől megerősödött Németh Lászlóban a meggyőződés: a háború a németek 

vereségével fog végződni, a magyarság új, óriási kockázattal járó kihívás előtt áll. Grezsa 
meggyőző összefüggésrendszert rajzol fel a majdani vásárhelyi korszak és az utolsó 
háborús évek vonásaiból, rámutatva, hogy Németh László jövőképe az addigiakból követ-
kezik: „a szocialisztikus színezésű humanizmus jegyében”; mellérendelő társadalmat, 
értelmiségi társadalmat képzel el a kis egységek autonómiájával. Világosan, bár óvatosan 
beszél arról, hogy az „értelmiségi társadalom” Németh László szótárában nem szociológi-
ai fogalom, még kevésbé „az osztályszemlélet megkérdőjelezése, hanem kultúra, erkölcs, 
életmód magasabb foka, amelyre nemcsak az egyes ember, hanem az egész nép följuthat”. 
Németh László ez idő tájt két malomkő között őrlődik, az időt „egyszerre éli a vízözön 
rettenetének és az Ararát megpillantásának élményeként”.

1982-ben – különösen a Grezsa sorsát is befolyásoló rossz politikával és ideológiával 
átitatott felsőbb szellemi körökben (nem kis mértékben a beszéd „zsidó passzusa” miatt) – 
még nem lehetett, még tilos volt őszintén gondolkodni (különösen írni) a második Szárszói 
beszédről. Grezsa könyvének ez az egyetlen töréspontja. Az idők szellemére való hivatko-
zásunk értelmét egyébként maga Grezsa igazolja: nyolc évvel később, 1990-ben – halála 
előtti  utolsó írásainak egyikében – rehabilitálja a Szárszói beszédet, s igaz tudós módjára 
revideálja önmagát, s bemutatja a tényleges valóságot, föltárja az igazságot. Katartikus 
pillanata ez Grezsa Ferenc életművének! (Lentebb látni fogjuk.)

Szóban forgó könyvében még azt az alapszituációt választja, amely szerint a Szárszón 
felszólaló Németh László szerepe „ellentmondásos”, nem mint „politikus” nyilatkozik 
meg, hanem mint „drámahős”. Következésképpen: az utókor ítéletét is ehhez a drámai 
szerephez (szerepléshez) kell igazítani. Ebben az összefüggésben persze – hogy mentse 
hősét – magáról a szövegről kell bizonyítania a színpadi túlfűtöttséget, a túlzásokat, a 
felindult lelkiállapot miatti tévedéseket. Így azután: „Egyedül az aggodalom őszintesége 
szervezi gondolatmenetét, szándékainak tisztasága azonban visszájára fordul, s a népi 
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tábor haladó egységének erősítője helyett a gyengítője lesz.” Továbbá: „egyenlőségjelet 
tesz a nagyhatalmak közé”, keveset foglalkozik „az ún. alapvető osztályok, a munkásság 
és az agrárproletaritátus sorskérdéseivel […]”. Új-guineai metaforájában „ott kísért a 
demokratikus és szocialista tömegmozgalmaktól elszakadt antiimperializmus legnagyobb 
gyengéje, a nemzeti öncélúság […]”. Valóban, ezek a sablonok voltak akkoriban ajánlottak 
–, ezeket a mondatokat, szókapcsolatokat akár Király István is írhatta volna. Végül – gya-
korlatilag nem a beszéd szövegét elemezve, jut erre a következtetésre Grezsa –: „Szárszó 
tragikus fordulat Németh László pályáján.” Ez az értékelés semmiképpen sem fogadható 
el. S Grezsa nyilván tudta ezt! Jóllehet megpróbálja elválasztani Németh Lászlót a „jobbol-
dal”-tól, „a Magyar Élet és köre” táborától, s megemlíti, hogy Németh a „»harmadik utat« 
a »másodikon» belül akarja megképezni, a belülről való formálás szándékával” – ám ez 
már nem változtat az itteni erősen negatív összképen.

Németh László Tanú-korszaka

A Németh László Tanú-korszaka (1990) eszmetörténeti megközelítésében, szerkezetében, 
korszakolásaiban és fogalmi tisztázásaiban (fogalmi rendszerében) egyaránt világos és átte-
kinthető, pontos és következetes. A könyv öt fejezetéből négy a Tanú-korszak alkorszakait 
mutatja be: a sorrendben az első pedig a „Tanú”-metafora jelentésváltozatait elemzi.

Grezsa Ferenc értelmezése szerint Németh László egyszemélyes folyóirata csúcstelje-
sítménye egy korábban (már 1929-ben) kezdődő alkotói korszaknak, amely nem ért véget 
a Tanú utolsó számának megírásával (1936 vége), hanem magában foglalja az 1937/38-as 
év alkotásait is. E szerint tehát e periódus időtartama nem négy-öt (1932–1936): hanem 
nyolc-kilenc év.

A korszak kezdetét Németh gondolkodásának a megújulása jelenti. Grezsa Ferenc itt 
néhány kulcsfogalmat, illetve világnézeti-eszmei pillért vizsgál meg, illetve helyez el 
a pontosan fölrajzolt fogalmi hálóján. Az „enciklopédizmus” – például – nem a „min-
dentudás igézetét” jelenti, hanem erkölcsi és intellektuális igényt. „Igényt” tehát és nem 
„igézetet”. Igényt és módszert. Személyiség- és kultúraelméletének meghatározó ihletői 
a korai egzisztencialisták, „társadalomszemlélete pedig a dilithey-i szellemtörténethez 
és a spengleri-frobeniusi kultúrmorfológiához kötődik”. Fontos felismerés: Németh 
egyik fő gondolati törekvése, hogy a liberális-individuális, egyéniségközpontú szemlé-
letet, valamint a népi mozgalom közösségelvű törekvéseit a mellérendelés jegyében ösz-
szekösse. Fontos ez a hangsúly azért is, mert nagymértékben finomítja, sőt korrigálja is 
azoknak a beállításoknak a lényegét, amelyek Németh László ideológiáját sommásan és 
egyszerre minősítik antiliberálisnak és antidemokratikusnak. Továbbá: Grezsa Ferenc 
számos példával bizonyítja, hogy Némethnél a „faj” fogalma történelmi-társadalmi ere-
detű, s erkölcsi-szellemi, majd kultúrantropológiai tartalmú képződmény. Azt is aláhúzza 
a szerző, hogy az „antropológiai” és a „kultúrmorfológiai” gondolkodásmód is „két 
irány” szerves összetartozása; s hogy Németh László erkölcstana; „üdvösségügy” és „irga-
lomeszme”. Mindezen összetevőkre épül az úgynevezett minőségeszme, mely „tárgyában 
és szemléletében egyaránt szintetikus gondolati képződmény”. Másképpen fogalmazva 
– és ezzel Grezsa korrigálja az eddigi felfogásokat – a minőség és a mennyiség szintézisének 
az elve. Társadalomelméleti vetületben ez azt jelenti – s ez már egy Németh László-idézet 
–, hogy „elit-gondolat és szociális mozgalom nem ellentétek”. Vagyis: a Németh László-i 
társadalomkép nem arisztokratikus és nem antidemokratikus, de nem is antiliberális és 
nem tömegelvű-szocialista, hanem a társadalmi erők kölcsönhatásait szem előtt tartó szin-
tetikus képződmény. (Elitszemléletét – mutat rá Grezsa – éppen a görög kultúra egészében 
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fölfedezett, tehát nemcsak egyes személyekhez kötött minőség teszi kiegyensúlyozottá, 
mintegy „demokratizálva” azt.)

Alapvető jelentőségűek tehát Grezsa Ferenc itteni eszmetörténeti indíttatású fogalom-
elemző és fogalomtisztázó fejtegetései, minthogy jó pár korábbi klisét elvetve, megkövült 
sémát és hamis beidegződést helyrerándítva több lényeges vonatkozásban újraértékeli a 
Tanú írására készülődő Németh László gondolatvilágát.

*
A Tanú-korszak periodizációját Grezsa Ferenc a következőképpen rajzolja fel. 1. 

„A szellem embere” (1929–1931/32): a Tanú tervkészítő időszaka. 2. „Az eszmék laborató-
riuma”, (kb. 1932–33): Németh László „a minőséggondolatot lefordítja az etika (Új nemes-
ség), a közgazdaságtan (A minőség forradalma) és az esztétika (Keats Hyperionja) nyelveze-
tére”, továbbá: „metapolitikai elképzeléseit a »minőségszocializmus« és a »tejtestvériség« 
eszméiben foglalja össze”. A 3. periódus a „reform és mozgalom” rendkívül eseménydús 
időszaka (körülbelül 1934–35); a 4. szakasz pedig már „visszatérés a szépirodalomba, 
szaktudományba”. (1936–37/38). E periodizáció egyszersmind a könyv négy fejezetének 
a kerete is. 

*
A „készülődés” évei igen részletes (itt most nem elemezhető) fölfejtésének egyik legiz-

galmasabb mozzanata a Babits–Németh-kapcsolat bemutatása. Ezen belül is annak a való-
sághű aránynak a helyreállítása, amely a Némethre gyakorolt Babits-hatások és a kettejük 
közti ellentétek vonatkozásában ténylegesen fennállt. Babitstól származik például – mutat 
rá Grezsa – a „szellem embere”, az „európai gandhizmus”, az „új nemesség” metaforája, 
illetve eszméje, és több lényeges ponton találkozott irodalomszemléletük is. Több egyéb 
ok hatására Németh – a Babitscsal szembeni fenntartásai erősödtével – végül is az új (népi) 
írói nemzedék megjelenésének idején fordít hátat a Nyugatnak.

A Grezsa-könyv eme első „pillérfejezetének” fontos része még három műelemzés: a 
Gyászé, a Télemachosz (az Irgalom félbemaradt előzménye) című novelláé, valamint Németh 
első értékes drámájáé. Különösen ez utóbbiról tár föl a szerző sok újdonságot, rámutatva 
arra, hogy Bodnárné az illúzióvesztés drámája, Németh László „kritikával szemléli mind 
a paraszti regeneráció, mind pedig a paraszti polgárosodás kiútkereső illúzióit”.

*
A szorosabban vett Tanú-korszak korai időszaka – ez „eszmék laboratóriuma” 

– szembetűnő gondolkodói változás-mozzanatát Grezsa Ferenc abban rögzíti, hogy 
a kiválással, a kivonulással az elhatárolódás, a „kristályosodás” hangsúlya válik 
dominánssá. Ami azt is jelenti, hogy sor kerül a magyar szellemi élet (és hagyomány) 
s a világirodalom jelenségeinek és folyamatainak az újjáértékelésére is. A Nyugat 
elődei című tanulmány is új hagyományválasztást jelent (jóllehet a Vajda–Ady, Tolnai–
Móricz, Péterfy–Babits, Ambrus–Kosztolányi párhuzamok fölállításával Németh a 
folytonosság súlyát is érzékelteti). Úgyszintén fontos – mert iránymutató – a Görögök 
vagy a halott hagyomány című esszé, minthogy Németh szerint a görögség „félbarbár” 
állapotban volt képes hatalmas szellemi teljesítményre, azaz: a magas színvonalú 
civilizáció hiányát – ld. Kelet-Közép-Európa – a zsenialitás „nagy ugrásaival” pótolni 
lehet. (E gondolati magból hajt ki Némethnél – társadalmi-történelmi vetületként – a 
magyarság jelenkori szerepét meghatározó, kijelölő „korparancs”: példanéppé válni a 
Kárpát-medencében!)

Úgyszintén fontos következtetésekre jut Grezsa Ferenc a Tanú tudománytörténeti cikke-
it bemutatva-elemezve. Elvi jelentőségű például az a megállapítása, amely szerint Németh 
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itt újraépíti „a hidat, amit a tudomány és művészet, természet- és társadalomtudomány 
között a szellemtörténet fölégetett”.

Németh László e szerepére: a „hídépítő”, az összekötő szerepre, s ennek korabeli és mai 
jelentőségére később még visszatérünk. Itt csak annyit említünk meg, hogy Grezsa Ferenc 
(igen helyesen) a politikai és társadalomtudományi cikkek lényegét is abban látja, hogy 
– előbb Némethet idézve – „a szellemet a tömegek, a tömeget a szellem szolgálatába állít-
ja”; illetőleg „egyén és közösség egymásra utaltságát újrateremti”. „Egymásra utaltság”-
ról, valaha együtt létező dolgok „újrateremtés”-éről, az egységben szemlélés igényéről (és 
a Németh László-i gondolkodásban ténylegesen így jelen lévő világképről) van itt ismét 
– és nyomatékkal – szó. (Miként Közép-Európa-koncepciójában is: a „tejtestvérség” eszme 
és a „minőség forradalma” csak egymással összekapcsolódva eredményezhet gyökeres 
átalakulást ebben az európai régióban.)

*
Miként a tényleges Tanú-korszak, úgy Grezsa Ferenc erről szóló könyvének is a közép-

ső alperiódusa (kb. 1934–35) a legmozgalmasabb, legizgalmasabb. Itt és ekkor valóban 
drámai folyamat zajlik, melynek során Németh reformeszméi a politikai mozgás- és ütkö-
zőtér konkrét viszonyaival és eseményeivel szembesülnek. (Egyszersmind ez az időszak 
Németh László pályájának egyik leginkább – bár nem a leghevesebben – bírált és vitatott 
két esztendeje is.) Kezdetben reménykedik (vagy legalábbis kételkedve reménykedik) 
a politikai és a társadalmi változások lehetőségében (A magyar élet antinómiái, ez az átfogó 
és alapvető reformtanulmány erről szól), kidolgozza a népművelés új útjait–lehetőségeit; 
ám A reform című (1935 márciusában íródott) súlyos tartalmú röpirat – miként azt Grezsa 
Ferenc megállapítja – már „a politikai »harmadik út» reformerének hattyúdala”. 1935 
nyarán megrendül, szétzilálódik a népiek mozgalma – hogy azután a Márciusi Frontban 
ismét összetalálkozzanak –, Németh László útja pedig „e szétszóródásban kanyarodik el 
a népiek mozgalmától”. S mindeközben irodalmi vezetősködés a rádióban, a Válasz meg-
alapítása és fenntartása, a „Nagyerdő-vita” és a „különítményes per”, a találkozó Gömbös 
Gyulával (Grezsa adatai szerint ez nem 1935. április 16-án, hanem 12-én történt) és számos 
újságcikk, a Magyarság és Európa című könyv, súlyos Tanú-esszék, köztük a San-Remo-i 
napló, s a korszak „egyik csúcsteljesítménye”: a Magyarok Romániában.

*
Grezsa Ferenc könyvét annak a folyamatnak, majd fordulatnak a plasztikusan végig-

követett motivációvizsgálata, bemutatása és indoklása zárja, melynek során Németh 
nemcsak a politikai jellegű mozgalmaktól válik el, de a Tanú világától és műfajától is eltá-
volodik: vissza a szépirodalomba és a szaktudományba.

Persze, ezek az ekkortájt létrejövő művek lélekben és gondolkodásban szorosan kötődnek 
a korábban fölvetődött és átélt társadalmi feszültségekhez, konfliktusokhoz. A Bűn – részben 
– az ebből származó rossz lelkiismeret regénye, a Villámfénynél a középosztálybeli társadal-
mi hazugságok ellen lázadó értelmiségi magándrámája. S a reformmozgalom bukásának 
a Németh Lászlóra gyakorolt rendkívül erős és hosszan (évekig) tartó hatása még számos 
művébe átsugárzik, átlüktet: olyanokba is mint a Pusztuló magyarok keserű komédiája, 
a VII. Gergely klasszikusan tiszta tragédiája, a nagy Berzsenyi-tanulmány vagy éppen – címé-
ben is mily jellemző! – az Utolsó kísérlet összefogó címen tervezett regényfolyam.

*
Többször is utaltunk már azokra a hangsúlyokra, melyeket Grezsa Ferenc a szinteti-

záló igényű és a korabeli magyar társadalom szellemi életében fontos összekötő szerepet 
vállaló és kínáló Németh László-i gondolkodásmód, illetőleg magatartásforma fontos-
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ságára helyez. (Az persze más kérdés, hogy ezt az értelmiségi szerepet – ha egyáltalán 
fölismerték – nem méltányolták, sőt megtagadták és diszkreditálták azok a politikai, 
illetőleg szellemi erők, amelyeket nem a kiegyenlítődés, az összehangolódás, hanem 
éppen ellenkezőleg: a szakadás, a pártoskodás, az osztály- és egyéb szempontú tago-
zódás, vagy más egyéb, de mindenképpen partikuláris és nem közösségi vagy éppen 
egyetemes érdekek motiváltak.)

Grezsa Ferenc könyvének számos helyén manifesztálódik ez az említett, rendkívül 
lényeges Németh László-i szellemi pozíció, s a magunk részéről éppen ezt a szerepkije-
lölést tartjuk Grezsa kutatásai és vizsgálódásai legfontosabb felismerésének, eszmetörté-
neti újdonságának, könyve talán legfőbb mondandójának. A „dimenziók” és a helyzetek 
különbözőek, Németh szellemi pozíciója (helye és szerepe) e tekintetben viszont állandó. 
„Hídszellem a népies és urbánus konfrontáció állapotában” – olvassuk Grezsa helykijelölő 
summázatát. (Beszélt erről már Gaál Gábor is még 1938-ban, de nem ezt a megállapítását, 
hanem egy másikat: a szerencsétlen „gondolkodó-esszéista” Németh kontra „szépíró” 
Németh paradoxonát idézték Németh László fejére hosszú évtizedeken át.) A fentieket 
erősíti Grezsa egy hasonló tényfeltárása is: „A távlatos vitacikk, a Sznobok és parasztok 
a népi–urbánus szakadás veszélyeire figyelmeztet, és a magyar irodalom kívánatos egy-
ségére orientál.”

Grezsa könyvének sarokpontjain a „középső út”, a „csongori útkereszt” metaforájá-
val helyettesíti a „harmadik út” fogalmát, s ezzel egyszersmind a teóriáját. Ez a középső 
út azonban nem a középszer. Sőt több dimenzió mentén értelmezhető. Világnézetileg: 
az anyag és a szellem forradalmának egyidejűsége („minőségszocializmus”), társadalmi-
lag: „A kultúrökológiai és etikai megújulás kölcsönhatása”, történelmileg: nacionalizmus 
és kozmopolitizmus helyett (és „fölött”) „a tágabb közép-európai haza fölfedezése”. 
Szintetizáló erejű és európai értékű világkép.

A Válasz (és a rádióbeli műsorszerkesztése) pedig jól mutatja a szellemi összekötő 
Németh László ezzel kapcsolatos gyakorlati ténykedését, megnyilvánulásait. A Válaszban 
például több generáció, több stílusirányzat, több érdekcsoport kap egyszerre fórumot. 
Németh védekezik mindenféle szélsőségesség és egyoldalúság ellen (miközben mind a 
népi, mind az urbánus vonal számos kiemelkedő személyisége munkatársa a folyóirat-
nak), s „barátait egyaránt óvja a »Budapest-ellenes förmedvény« fantomjától és a »zsidó-
zás« egységbontó veszedelmétől”.

*
Grezsa Ferenc e könyve mind eszme- és irodalomtörténeti vonatkozásaiban, mind 

pedig szellemi és politikai időszerűségében reveláló tudósi teljesítmény. Új és hiteles pers-
pektívában helyezte el Németh László Tanú-korszakát. Másfelől pedig elérhető (ha úgy 
tetszik: megragadható) közelségbe hozott egy Példát, a magyar szellemi élet okulására, 
tisztulására.

„A mintaélet forradalma”

Halála után hét évvel Olasz Sándor (hűséges, jeles tanítványa, majd kollégája az egye-
temen) jóvoltából végre megjelent – a „Tiszatáj Könyvek” sorozatban – a Grezsa-életmű 
eleddig csak folyóiratokból ismert részének (jelentős részének) az első kötete.

Az ilyeténképpeni Grezsa-hagyaték Németh Lászlóról szóló írásai alkotják „A mintaélet 
forradalma” című gyűjteményt, oly szép rendbe foglalva, mintha csak önmagukat rendez-
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ték volna egymás mellé. Három ciklusban sorakoznak ezek a kitűnő és szinte forrásértékű 
esszék, tanulmányok Németh Lászlóról. Az első ciklus az egy-egy problémamag köré 
rendezett reflexióit, tanulmányait tartalmazza, a második kapcsolattörténeti írásokat 
közöl, a harmadik pedig Németh Lászlóról mások által írt könyvek recenzióit, kritikáit, 
ismertetéseit adja.

Tapasztalati meggyőződéssel állítjuk, hogy az ideológiai, politikai nyomás alól felsza-
badult Grezsa Ferenc ezekben a Németh László-tanulmányokban alapvető és perdöntő 
kérdésekre hívja föl a figyelmet – sőt: válaszol is rájuk –, de amelyek mellett a nyolcva-
nas-kilencvenes évek politikai és ideológiai profilformálói (és a szándékosan is hamisító 
segéderői) szó nélkül siklottak el, nem véve tudomást arról, hogy létezik már egy egészen 
másfajta felfogás Németh Lászlóról, mint amilyen a „szocialista” vagy éppen a „liberális” 
érték-(és érdek)szféra kialakított és nagy erővel kanonizálni igyekezett. Ennek a torz-
képnek a lényege az volt (és ma is az), hogy Németh László eszmerendszere – bár nem 
nélkülözi a jobbnál jobb részelemeket – egészét tekintve mégis: 1. konzervatív (pejoratív 
értelemben persze), 2. antiliberális (a nélkül a premissza nélkül, hogy a liberalizmus 
fogalma egyszer is tisztázódott volna a gyakori megbélyegzések során), 3. nacioanlista, 
4. faji alapokra épülő és 5. – természetesen – antiszemita eredetű, és számos pontján, egyes 
részleteiben is az. Ebben a meglehetősen hangos és haragos véleményformálói hadjárat-
ban (amely a kilencvenes években erősödött föl igazán) alig-alig hallatszottak meg Grezsa 
szelíd, ámde mindahányszor szigorúan tudományos értékű fejtegetései mindeme divatos 
és ideológiailag is kellőképpen átitatott doktrinákkal szemben, s maradtak a hangzatos, 
Németh László korszerűségét, sőt modernségét elutasító tézisek – mint követendő tájé-
koztató pontok.

*
Senki nem vizsgálta meg Grezsa fölvetései, utalásai és vázlata nyomán például a Max 

Scheler-hatásokat a Németh László-i gondolkodásra, különös tekintettel erkölcsi világké-
pére; másfelől sokat emlegetett „üdvösség”-tanára. Grezsa Ferenc ezen a ponton éppen 
a Németh László-i úgymond „antiliberalizmus” logikai és gyakorlati képtelenségét mutat-
ja ki. Ugyanis éppen a scheleri etika individuum-felfogásának az átvétele nyomán látja 
úgy Németh, hogy „az individuum históriai magatartása összekapcsolható a személyiség 
(transzcendenciában kifejeződő) abszolutum igényével […]”. Ez tette lehetővé a számára, 
hogy „folytonosságot teremthessen az Ady-korszak liberalizmusának értékes hagyomá-
nyával, hozzákösse egyéniségközpontú gondolkodását a népi mozgalom kollektivista 
törekvéseihez, egybeötvözze az önérvényesítés erkölcsét a szolgálat és elkötelezettség 
moráljával”. Egy másik helyen pedig azt emeli ki Grezsa, hogy Németh László felfogásá-
ban „a személyiség hasonlóképp jogforrás, mint a közösség érdeke, életművének a polgári 
kultúra éppúgy ihletője, mint a népi műveltség”. (Csak zárójelben jegyezzük meg, hogy 
a liberalizmus társadalmi-politikai értelmezései során Németh László nem a klasszikus 
liberalizmus alapértékeit bírálja, hanem vadhajtásait, torzulásait, eltorzított értelmezéseit 
és gyakorlatát. A Kisebbségben [1939] egyik helyén például ez olvasható: „Liberalizmus és 
hű vidéki magyarság jól összefértek. Arany és Kemény is »liberálisok« voltak. A hiba nem 
a liberalizmus volt […], hanem amit takart.”)

Ezek a fölismerések a leglényegesebb pontokon érintik a mai „posztmodern” és 
„globalizált” ideológiai környezetben szellemi önazonosságot kereső (személyes és 
közösségi) törekvéseket, éppúgy, mint a változó Németh László-kép állandóan tűnő 
összetevőit. Grezsa interpretációja szerint ugyanis Németh László felfogásában az egyén 
autonómiájának (a személyiség éppen személyes jellegének) a védelme összekapcsolódik 
az „irgalom-eszmé”-vel, a másik ember iránti felelősség parancsával. Azzal az alapvető 
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erkölcsi normával, amely szerint minden ember felelős, nemcsak önmagáért: hanem az 
útjába kerülő valamennyi más ember „erkölcsi üdvéért” is.

Ugyanebben a tanulmányában villant föl a szerző – ezúttal a Németh-életmű belső 
kohézióját is érzékeltetve – egy másik (irodalomtörténeti és regénypoétikai) fontos 
felismerést. Azt, hogy Németh első nagyregénye, az Emberi színjáték nem valamifé-
le előkísérlet, ifjúkori próbálkozás, hanem – talán furcsa módon – szintézis igényű 
alkotás. Ugyanis ebben a regényben számos jellegzetes ismérv jelen van, megvan már 
abból, ami majd a későbbi regényírót jellemzi. Sőt – és ez is igazolható kutatási ered-
mény – „a később írt művek mintha csak egy-egy epizódját nagyítanák ki” ennek a 
regénynek.

Grezsa Ferenc a Németh László-i életmű legfőbb karakterjegyének a gondolkodást tartja. 
„Gondolkodó volt – írja –, nem annyira a felfedezők, mint inkább a szintézisteremtők fajtá-
jából, akinek eredetisége főképp műve szerkezetében rejlik, nem pedig egyes elemeiben.” 
Kitűnő példát is említ Grezsa, midőn Heidegger egzisztenciatanának Németh László-i 
párhuzamait keresi és mutatja meg. Azt tudniillik, hogy Németh utópia-gondolatának 
mint érvényes gondolati keretnek a lényege – az ember nem pusztán jelenlévő valóság, 
de lehetőség is – heideggeri eredetű, majd ismét fölvillantja – hangsúlyozza, nyomatéko-
sítja – a Németh László-i világkép alapvetően személyiségközpontú lényegét. A személyiség 
ebben a felfogásban egyszersmind a „világteljesség” hordozója is, akiben „a világ elveszett 
totalitása hódítható vissza”.

Mindazonáltal – húzza alá ismét Grezsa – Németh László személyiségképe nem pusz-
tán „antropológiai lecke”, de történelmi és társadalmi beágyazottsága is nyilvánvaló. Ami 
azt is jelenti – másfelől –, hogy „miközben korrigálja a Kosztolányi-típusú énkultuszt, 
mely szerint nincs emberiség, csak emberek vannak, megvonja a határokat a Szabó Dezső-
féle antiindividuális kollektivizmus felé is, amely szerint a zseni csupán a faj »szócsöve« 
a kor »megafonja«. Két véglet helyett szintézisre törekszik: az embert egyidejűen látja 
»egyéniségtüneménynek« és »a társadalom funkciójának«”. Az egyéniséget a társadalmi 
szerepvállalás „nem torzítja, hanem gazdagítja”.

Talán az egyik legfontosabb szerepre mutat rá ezzel a gondolattal ismét Grezsa Ferenc: 
Németh László jellegzetes „híd” szerepére a húszas és a harmincas évek magyar szel-
lemi életében (szinte megismételve egy korábbi, szorosan e problematikához kapcso-
lódó fölismerését). „A Tanú írója egyszerre védelmezi a személyiség veszélybe került 
szabadságát, és igazolja a jó ügy históriai konkretizációit, a gyökeres társadalmi reform 
szükségességét.”

Nem tévedünk talán, ha azt mondjuk: éppen ez az integratív képességű szellemi erő 
az, amely Németh László mindenkori időszerűségét jelenti. (Különösnek tűnhető fogal-
mazásunk – a „mindenkori időszerűség” – nem ellentmondás, hiszen az egyéni emberlét 
és az ember mint társadalmi jelenség egyszerre, egyidejű létezése történelmi tapasztalat.) 
Grezsa idézi Németh Lászlónak egy pontos – egyszersmind igen fontos – önmeghatáro-
zását, az egyszerre, egy időben létező kettősségen belüli egyén és polgár létéről, mivol-
táról. Úgyszintén idézi a Dilthey iránti megbecsülése fő okát, magyarázatát, motívumát 
is. Dilthey-től – vallotta meggyőződéssel Németh László – „azt a történelmi önalakítást 
kellene nekünk, magyaroknak eltanulnunk, melyben egyéni üdvösség, nemzeti küldetés 
és embertörténet egyet jelent”.

*
Ennek a Grezsa-kötetnek az egyik legfontosabb és legérdekesebb írása A Kisebbségben-

metafora jelentésváltozatai című tanulmány. Grezsa Ferenc értelmezésében élesen kirajzo-
lódik a Kisebbségben tényleges helye és tényleges súlya az írói életműben: „a történelem 
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katasztrófahelyzetére, a szellem rendkívüli állapotára készült irodalommodell, melynek 
igazsága és érvénye inkább kötődik az adott históriai pillanathoz, mint a teoretikus gon-
dolkodás abszolútum igényéhez”. Bár csírái fölfedezhetők a húszas évek végén, nemzeti 
ideológiává csak 1939-ben szerveződött. Grezsa Ferenc motívumkutató vizsgálataiból az 
is kiderül – e tanulmány legnagyobb erejű fölfedezése éppen ez –, hogy Németh László 
„mélymagyarság”-ának „sors- és emberképe” számos elődjénél és kortársánál föllelhető, 
megtalálható. Kemény Zsigmond, Féja Géza, Móricz Zsigmond, Szabó Dezső, Kodály 
Zoltán, Gulyás Pál, Pap Károly: a névsor ugyan esetleges, de elégségesen bizonyító erejű 
ahhoz, hogy a Kisebbségben sorsképletét valóban a „kollektív szerzőség” eredményeként is 
szemlélhessük.

Grezsa 1990-ben a sokáig úgyszintén hírhedettnek bélyegzett Szárszói beszédet rehabili-
tálja (ezzel önmaga korábbi – láttuk – álláspontját is gyökeresen megváltoztatja). Kimutatja 
ugyanis a folyamatosságot Németh 1934 és 1956 közötti politikai gondolkodói pályáján. 
Értetlenül áll – helyénvaló okfejtéssel – még Bibó Istvánnak ama kritikai észrevétele előtt 
is, amely szerint 1943-ban Szárszón nem a háború utáni jövőről, hanem az antifasiszta 
összefogás lehetséges módozatairól kellett volna vitatkozni, eszmét cserélni. Hiszen 
– fejtegeti kristálytiszta logikával Bibó ellenében Grezsa – 1943 augusztusának végén 
már valamennyi érdeklődő értelmiségi tudhatta, hogy a háború kimenetele nem kétsé-
ges, sőt a Times már arról cikkezett, hogy Magyarország szovjet fennhatóság alá kerül. 
Ilyeténképpen pedig a Németh László hozzászólásában megfogalmazott aggodalmaknál 
és felhívásoknál időszerűbb gondolatok akkor és ott nem is igen létezhettek. (Az 1956-os 
Németh-cikkekben pedig – még szófordulataiban is – a Szárszói beszéd gondolatmenete 
ismétlődik és folytatódik.)

Számos új felismerést tartalmaz a Németh-memoárokat elemző Grezsa-tanulmány is. 
Kimutatja, hogy a Németh László-i önéletírás az írói pálya korszakváltozásain, forduló-
pontjain terem, születik. Igazi szakmai csemege Németh László korai korszaka verstermé-
sének mint önéletrajzi dokumentumanyagnak a vizsgálata. Motívumelemzéssel bizonyít-
ja, hogy – például – „a Menedék a sziget-eszmének, az Epilógus a görögös világlátásnak, Az 
igazi politikus a Gandhi-példának első és teljes megfogalmazása, a Nem tudom a botanikát 
növényi erkölcse a Kárász Nelli–Égető Eszter–Kertész Ágnes típusú emberábrázolásban 
ölt majd testet”.

*
A kapcsolattörténeti tanulmányok közül – aligha véletlenül – az egyik legfontosabb 

az Ady-élmény Grezsa általi rekonstrukciója. Különösen a pálya első felére érvényes 
a mély, a döntő jelentősége, mégpedig a gondolkodó, a „költőfilozófus” Adyé. S míg Ady 
a kiindulópont – folytatja Grezsa –, „Móricz az írói fejlődés végpontja felé mutat”. Németh 
László lángésznek tartja Móriczot (az egyetlent, akit valaha is személyesen ismert), s maga 
vall arról, hogy számos megerősítő ösztönzést kapott tőle.

Habár a Babits–Németh-kapcsolat címbéli jellemzése Grezsánál: „contra”, mégis éppen 
a Babits-motívumok Németh általi átvétele és továbbfejlesztése vonatkozásában szolgál 
– bőséggel – felfedezésekkel Grezsa Ferenc. Olyannyira meggyőzően és figyelemfelkel-
tő módon, hogy a további Németh László-kutatások egyik elsődleges feladata ennek 
a vázlatnak a teljes kibontása kellene hogy legyen. Fontos feladat ez már csak azért is, 
mivel Grezsa itt arra világít rá, hogy a Németh László-i gondolkodás eredetét tekintve 
több lényeges ponton szorosan kötődik Babits Mihály világképéhez, ennélfogva pedig 
tagadhatatlanul „polgári”, „urbánus” (egyszersmind: nemzeti) is. Grezsa már 1983-ban 
(természetesen bármiféle visszhang vagy kibontakozó vita nélkül) megállapította és váz-
latos példákkal bizonyította is, hogy a Németh László-i gondolkodás – egyik legerősebb 
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gyökerével – Babits életművébe ereszkedik. Nem múlékony hatásként, hanem szerves 
folytonosságként.

Az Illyés–Németh szellemi kapcsolat leírása inkább csak vázlatos és kevesebb szakmai 
újdonságot hoz, azt pedig sajnálhatjuk, hogy Grezsa nem dolgozta fel szisztematikusan 
a Szabó Dezső hatás- (és persze „ellenhatás”) történetét.

*
„A mintaélet forradalma” harmadik harmadát a Németh Lászlóról szóló könyvek bemu-

tatásai, ismertetései, bírálatai alkotják. Grezsa Ferenc – alighanem természetes módon 
– akkor volt igazán tudósi „elemében”, amikor saját kutatási eredményeinek egy-egy 
summázatát szembesítette mások megközelítéseivel. Ezek a megállapításai egyben tömör 
megidézései is az egész Németh László-i életműnek, gondolkodásmódnak, világszemlé-
letnek. Például: „Életműve dinamikus egység, négy alapműfaja: a tudomány és az önélet-
írás, a regény és a dráma funkcionális rendje, összeműködése, »enciklopédiája«, melynek 
mozgását közös eszmék (minőségelv, mélymagyarság, harmadik út), viszonylag állandó 
emberkép (személyiségközpontú antropológia) és egy sajátos, a kor szükségleteihez igazí-
tott, az önérvényesítés és szolgálat erkölcsét ötvöző »üdvtan« vezérlik.” Íme, előttünk áll 
egy esetleges, újabb Németh-monográfia vázlata, váza – egy mondatban. Egybehangzóan 
egyébként a mélyen igaz Németh László-i önértékeléssel is: „Az én egész munkásságom 
egy mű, s az egyes munkák annak csak fejezetei […], műfajaim csak egy egyetemes kifeje-
zőkészség különféle irányú megnyilatkozásai, s nem a műfajok, hanem az egész mű felől 
kell megközelíteni őket” – írta egy helyütt.

Grezsa Ferenc természetesen jól ismerte ezt a munkahipotézisnek is kiválóan alkal-
mas Németh László-i jellemzést. Hiszen mind a háromkötetes – már nem folytathatott 
– monográfiájában, mind pedig az egyes résztanulmányokban figyelembe vette ezt a 
szempontot, s ezt a kutatói, tudósi utat járta. Sok egyéb – itt most meg sem említhető 
– tudósi erény mellett ezért is sorolhatjuk az ő munkásságát a Németh Lászlóról szóló óri-
ási mennyiségű szakirodalom leghitelesebb, illetőleg a legtöbb szakmai fölfedezést nyújtó 
élvonalának a teljesítményei közé.

Vonzások és vallomások

1999-ben (szintén a „Tiszatáj Könyvek” sorozatban) látott napvilágot – Olasz Sándor 
gondos szerkesztésében – Grezsa Ferenc második posztumusz válogatott tanulmányköte-
te, ezúttal jórészt az élő magyar irodalom tárgyköréből.

Jórészt, de nem kizárólag, hiszen a gyűjtemény első két tanulmánya centenáriumi 
tisztelgés és összefoglaló: Juhász Gyula és Bartók Béla jelentőségének és jelenlevésének 
bemutatásai.

Grezsa érett irodalomtörténészként tért vissza pályakezdő nagy témájához: Juhász 
Gyula költészetéhez. Az esszéje címében is exponált fő kérdés: mit jelent valójában – a 
kései utókor és a magyar líratörténet számára – kedves költőjének „vidéki”-sége, e költé-
szet „vidéki” jellege. A válasza egy alaposan végiggondolt, tömörített monográfiavázlat-
nak is tekinthető, magvas, meggyőzően kijelölő összegzés. Összekötőnek látja a magyar 
klasszicizmus és a századelőn megjelent modern magyar líra között. Juhász Gyula a 
magyar népiség értékálló hagyományaiból kitekintve tudott modern költő lenni, majd 
„a szegedi táj egyre inkább szociális közeggé telítődik”, s végül: a szegediség a magyar 
történelem és a magyar sors teljes panorámájává szélesedik. „Munkásságának irodalom-
történeti jelentősége, hogy megtisztítja a vidékiség fogalmát az urbánus előítéletektől 
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éppúgy, mint a parasztmítosz retrográd ideológiájától […]”. Helye Ady, valamint József 
Attila és Illyés Gyula költészete között jelölhető ki.

A másik alkalmi írás a Bartók alakja az újabb magyar lírában úgyszintén rangos áttekintés. 
Fontos megállapítás: a Bartók-kultusz Németh László, majd Illyés Gyula fölfedező élmé-
nye nyomán alakult ki a magyar irodalomban – főként a költészetben –, számos pontján 
képviselve a magyar népi kultúra, a parasztzene (a régi magyarság) és a legmodernebb 
európaiság szinte kézenfekvő kapcsolatait, valamint a nemzettudat legmagasabb szintű 
és legszigorúbb erkölcs szerinti megélését. (Juhász Ferenc, Nagy László, Csoóri Sándor, 
Fodor András, Kányádi Sándor és mások.)

Grezsa Ferenc kiemelkedő irodalomtörténészi tehetsége abban is megnyilvánult, hogy 
nemcsak a prózai életművek hitelesítésében, elemzésében volt otthon, de finom érzéke 
volt a lírai művek iránt is. S nemcsak irodalomtörténeti értelemben, hanem esztétikai 
megközelítésekben is. Tudósi ideája szerint a költői (írói) életművek csak úgy bonthatók 
ki könyvkereteikből, csak úgy válhatnak elevenen ható valósággá, esztétikai és intellektu-
ális élménnyé, ha a szóban forgó műről (illetve szerzőjéről) a lehető legtöbb információt, 
szempontot, megközelítést tárjuk föl. Ez nemcsak történeti, életrajzi, bibliográfiai (stb.) 
szempontból fontos (ez lehetne a kultúratörténeti megközelítés), hanem egy-egy műegész 
hatóerejének, színeinek, szerkezetének, gondolatiságának, esztétikai értékeinek (stb.) 
a tisztázása miatt is. Szépen kirajzolódik mindez a felfogás Grezsa kritikáiban, például az 
Illyés Gyuláról írottakban, illetve a róla szóló könyvek bírálataiban. Szinte kézzel fogható 
ezekben az írásokban, hogy Grezsa a maga speciális érzékenységével, fölkészültségével 
izgalmas monográfiát tudott volna írni – például – Illyés Gyuláról vagy Csoóri Sándorról, 
Nagy Lászlóról vagy más kedves költőjéről: a nyolcvanas években alkotói fénykorát élte 
(a végén már betegségével küszködve).

Csoóri Sándor költészetéről és esszéiről például nyolc írást közöl Olasz Sándor váloga-
tása: azt lehet mondani, hogy Csoóri hetvenes-nyolcvanas évekbeli alkotói korszakának 
mintegy összefoglalás-részleteit adva. Vers- és esszékötetek elemzései váltogatják egy-
mást, illetve – „bemutató” verselemzésként – Az elmulasztott utak analízise. Csoóri lírai 
alkatát elsősorban az egyéniség különösen erős jelenlétében ragadja meg. E mellett az 
énközpontúság mellett azonban a hazára és a világra is teljes szélességgel és élességgel 
hangolódik. Költészetét mindenekelőtt a dinamizmus, a vonzások és taszítások feszültsé-
gei szervezik. A Jóslás a te idődről válogatott verseskötet összegzéseként Grezsa fölteszi a 
gondolkodó kritikus kérdését: „Jó költészet nagy versek híján?” S válaszol is természete-
sen: „Feloldható az ellentmondás, attól függően, hol vonjuk meg a mű határait. Versnél? 
Ciklusnál? Kötetnél?” Kissé bővebben: „A Csoóri-versek halmaza akár a dráma: feszültség, 
jelentése, értéke függ a jelenetek kapcsolat- és viszonyrendszerétől is, kontrasztok és ana-
lógiák fölerősítő–kioltó feszültséghullámzásától, a versek közti koherenciától. Nemcsak 
a gondolkodás eredményét, de folyamatát is meg akarja ragadni […].” Finom fölismerés 
az alábbi is: „A Csoóri-vers: közérzet-ballada. Nem élményből, hanem lélekállapotból 
indít.” Költészete „kinetikus” jellegű: állandó és heves mozgásban van, csillapítatlan 
feszültségekkel. Jellemző versépítő sajátossága a filmszerű „áttűnés”, nem „tételvariáló”, 
hanem „szituációváltó” líra az övé.

Grezsa Ferenc többször is kísérletet tesz arra, hogy Csoóri Sándor költészetét a múlt 
század második fele magyar líratörténetében elhelyezze. Úgy látja, hogy – egyfelől – az 
Illyés- és Nagy László-líra sajátos ötvözetét jelenti; máshonnan nézve: a Nagy László-i, 
illetőleg a Pilinszky-líra elágazásánál hidal át távolságot ez a „példaadó szintézis”.

Többször is hangsúlyozza, hogy Csoóri alkotói pályáján nem válik ketté, tehát nem 
különíthető el a vers és a próza, a líra és az esszé. Prózaírását éppolyan intenzitás jellemzi, 
mintha verset alkotna. S ez a próza telítve van líraisággal. A leghatalmasabb egységterem-



155

tő erő Csoórinál: „a magatartás forradalma”, a személyesség és a bensőségesség azonos-
sága, és „az igazság keresésének és kimondásának fanatizmusa”. Grezsa párhuzamosan 
olvasta a Jóslás a te idődről című válogatott versek kötetét és a Nomád napló esszéit, mely 
művelet legfőbb tanulsága az életmű egységének a fölismerhetősége. Vagy, másutt azt 
olvassuk: „Csoóri új verseskönyve [A tizedik este] a Tenger és diólevél prózai látomásának 
lírai megelevenítése.” Nagy esszéit számba véve tipologizálja Csoóri e műfaját, s három 
fő esszécsaládot jelöl meg: „számadás-esszé”, „létbölcseleti esszé”, „poétikai nagyesszé”. E típu-
sok kibontásai, leírásai, jellemzései ismét a tudós Grezsa felkészültségét és érzékenységét 
dicsérik.

*
A Vonzások és vallomások című posztumusz kötet gazdag tartalmából csak ízelítőt adhat-

tunk, ezeken kívül is számos kritikusi mesterműre bukkanhatunk a kitűnő válogatást 
olvasva. Ám ez a gazdag kötet is csak ízelítőt adhat Grezsa Ferenc kritikusi munkásságá-
nak egészéből: hiszen a kötetben még ki nem adott kritikái jóval nagyobb számban létez-
nek, mint a kiadottak. Talán azok is kötetekbe rendeződnek egyszer.




