Szekrényes Istvan

A kiraly meztelen

avagy
Egy boldogtalan kritikus ,, apologiaja”

Az vagyok én, aki csak 1igy séta kozben, meg sem dllva egy
véletlen tekintetet vet felétek, s mar el is forditja arcit,
Aki ratok bizza, hogy magyardzzatok és tantiskodjatok érte,
S téletek vdr a legfébb dologra vélaszt.”
(Walt Whitman)

700 oldalas, vilagosdrapp konyv fekszik elSttem, rajta zoldell: Nem vagyok kritikus.
Szilagyi Akos, 35 éves kritikus kritikai kotete.” (Kardos Andras — Korunk kritikusa, 1985)
Csaknem husz évvel elsé megjelenésiik utan az idézett sorok Kardos Andras (2004-ben
megjelent) esszé- és kritikagytjteményébe keriilve, mint mar egy 6nall6 és befogadasra
varé mi részei kaptak tjra nyilvanossagot. A kotet bevezetdjében (Levél a kisértetrdl. Vajda
Mihdlynak) Kardos egyfajta, ,,az els6 el6tti” szamvetésként interpretalja konyvét. ,Hogy
megirhassam az els6t, be kellett mennem a kamraba megnézni, hogyan is allunk” - irja.
Munkaival nem kivan maradéktalanul azonosulni, és még csak a latszat kedvéért sem
probal kozottiikk konzisztencidt teremtenil.Ehelyett tgy tekint rajuk, mint multja szét-
szorodott ,cserepeire”, amelyekbdl egy tavoli kisértetalak tlinik el6: sajat 6narcképe. Egy
zarojelben — Walt Whitman soraira rimelve — ezt irja: , A fellelhetd, egyébirant antinomikus
»filozofiai background« értelmezése és biralata nem az én dolgom, hal’ istennek”. A beava-
tatlan olvasonak pedig, ahhoz hasonléan, ahogy Szilagyit — minden tiltakozasa (,Nem
vagyok kritikus!”) ellenére — korunk kritikusaként leplezte le, csak annyit arul el, hogy az
6 véletlen tekintete is tulajdonképpen: vélet. Rank van hagyva igy a feladat, hogy — a Walt
Whitman-féle rendelésnek megfeleléen — egy torténeti tényként elénk vetett szévegbdl
rekonstrudljuk a szényeg mintdzatdt?.

A Korunk kritikusa ebben nagy segitségemre volt. Korantsem allitom persze, hogy a
kotet legfontosabb darabja lenne. Létezik azonban egy olyan interpretacidja, amely nem
csak a tanulmanyrol, de az egész gytijteményrdl elarulhat valamit. Valamit, ami akar a
Véletlen tekintet egy lehetséges értelmezési kulcsat® adhatja. A targyat illetden, tgy tinik,
Kardos mélto ,ellenfélre” akadt. A tobbi kritikaval ellentétben — amelyek jelent6s részében
ugymond ,kénnyti dolga” volt — ez esetben egy szerencsésnek is mondhato tény (talan a
személyes szimpatia, illetve unszimpatia tisztazottsaga) nem allt fenn. Reakcidja sokkal
megfontoltabb, talan mind koziil a legszélesebb értelmezési perspektivat rejti magaban,
ablakot nyitva a tobbi szévegre is. Azt gondolom, hogy ennek nem csak a nyolcvanas évek

I Kierkegaard-ral szdlva: ,Szovetségiinknek ellentmond az, hogy dsszefiiggd miiveket vagy nagyobb
egészeket produkaljon” (Vagy-vagy)

2 A kivancsiak olvassak el Henry James azonos cimii regényét.

3 Bacs6 Béla az Elet és Irodalomban (48. évf., 46. szém) megijelent kényvajanlojdban (Nem , véletlen”)
egy masik szoveget: a Mondani és kimondanit (1992) emeli ki. Ugy gondolom, hogy sajat allaspon-
tommal ez tokéletesen Gsszhangba hozhatd, ami fel6l remélhetdleg valasztasom tisztazasa utan az
olvasénak sem maradnak kétségei.
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els6 nyilvanossagaban valé megjelenése (remélem, nem hibaztam a "*’-ok jelolését illetd-
en) az egyediili oka. A kotet egy masik szovegében (a Bacsé Béla altal kiemelt Mondani és
kimondaniban) Kardos emlitést tesz a Beszélében (a masodik nyilvanossagban) megjelend
cikkek mogott rejtézd alapos felkésziiltségrdl. Az egyik szerzé példaul — sajat bevallasa
szerint — munkajahoz Moldova Gyorgy egész életmivét elolvasta. Kardos harom hoénapig
,élt” Szilagyi kritikai vildgaban. Irasdn pedig ténylegesen érzédik ennek a tobb honapos
barangolas adta tapasztalatnak a valdsagossaga, a letisztult gondolatoknak a kivarasa.
Mindez persze a valasztasomat még nem magyarazza.

Szilagyi pamfletje (A Wedres Magatartds) annak idején, 1975-ben bombaként robbant fel,
és ,ismeretlen tettes ellen kiadtak az altalanos irodalmi korozést”. A kotet cimado szove-
gében (Nem vagyok kritikus!, 1985) az olvasé kézhez kap egy kis izelit6t a ,, merényldre”
visszaszallo ,repeszekbdl”, amit Szilagyi az irodalmi élet hullafoltjaiként diagnosztizalt.
Postaladaja — ennek tartalmaba nyeriink részleges betekintést — a botranyra reflektalé leve-
lekkel lettek teli. E helyiitt a hatas érzékeltetése végett én is idézek néhanyat koziiliik:

[...] ,Uram! Verseit visszakiildom. A Weores-hatas nem gyiimolcsozben latszik rajtuk.
Gyanakszom ezért rigott most bele mesterébe, mivel modszere 6nnél nem valt be.” ,Te
g06z06s fejli filozdfus, ne keriilj a szemem elé!” ,A radidban csindltak rélam egy mdsort.
Szerkesztém beszélgetett a fészerkesztSjével jelenlétemben. Fszerkeszté: akkor a Sz. A.-t
most hagyjuk egy darabig. Egy fiatal ne kezdje azzal a palyajat, hogy kiosztja Weborest.”
,...Csuklds fennforgasa esetén vigasztalodj: gyakran emlegetiink »szegény Akos« into-
nacioéval, ugyanis elolvasta 6 is a Wedres-dolgozatodat, aztan meg a visszhangot, amire a
bajuszragas szelid eufemizmus.” [...]

Mire a vilagosdrapp szint konyv 1985-ben Kardos irdasztalara keriilt, a helyzet felte-
het8leg mér konszolidalddott, torténelemmé valt. Legaldbbis Kardos hangvételébdl* erre
lehet kovetkeztetni. Persze az ,irodalmi bossztinal”, mint Szilagyitdl tudjuk: nem szamit
az id6. Van azonban egy nyitott kérdés, aminek eldontése dontd fontossagu lehet az
értelmezés szempontjabdl. Kardos kritikajanak legalabb két olvasata lehetséges, amelyek
tulajdonképpen békésen megférnek egymas mellett. Ebbdl az egyik az iréniara alapoz, a
masik pedig — mintegy kiegészitve ezt — tilmutat rajta.

Kezdjiik el6szor az irdniaval. Az irodalmi bosszu ebben az esetben — ha sajatos forma-
ban is — beteljesedni latszik. A finom forma ellenére azonban atlatszé marad. Itt a boldog
és a boldogtalan kritikus szembeallitasara gondolok. Az alaptétel — amelyben valészi-
ntileg mindketten egyetértenek — Kardos megfogalmazasaban a kovetkezéképpen szdl:
»~Amodern kor kritikusanak ugyanis, mik6zben az értékek kozmoszan méri és magyarazza
a vildgot, a »minden érték atértékelése« korszakaban élve, szamot kell vetnie azzal, hogy
a létezés evidencidja, illetve ennek transzcendens magyarazata megsziint: Isten halott.”
(364. 0.) Az 6rokkévaldsagba vetett hit elvesztése a modern vilag értékkozmoszaban pedig
elég nagy vakuumot képez ahhoz, hogy a kritikai létforma — a hagyomany nyujtotta biz-
tonsagnak koszonhet6 — kényelmességét elveszitse. A kritikus szerepe egytttal pont ezért
- potlék gyanant — felértékelédik. Ugyanis a befogado és a valdsag kozott neki kell fix
viszonyitasi pontok hidnyaban kozvetitéként kozremuikodnie. fgy lesz beldle: ,,a polgari
kor »titkos« f6hése a kritikus, aki a Paradicsom és a Pokol kozotti keskeny foldsavon
egyensulyozva magyardzza és kozvetiti a 1ét értelmét mindazon tudatlanok — halanddk
— szamara, akik belesiippedve a keskeny foldsav mocsaraba — pardon: prézajaba (Hegel) —,
képtelenek atlatni (kritikailag kritizalni) a mennyet és a poklot dsszekapcsolo entitast: a
foldi levést.” (364. o.)

4 Utols6 mondata — az idézett leveleket ellenpontozva — példaul igy hangzik: ,Mindazonaltal: bar
minden dialektikus kritikus ilyen volna, mint Szilagyi Akos.”
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Szilagyi két, egymasra nézve aszimmetrikus tatra hivja fel a figyelmet. Az egyiken a
piacorientalt, a masikon pedig az ideoldgia kritikusa kozlekedik. Mig az els6 az irénak
mutatja meg a kozonség igényeit, addig a masik az olvasét ,neveli”, mit szabad (nem
— 4rtalmas) olvasnia. O maga tulajdonképpen egy harmadik, kihaléfélben 1év6 tradicionak
talélgje: a magyar irodalom , fenegyereke”, botranyhdse, aki az alldvizet igyekszik felka-
varni, aminek érdekében nem riad vissza a marxista esztétika eszkdztaranak hasznalatatol
sem. Kardos felosztasa azonban egészen mas szempontokat vesz figyelembe. Az esztétika
univerzumat , boldog” és , boldogtalan” kritikusokkal népesiti be, ami (bizonyos torténeti
tényeket is figyelembe véve) talan nem ,vélet”-len. A , boldogsag” pedig egy rendszersze-
rli és altalanos vilagmagyarazo elv birtoklasan, illetve hianyan 4all vagy bukik. Ha valaki
ilyesmivel (legyen az pl. a marxizmus) rendelkezik, akkor nincs mas dolga, mint ezeket
az ,,0rokérvényd” elveket az elé keriil6 egyedi esetekre alkalmaznia. Ha ennek hianyaban
sziikoskodik, akkor rogtonodznie kell, amihez allandé tjraértelmezés és bizonyitas sziiksé-
ges. ,,Az 6 helyzete kétségkiviil bonyolultabb — irja Kardos. — Nemcsak azért, mert nincs
magyarazata, hanem azért, mert vilagképe azért neki is van: 6 is szeretne bizonyos alta-
lanos értékekre hivatkozni, azzal a tudatban azonban, hogy ezen értékek nemcsak, hogy
nem alkotnak rendszert, de mindenkor Gjrateremtenddk és levezetenddk.” (365. o.)

Kardos természetesen a boldogtalan kritikus utjat valasztotta, ,,[...Jkinek fejében ideo-
logiaként leplezddik le minden atfogd magyarazat, akinek tehat nincs zsebében a »bdlcsek
kove, aki minden egyes esetben csakis az iires papirral il szemkdzt.” (365. 0.) Mindezek
utan a masik oldal boldogsdgat tjra szemiigyre véve, azokét, akik nem tudtak ellenallni
a ,totalitas igézetének”, amely a ,modern polgari vilag filozofidjanak kisértete”, valami
furcsa, fanyar iz keletkezik a szankban. Ha azonban megallunk az irénidndl, akkor nem
vessziik figyelembe a szdveg tdgabb, hatszaz oldalas kontextusat®. Kardos esetében tigy
tinik ugyanis, hogy nem teljesen érvényesiil az ir6nia Gadamer adta egzakt definicidja
(in: Szdveg és interpretdcio). Félrevezetd, hogy ha — az egészet negalva — pusztan az ideold-
giaként leleplez6d6 hamissagra koncentralunk. Ellenben az irénia mogé betekintve talan
feltarulhat el6ttiink a kotet ,,igazi jelentése”, az a bizonyos ,filozéfiai background”. Ehhez
minddssze arra van sziikség, hogy a szembeallitast egészen profan moédon: komolyan
vegyiik. A politikat zardjelbe téve és Szilagyi példajan felbuzdulva szamba vegyiik annak
az esélyét is, hogy egy ideoldgidban benne-alkotas akar valéban termékeny, eredményes és
- bizonyos szempontokbdl® — csabits, egyszdval: boldogsdgos lehet. Kardos pedig, amikor
boldogtalan kritikusnak nevezi magat, akkor ezt talan nem pusztan egy ironikus oppozicié
felallitasa kedvéért teszi, hanem valoban azokrdl a nehézségekrdl beszél, amelyekkel egy
minden mi egyontet(i megitélésére felhasznalhato szisztémat feladd kritikusnak szembe
kell néznje. Hiszen ugyanez a lemondas tette a Véletlen tekintetet is olyanna, amilyenné

5 Itt talan — ugy tlinhet — egy csuisztatast kovetek el, amikor az 1985-ben irddott tanulmanyt a kotet
egészébdl nézve értelmezem, mintha ez a kontextus mar akkor is 1étezd lett volna. Egyaltalan nem
err6l van szo. A Véletlen tekintet itt nem csak az utélagosan kapott jelentéstobbletet biztositja neki,
hanem — véleményem szerint — bizonyitékként felhasznalhat6 az irdniai mogé mutatd érveimhez is.

6 Czeslaw Milosz lengyel Nobel-dfjas és emigrans ir6 A rabul ejtett értelem cim( m{ivében megprébalta
az otthonmaradt kortarsai boldogtalansag-tagadasat, ill. boldogsig-igenlését mintegy katalogizalni, de
f6leg megérteni. Megérteni azokat az okokat, amelyek az ideoldgia vilagaban vald tartozkodast refle-
xiémentessé és kellemessé teszik. Ugyanis akadt béven példa — koztiik olyan zsenialis irokkal, mint
Jerzy Andrzejewski —, akik nemcsak, hogy fejet hajtottak, de egyuttal be is vették azokat a bizonyos
,kapszulakat” és hosszu évekig éltek a bizonyossag boldog blivoletében. Milosz az okok felsorolasat
nem pusztan a nyilvanossag utani vagyra — ami ugye a kritika egyik lételemét adja — korlatozta.
A sajatos lengyel helyzet (pl. munkassag és értelmiség a magyartol eltéré viszonya) elemzésén talmu-
tatva bemutat néhany antropologiai 4ltalanossagot is, amelyek roppant tanulsagosak lehetnek.
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lett. Ha - illegitim modon — Osszevetjiik a két kotetet, akkor az egyik oldalon Szilagyi
részérdl egy Osszefliggd (Wedres-kozpontt) rendszert talalunk, mig a masikon harminc
évtized munkéjanak laza halmazokba szervezett toredékes gytijteményét. Ugy gondolom,
hogy ez a jelenség a Korunk kritikusdbol, egyfajta — a Véletlen tekintet szovegeiben implicit
benne rejlé — metaesztétikdva absztrahdlva azt, mindenféle kontingens elem kizarasaval
tokéletesen levezethetd.

A kiindul6 kérdés az, hogy egy adott miibél hatarozzuk-e meg a lehetséges interpre-
tacidkat, vagy pedig egy adott interpretaciobdl hatarozzuk meg a lehetséges mtveket?
Kisérletképpen probaljuk meg a m fogalmat a megszokottnal joval tagabban értelmez-
ni. Ne izolaltan, a kotet fedblapja szabta hatarokon beliil maradva tekinteni ra, hanem
egy olyan organizmus részeként értelmezni, amely a kdrnyezetét képezd atmoszférat is
magaban foglalja. Itt nem arra a nietzschei értelemben vett trigyadombra’ akarok utalni,
amelybdl a mi kind, de ezzel kapcsolatban meg kell emlitenem, hogy Kardos notorikusan
jatékba hozza ,aldozatai” gazdait is, ami néha indokolt, néha pedig nem. Akad koztiik
persze olyan is, amikor ez a mandver nem megkeriilhetd. Lévén a targy: a szerz8 maga®.
Jelen esetben azonban az atmoszféra alatt egy joval absztraktabb entitast értek. Még csak
nem is a mi elézményeire vagy hatastorténetére gondolok, hanem egy altala implikalt
ontologidra, és az ehhez igazodd jatéktérre, amely a lehetséges interpretacioit szabja meg.
Mindezekhez még hozzakapcsolndm a jatékterét részben vagy teljesen kit6lté kontextusat,
amely javarészt a rdla irédé kritikakban manifesztalédik. Az altalam javasolt miiveletek
elvégzése utan egy hipertextszerti képzédményhez jutunk, ahol a szovegek nemcsak
a hivatkozasok révén fizédnek 0ssze, hanem ténylegesen az egységes mii részeit képezik.

A mtvet realizal6 tobbtagt zenekarban igy a kritikus nem mint kiviilall6 kap szerepet,
hanem aktiv részese a torténetnek. Az ird jatszotta alaptémanak neki kell megtalalnia
a felhangjait, ramutatnia és igazodnia a hangnemhez, felfedezni és a megfelel6 operaci-
okkal kompenzadlnia a disszonans részeket. Néha pedig alafestésként — ahogy ez a Korunk
kritikusa esetében megtortént — felvazolni a darab mogott meghtizodé univerzumot, amely
ontoldgidjanak alapjat képezi. A jatéktér fontos részét képezik az un. kritikai szolérészek
is, amelyek megprobaljak kiaknazni targyuk harmoniabazisat, annak lehetséges olvasatait,
kovetkezményeit. Ezt figyelhetjiik meg Kardos Misztikus erddje (1982) esetében is, amikor
Milne Micimackdjat probalja a filozofiai percepcidba bevonva megfejteni, és kdzben arra is
vigyaz, hogy fenntartsa — a tobbi szolista kenyerét nem elvéve — a parhuzamos interpre-
taciok lehetségességét. A konyvhoz f1z6d6 szélogytijtemény (The Pooh Perplex) egyébirant
ténylegesen létezik, ,melyben — irja Kardos — a Micimacké »igazi jelentésének« vagy egy
tucat egymastol teljességgel eliitd, parodisztikus formaju interpretacidjat kapjuk” (21. o.).
Ez a pluralisztikussag szerinte abban az esetben jelenik meg, ha a Micimackét nem mint
gyermekkonyvet olvassuk, mondvan: ,[..]Ja »feln6tt« befogadasban a Micimackdénak
lehetséges olyan olvasata (és ezt az olvasatok sokasaga empirikusan is bizonyitja), mely

7 Végtére is a miivész milivének csupén eldfeltétele, anyadle, talaja, trégyaja és szemétdombja, amin,
amibdl a md kind, — tehat a legtobb esetben olyasmi, amit el kell felejteni, amennyiben magat a mivet
akarjuk élvezni. Valamely m1i eredetébe valo betekintés a szellem fizioldgusait és élveboncoléit illeti:
sohasem az esztétika embereit, a miivészeket!” (Adalék a mordl geneoldgidjihoz)

8 Ezek kozé tartozik a Tulajdonsigokkal teli ember (2004). A szoéveg Kardos 2004-ben elhunyt régi
baratjardl, a tobbek kozott Mihail Bahtyin-forditasairdl ismert Konczol Csabardl szl Miutan nagy
vonalakban — jelzem, a széveg rovid — felvazolta iroi palyafutasat, az eleven , Csabat” bemutatva igy
folytatja: ,Mindez igaz, de én mégsem errdl a Kénczolrdl akarok irni. Hanem arrdl a huisz évrdl, mely
javarészt Csaba rettenetes és elképesztden vonzoé tulajdonsagainak és a hozza kapcsolodo torténetek-
nek a jegyében telt el. Baromi nehéz volt vele permanens kapcsolatban lenni. Miért?[...]”
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nem csupdan nosztalgikus-révedez6é modon idézi fel a gyerekkori konyv emlékeit, hanem
sajat, 4j olvasatot eredményez, a sajat gyerekkori élményhez és az egyéb felnétt befogada-
sokhoz képest mdst.” (22. 0.) Hogy mi ez a mds, azt mar az olvas6 felcsigazott érdeklédé-
sében bizva nem részletezem. Nekem most inkabb (bizonyiték gyanant) az a széveghely
a fontos, amelyben a paralel interpretacidk lehetségességét hangstlyozva ezt irja: ,Milne
konyvének vildgsikerét az adja, hogy a legkiilonfélébb tipusu befogadasokban él és kelet-
kezik tjra és tjjra, egymasnak ellentmondo filozoéfiai és vilagnézeti megkozelitésekbdl egy-
arant jelent6s élményt nyujthat, réviden szolva: »igazi jelentése« — mint erre természetesen
mar az emlitett tanulmanykotet is utalt — nem, csak igazi jelentései vannak.” (22. o.)

Felmeriilhet a kérdés, hogy mi sziikség van a mi fenti értelemben vett megosztasa-
ra. Miért ne volnanak a szigort értelemben vett miialkotasok életképesek a kritikatol
kimélve énmagukban is? Hiszen van nekik elejiik és végiik, és ha barmiféle kiegészitésre
szorulnak, az mar valamiféle hibanak a jele lehet. Ellenkezd esetben pedig a kommentar
tolakodo és felesleges voltardl van szo. Ezzel — a kritika 1étjogosultsagaval — kapcsolatban
Kardos Walter Benjaminnal polemizalva (Panordma és nyom, 2001) tesz egy érdekes meg-
jegyzést: , A magyarazat, mely megeszi az elbeszélést, egyben az a problematikus létmod,
melyben a mlivészet mint igazsagok lelhelye fennmarad.” (143. 0.) Vajon, hogyan kellene
ezt értenlink? Mivel Kardos ,lel6helyrdl” beszél, semmiképp sem tigy, mintha a kritika
kolcsonozne értelmet, tartalmat a miivészetnek. Sokkal inkabb a kimonddsrél van itt szd.
A kritikusnak kellene kimondani azt, amit a m{ivész — 1étkorén beliil nem lévének eszko-
zei erre — nem tud kimondani. Ez pedig tisztan a forma kovetkezménye, amit akarhogy
is varidlunk, nem enged 6nmagabdl kilépést. A mii teljes jelentésének (forman kiviili)
kimondasa tulajdonképpen a kritikusok szamara is lehetetlen, mivel 6k maguk is — mint
Moby Dick testében a szigonyok — hozzaintegralédnak és nyomot hagynak benne. Akad
olyan példa is, amely a fonti fejtegetés tokéletes reprezentacidjaként tarthaté szamon.
Ilyen Hamvas Béla Karnevilja, ahol egyetlen kotet a jatéktér jelentds részét (latszdlag az
egészét) lefedi. Az elbeszél6 mellett a regény inherens részét képezi annak kritikusa,
olvasdja, s6t egy mindnyajuk felett itélkez6 — a fogyasztévédelmi féfeliigyelet szerepét
jatszo — misztikus hang is, akik, amikor az elbeszélést interpretaljak (eszik), nem pusztan
magyarazzak azt, hanem egyben bévitik is. Hamvas Noé barkajahoz hasonlitja regényét,
és a lehetséges szerepl6k korét kimeritve, tgy tlinik, egy talpalatnyi helyett sem hagyott
benne. Dolgozatom a kritika berkeit tovabb feszitve ezt cafolni latszik.

A miivek magjat a forrasszovegek® mellett az azokban benne rejlé ontoldgia alkotja.
Ennek pontos definiciéjat mindeddig halogattam. Egzaktul nem is lehet teljes egészében
megragadni. Egy olyan Osszetett feltétel- és viszonyrendszert értek alatta, amelyet forras-
szoveg mint nyelvi ordkulum implicit magaban hordoz. Tények, objektumok és szabalyok
halmaza, amely — mint mar emlitettem — kontextusteremté a kapcsoldédé perifériak sza-
mara. A forrasszovegben ez részben vagy tokéletesen inkarnalddik. A tokéletes inkarnacié
egyik esete: a remekmti.

Kardos, amikor Bodor Adam Sinistra kirzetével keriilt szembe (A vég mint kezdet, 1992)
talan nem véletleniil kezdte ezekkel a szavakkal: ,Ritkdn adatik meg a kritikus palyafu-
tasa soran, hogy olyan mrdl kellett-lehet irnia, melynek értelmezésekor nem az értékek
felmutatasa, nem az esetleges hibdk katalégusanak megalkotasa, de még csak nem is
a formaeszme rekonstrukcidja jelenti a kihivast, a feladatot. Ilyen esetekben — mar ha egy-
altalan tobb adédik kritikusi miikddésében — a legjobb tan, ha mindjart az elején bejelenti

9 Ami nem feltétlen sziveg. Az Ujjlenyomat (1978) cimet viseld kritikdjdban Kardos forrdsszovegét
példaul Benkd Viktor Corpus néven ismert, stlyos szimbolikus tartalommal megkomponalt Krisztus-
képe adja.
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a szavakban nehezen megfoghat6, &am a maga-mentésnek talan még elfogadhat6 deklara-
cidjat alapélményérdl. Jelesiil: Bodor Addm remekmiivet alkotott. It aztan a kritikusnak
be is kellene fejeznie.” (412. 0.) Valdban ez volna a ,remekmii-esztétika” legadekvatabb
magatartasa. A kritika kiszorul a mii és befogad6 kozotti talsagosan keskenyre sziikiilt
jatéktérrdl, és meghagyja Sket a kozvetlenség benséségesebb viszonyaban. A remekmii
diszkréciot kovetel, lelkes olvasova valtoztatva a kritikust, munkajat pedig olvasénaplova.
Némely esetekben pedig tjabb remekmtvek iirtigyéiil szolgalhat.

Furcsa modon a toredéket is tokéletes inkarnacioként kell szamon tartanunk. Vannak
ugyanis olyan esetek, amikor a téredék az egyetlen jarhat6 at. Ez a helyzet abban az eset-
ben, amikor a téma — annak jellege miatt — feldolgozhatatlan. Az esszé befejezhetetlen.
A Toredék, 1986-ban és a hozza irt kommentarjaban Kardos sajat példajara hivja fel a figyel-
met. Hidba kereste: nem talalta a halal , ontologiajat”. Azért, mert nincs neki (hidny). Azért,
mert megirhatatlan. Azért, mert racionalizalhatatlan. A toredékhez — a remekmihoz
miért nem irt Kierkegaard dramdt?, 1992) — Kierkegaard tdredékes tirekvéssel végzett kisérle-
tének (Az antik tragikum visszfénye a modern tragikumban) elemzésekor Friedrich Schlegelt
idézi: , A toredék legyen akar egy kis mualkotas: elhatdrolédva a kornyezé vilagtdl,
onmagdban teljes, mint egy siindisznd.” ,A rom, a hagyaték — irja Kardos — mtivészi
konstitucidja paradox modon — bar kozosséget nem teremt — mégis a maganyos kisérlete
arra, hogy torekvésében felépitse belvilagat, mely éppen otthontalansagaban otthonos és
fragmentaltsagaban teljes.” (113. 0.) Kés6bb — még ugyanezen az oldalon — az esszéhez
jutva igy folytatja: ,Ime a toredék és a paradoxon: az elszigetelt individuum maganyos
formaja az esszé. Az esszé mint forma, mint a Iélek kidradasa a belsd 1ét kategoridja marad,
visszhangtalanul hull vissza alkotojara”.

Miel6tt — egyetértésemet kifejezve — kezeimet a felém mered6 tiiskék eldl visszahtiz-
nam, még az ideoldgia miivekre gyakorolt hatasat szeretném rovid vizsgalat ald vonni,
végigjarva kiindulé kérdésem masodik részének idevagd vonatkozasait. Tételezziink fel
tehat egy el6zetes interpretdcidt, amely részben el6redefinialja a forrasszovegek onto-
logidja mellett azok kontextusat is, ami természetesen a jatéktér jelentds kisebbedésével
jar. Erre a jelenségre tulajdonképpen jogosulatlan az , interpretacié” kifejezés kiszélesitett
hasznalata, mivel egy olyan prekoncepcidrdl van sz6, amely a bemenetét képezé forras-
szoveghez — annak értelmezése helyett — valamilyen algoritmus szerint egy valaszreakciot
general. Mig az el6z0 esetben az ontolégiai hattér rekonstrukcidjat és kovetkezményeinek
felvazolasat figyelhettiik meg, addig az utdbbi mddszer sokkal inkabb egyfajta automa-
tizalt ,szintakszis”-ellenérzére emlékeztet. A kritika nem a szoveggel Osszeegyeztethetd
kontextust keresi, hanem azt vizsgdlja, hogy belehelyezhetd-e egy mar 1étez6 kontextusba.
Ha pedig inkonzisztenciat tapasztal, akkor — annak mértékétdl fiiggden — korrigal vagy
elutasit. Ezek a szabalyok vonatkoznak természetesen az ideoldgia korlatolta jatékteret
megtestesit kritikakra is. Mindegyik egy megszabott séma szerinti visszacsatolasa az
egész tizem alapjat képezd ontoloégidnak. Ebben a zart rendszerben tulajdonképpen csak
egyetlen mi létezik, a kritikusok pedig ennek védnakei, feliigyeleti szervének képviseldi.
Nem arra ,tancolnak”, amerre a mtivek vezetik 6ket, hanem 6k tancoltatjak azokat az
tizem altal kijel6lt helyiikre. Ehhez persze arra is sziikség van, hogy a szévegnek legyen,
vagy ra lehessen erdltetni egy megfelel6 olvasatot. Amin pedig ez az operacié nem végez-
hetd el: az kiviil reked a(z) (els6) nyilvanossag valtakozo szigorral érzott korén.

A Véletlen tekintet egyrészt ezeknek a margoéra (a masodik nyilvanossagba) szorult alko-
tdsoknak és kritikdknak gytijteménye (,,az egykor normalitast nélkiil6z6 életnek a jele és
potléka” — irja Bacsd), amik csak az egykori torténeti kontextusba helyezve nyerik el teljes
jelentésiiket. Masrészrdl lattatni enged egy harcot is eme torténelmi bedgyazottsag ellen,
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amely — a masik (boldogtalan?) utat jarok gondolkodasat is determinalva — a tagadas altal
megkétszerezte az ideoldgia jelenlétét. Ha sokaknak a ,kimondas onélvezetét” (Mondani
és kimondani) el is sikeriilt kertilniiik, ,az athallasos, mindent egy valos helyzet és személy
viszonylataban kibonté olvasoéi beallitédas volt a meghatarozé” (Bacsd). Ennek egyik
kovetkezménye, hogy esztétikai szempontbol az ideoldgia mindkét oldalon monopolhely-
zetbe keriilt. Ugyanis az ,athallasossag esztétdja, illetve olvasdja” — alljon az barmelyik
oldalon is — a kiinduld kérdésem masodik részében targyalt utat kdvetve: mindent egy
elézetes interpretacioban, illetve annak ellenében lat, ami mind a két esetben egy-egy pre-
koncepcidt feltételez. Mig az egyik a miivet — a fontebb targyalt modon — egy elére gyar-
tott kontextusba helyezi, addig a masik sem tesz mast: csak 6 ezt a bizonyos kontextust
a miveletet megel6zéen negélja. Ezen az 6rdogi koron pedig csak akkor keriilhet kiviil
a kritikus, ha nem kizarolag az eszmével val6 szembenalldsra koncentral (mivel ekkor egy
gorcsos oppozicid révén meghatarozottjava lesz), hanem — mint Bacsé Béla irja — semmi
mastol nem zavartatva magarodl a targyrol, a mtirdl kell szdlnia, annak jelentésége szerint:
,Osszegyijtott irasokat csak akkor szabad kiadni, ha maguk az irasok, és nem a kritikusi
akaratnyilvanitas barminem® nem-szdvegre iranyuld szempontja teszi ezt a lépést iga-
zolhatéva”. Ijgy gondolom, Kardos kotete ennek a kritériumnak részint megfelel, még
ha az elmult harminc év zlirzavarai nyomokat is hagytak benne, ami altal — sajat bérét
kiteritve (,,A kiraly meztelen!”) — , rekontextualizalja az id6bdl kiesett miiveket” (Bacso).
Szovegeiben pedig nem kizarélag antiideoldgiai alapokon kritizal, hanem kévetkezetesen
tartja magat mind a tényekhez, mind pedig a Korunk kritikusibol rekonstrualt esztétikai
alapelveihez.
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