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Büky László
Márai Sándor korszakok határán
Fried István: Siker és félreértés között

Ez az irodalomtudós szerző negyedik tanulmánykötete Márai Sándorról, s amint az eddigiekben, 
most sem monografikus munkát* nyújt át az olvasónak, hanem tizenegy olyan tanulmányt, amelyek 
némiképpen az egész Márai-irodalom kérdéskörére jellemzők, és az amelyekben fellelhető problémák 
iránti érdeklődés jellemző Fried Istvánra, akinek korábbi Márai-kötetei: Márai Sándor titkai nyomában. 
Mikszáth Kiadó, Salgótarján, 1993; „...egyszer mindenkinek el kell menni Canudosba” – (Tanulmányok az 
ismeretlen Márai Sándorról). Enciklopédia Kiadó, [Budapest], 1998; „Ne az író történ jen meg, hanem a 
műve”– A politikus és az irodalmi író Márai Sándor. Argumen tum, [Budapest], 2002. A Márai-életmű 
Fried Istvánt érdeklő problematikája kiolvasható azokból az idézetekből (is), amelyeket Fried Előszó 
(helyett) címmel közöl az új kötet ben (5–6). Ezekből az első Márai Sándortól van: „Tudott és mert 
ember lenni. Úgy látszik ez nagyon nehéz.” A második Kosztolányitól: „Nemcsak a költő idomítja a 
nyelvet, a nyelv is költőt.” A továbbiak idézése nélkül is nyilvánvaló az irodalomtör té nész véleménye: 
irodalmat csak az képes teremteni, aki ember, irodalmat csak az képes írni, aki birtokolja a nyelvet, s 
az irodalom csak akkor van, ha az olvasó elismeri az előző kettőt.

Márai Sándor rejtőzködő, önlegendásító személyisége is következménye annak, hogy a teljes 
élet- és írói pályát átfogó és részletező mű helyett a részletkérdésekre összpontosít Fried István, 
akiről a munkásságát valamelyest ismerők tudják, hogy a legkisebb tudományos kérdést is a prob-
lémakör (mondhatni) teljes áttekintésével tárgyalja. Ez tapasztalható a bizonnyal egyik legfontosabb 
és -maradandóbb Márai-mű kapcsán is, amelyről Fried Egy/a polgári család és vidéke (15–51) cím 
után ír a polgár és a polgárság szociológiai hitelességű családrajzával foglalkozva: az Egy polgár 
vallomásaival, amely első kötete a történelmi Magyarország egy vidéki városában élő polgárcsalád 
bemutatása. Megismerhető belőle a polgári életmód, -felfogás és -szemlélet „az egyes családtagok 
botladozásaitól a titkolt, ám Márai előadásából kibukó torz viszonyokig, a cselédek helyzetétől a 
szobák furcsa használati rendjéig, […] az Apa szertartásos reggelijéig” és így tovább. Fried István 
megállapítja, hogy a polgár és a polgárság hagyományosan szociológiai jelentésköre nemigen felelt 
meg a Márai által elgondolt polgárságfogalomnak. Mint társadalmi csoportot elválasztja a mun-
kásságtól és a parasztságtól, viszont egybelátja a művészekkel és a körvonalazatlan értelmiséggel. 
Fried a híres balettművésszel, Grete Wiesenthallal kapcsolatos Márai-írások és kutatásai alapján 
a Monarchia-kultúrának az írói műveiben több helyütt megjelenő elemeire is utal, így A gyertyák 
csonkig égnek némelyik bécsi jelenetének világára. (Márai egyébként unokaöccse a balerinának.) 
A Wiesenthal nővérek tánca, e szecessziós tünemény Márai számára a századfordulós modernség 
teljesítménye, a századfordulós életérzés egy lényeges változata, amelyben nem csupán a család 
magyar, cseh, olasz rokonsága ad eine richtige österreichische Mischungot (ahogy Grete Wiesenthal 
maga mondja). Éppen efféle családi-társadalmi viszonyok révén is Márai számára a polgár s a pol-
gárság fogalma nem felel meg a hagyományosan szociológia jelentéskörrel határolt fogalomnak. 
A Márai-művekben a Grosschmid és a Rakovszky családból szerepet kapó személyiségek tanúsítják 

*E recenzió elkészülte után jelent meg Fried Istvántól: Író esőköpenyben – Márai Sándor pályaképe. 
Helikon Könyvkiadó, Budapest, 2007.
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ezt. „A Család a Kassa–Bécs vonzáskörben a kis- és nagyvilág egymásra vonatkoztathatóságát tapasz-
talja, egyesek a valahová tartozás illúziójában élnek, mások idegeikben érzik ennek illúzió voltát” 
– állapítja meg Fried, s a meghatározhatatlanságban kijelölt meghatározottságot, akárcsak Ödön von 
Horváth (saját kifejezésével) „régi osztrák–magyar keverékségét” hozza párhuzamként. Mindemellett 
Fried úgy látja, hogy a Márai megírta családtörténet(ek) az Osztrák–Ma gyar Monarchiára, a Ferenc 
József-korra és az e korban létező polgári életrendre reagálnak. „A családtörténet szereplői – mondja 
Fried – a Monarchia-szöveget írják” (50), s ebben a polgártudat megtestesülése Grosschmid Géza 
(Márai Sándor apja) életpályájának írói megjelenítése.

Márai családtörténetei végül is azt tárják az olvasó elé, „miként történhetett meg az, hogy a polgár-
lét elemeire hullott szét; hogyan lettek a szavak hűtlenek az emberekhez, és az emberek hogyan lettek 
hűtlenek a szavakhoz”. Polgár, aki a Várost építette, aki Műveltséget alkotott, aki Európát gondolt 
el, aki a tömegeket fel kívánta emelni a polgári életformába. A tanulmányíró Márai egyik művéből 
(Judit… és az utóhang) idézi: „Azt hitte, valahogy mindenki elpolgárosodik, az egyik lefele, a másik 
fölfele, ha ő, a polgár, a helyén marad ebben a világban, ahol minden és mindenki tótágast áll” (51).

Márai, a polgár, aki műveltséget alkotott nem független az elődöktől és a kortársaktól, akik a 
műveltségalkotás folyamatában elődei vagy (valamelyest) társai. E kérdéskör jelenik meg voltakép-
pen a Folyamatosság és megszakítottság – Márai Sándor Kosztolányi-képe (53–70) című fejezetben. 
Jóllehet Fried végelemzésben megállapítja, hogy egységes és átfogó Kosztolányi-képe nincs Márainak, 
a saját, lirizáló kisprózakö teteiben többször megemlékezik Kosztolányi Dezsőről. Kosztolányi és 
Márai kisprózája a világ irodalmi leképezésének hasonló módján történik, szemléletükben az értékek 
pluralizmusa tükröződik, nem hirdetnek semmiről egy igazságot. Az is megfigyelhető, hogy Márai 
a maga íróeszményét igyekszik körvonalazni Kosztolányi ürügyén, hiszen Kosztolányiról szinte 
dönteni sem tud, egyszer barokk, színes, tömjénes pompázatos katolikust lát benne, máskor legalább 
annyira doctust, mint poetát, sőt – állapítja meg Fried – a kétféleség egzisztenciális környezetét arra 
a századelőre helyezi, amely a Krúdy-hősöké is. A tanulmányíró fontos észrevétele, hogy Márai 
szerint Kosztolányi a magyar nyelvet mint egyetlen hazát tudja szlávok és germánok között, s majd 
a naplókban, az 1945 körüli versekben Márai Sándornak az anyanyelvbe fogódzás szüksége fájó 
kényszerűség. Kosztolányinak a Monarchiához köthető nyelv- és irodalomszemlélete Fried megál-
lapítása szerint rokonságban, párhuzamban van a Wiesenthal lányok művészetével éppúgy, mint a 
Bécs–Budapest–Prága háromszög közös szövegiségével, amely nemzeti és nemzetiségi ellentéteken 
is felül tudott emelkedni.

Ugyancsak a többrétegűség, az értékek több helyen való észrevételének dokumentumát látja a 
tanulmányíró Márai Don Quijote-olvasásában (Márai és a spanyol világ, 169–183). Márai Párizsban 
ismerte meg az 1920 utáni spanyol emigrációt; s Miguel de Unamunora és José Ortega y Gassetra 
emlékeztető alakot is rajzol egyik regényében (Sértődöttek). Egy időskori naplójegyzete szerint 
– idézi Fried – Miguel de Unamunoról ezt írja: „Úgy hiszi, ami vitális: antiracionalista. És minden, 
ami racionalista: életellenes.” A trivializálódott racionalitás mellett az élet természetes rendjét az 
antiracionalitás jobban szolgálja – innen származtatja Fried István Márainak azt a gondolatát, mely 
szerint „Don Quijote azért cselekszik, hogy cselekedjék, nem azért, hogy eredményes legyen”, s az 
emigráns szabadságot lelve, de hazát nem, azt tapasztalja – állapítja meg az irodalomtörténész –, 
hogy a csak a teljesítményre, „az össztársadalmi versenyre épülő társadalmakban pontosan annak a 
»sikernek« érvényesülését látta [Márai] fölbukkanni, amelyet még Magyarországon »félreértésnek« 
minősített, s amelynek divattól függő voltával szembeállította a nietzsche-i jelentésű korszerűtlen-
séget mint az írói ellenállás követendő alakzatát” (171). S idevonja Fried a José Ortega y Gasset által 
értékelt Don Quijote-fölfogást, amelynek párhuzammegnyilvánulását egy Márai-novellában mutatja 
ki (A hagyaték). – Talán nem tévedés azt állítani, a siker és félreértés mint Márai írói és gondolkodói 
voltának jelensége és nemcsak ráértéssel a kötet címe, hanem az életmű eddigi fogadtatásának is 
jellemzője.

Az írói fogadtatásának egyik alapjelenségét mutatja be a kötet a Márai Sándort levelező taggá 
választják – Kanonizálás és/vagy kisajátítás (71–97) című rész. Márainak 1929-től folyamatosan, 
némelykor több kiadásban jelennek meg a művei, s így a kor íróihoz viszonyítva meglehetős anyagi 
viszonyok közt élhet. Az ún. hivatalosság sem utasítja el, amit egy Császár Elemér-ismertetéssel szem-
léltet Fried. Márai írói (és újságírói) gyakorlatában az akadémikusság előtti évtizedben többek között 
az antifasizmus, a Nyugat folyóirathoz való közeledés, a Móricz és Krúdy, majd a Karl von Ossietzky 
melletti kiállás, a Magyarország felfedezése című sorozat (s Veres Péter egyik könyvének) köszön-
tése csupa olyan jellemző, amilyenek nem éppen a Kisfaludy Társaság és a Magyar Tudományos 
Akadémia illetékeseinek irodalomról (s talán az életről is) való nézeteivel egyezőknek látszanak. Fried 
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többféle magyarázatot is talál arra, hogy Márai az egymással igencsak ellentétes intézményekbe illesz-
kedésére, bizonyos és kosztolányis homo aestheticus fölfogása, s főként írói sikerének mint a beér-
kezésnek félreértése lehet az ok, effélét maga az író is megírt például Móricz Zsigmond kapcsán (is). 
Mintegy gyanakodik saját divatosságának mikéntjén, minthogy az a nietzschei korszerűtlenséggel áll 
szemben, „hiszen a film, a könnyű színház, az olcsó irodalom természetesen gavallérosabban fizet a 
meghódított szellemnek, mint a zord profétáknak, akik unalmas és érdektelen magányukban kelle-
metlen remekműveken törik fejüket” (81). Fried lényegében úgy látja, hogy az akadémiai hivatalosság 
azt mutatta meg Márai taggá választásával, hogy őrzi ugyan a hagyományokat, de nem idegenkedik 
a korszerűségtől sem, a hivatalos értékrendnek Márai (éppen) megfelelő, s nem beilleszthető! Nyilván 
ezt tükrözi, hogy a tagajánlásban az utóbbi évek néhány műve szerepel mindössze, az Egy polgár val-
lomásai mellőzve van – amely regénybe foglalt szociográfia, rokonságban Illyés Puszták népé -vel, nem 
pedig egy formaművész regénye –, s inkább találnak XIX. századi elődöt is (Tóth Bélát), akit mintegy 
folytat(na) Márai „finom és szellemes cikkeiben” (84).

Márai Sándor naplójában leírta, hogy a Magyar Tudományos Akadémián székfoglaló előadása 
után úgy érezte, hogy a szakosztályelnök tudományos szigorúsága lényegében ezt mondja: „Márai, 
Márai, maga sok rossz fát tett a tűzre. De az Akadémia türelmes, az Akadémia nagylelkű. Még jó útra 
térhet” (83). Akadémiai tagnak az írót a már legendás nyelvtörténész, Pais Dezső terjesztette be, ő volt 
a szakosztályelnök Márai megválasztása és székfoglalója idején (1942 és 1943). Gondolkodhatni, miért 
nem Horváth János, akinek határozott véleménye volt a XX. századi magyar irodalomról... (Egyébként 
tudvalévő: Horváth János és Pais barátságban voltak.) Pais Dezsőnek hivatalosság közmegyezési 
rangsorába helyező méltatását Fried hosszabban elemzi, rámutatva egyebek mellett Pais eljárásának 
szokatlanságára: „kifogásait, fenntartásait is beleszőtte, azt ugyanis, ami egyelőre nem teheti teljessé 
(a processzus ellenére sem) a »beavatást«, a kánonba befogadást” (94). A Pais által megfogalmazott 
lényegi kifogásokra ha Márai figyelmezett is, írásmódjának önelemzését nem ennek vagy a hasonló 
bírálatoknak hatására végzi a későbbiekben. – Az író akadémiai tagságát 1949-ben megszüntették, s 
negyven év múlva, halála után állították vissza – félreértés és siker...?

Ez utóbbi probléma taglaltatik a „Formiánál a tenger” – Márai Sándornál a tenger (125–47) című tanul-
mányban. Voltaképpen az írói mesterség, a tekhné kérdéséről van szó, Fried egy Stendhalról tett meg-
állapítását emeli ki Márainak: „A nagy dolgok és a nagy írók szűkszavúak; de az olvasó tudja, hogy 
pontosan azt mondták csak, ami mulaszthatatlanul szükséges volt a közléshez. A nagy író kényszeríti 
az olvasót, hogy munkatársa legyen. A tenger – mondja. A többi a tenger s az olvasó dolga” (126–7), 
s a „Formiánál a tenger” Márai-szövegmondatot emeli elemzési alappá mondván: „[…] a hiányos 
mondatra olvassuk az ideolvasható/ideolvasandó más Márai-mondatokat” (127). A „rendkívüli talál-
kozás, a vártnál is többet jelentő ráismerés, a magyarázatot nem igénylő szépség” mutatkozik meg a 
Tirrén-tenger Gaeta menti öblében. Fried Kosztolányi Esti Kornéljának tengerre találását (őseurópai-
xenophóni thalassza-motívum!) hozza párhuzamba, illetőleg bemutatja Márainak másutt előtalálható 
tenger-motívumát, amely, mint írja, „tenger-haza-ott hon (ta lan ság) motívumhálózatra épül” (136). 

A Béke Ithakában az a regény, amelynek „tenger/szövegközelsége” révén Márai az „elődszöve-
gekből” maga is belép a tenger szöveguniverzumba, s megvalósul, amit évtizedek múltán Weöres 
Sándor is kívánt: „[…] ne csak az ember olvassa a verset, a vers is az embert” (Egybegyűjtött versek I–II. 
Budapest, 1970. I: 7), akkor valóban „A többi a tenger és az olvasó dolga”.

A Márai Sándor „Költészettana” (7–14) című részben Fried azt boncolgatja, hogy Márainál is kiala-
kult egy (regény)írói szabályrendszer, egy regényalakzat, s a Szindbád hazamegy című mű után „a 
Márai-dallam kissé egyhangúvá, kiszámíthatóvá lett” (10); s az író számára is fontosnak érződött az 
újra és a másképpen való kezdés. Az 1940-es évek elejének Márai-fölfogása az irodalomról nehezen 
összefoglalható, bizonyosan a (művészi) teremtést mint olyant lényeginek tartja. A mondott évek ele-
jén kialakított regénytechnika egyik darabja a posztumusz megjelentetett Szabadulás, amelyről az „Én 
mikor leszek szabad?” – Jegyzetek Márai Sándor Szabadulás című regényéhez (99–123) rész elemez, s 
Fried úgy látja, a regény végén föltett kérdésben és „[…] a regényben kimondva, ott búvik a szabad-
ság meghatározatlansága […] a regényszereplő élte folyamán még nem találkozott a szabadságnak 
viszonylag pontosan körülírt megfogalmazásával […]” (113).

A siker valóban félreértés? – Szempontok Márai Sándor német utóéletének értelmezéséhez (185–98) 
fejezete a kötetcím (egyik) magyarázata is. A regényíró többször leírta e tételt, amely immár valódi 
kérdés lett. A gyertyák csonkig égnek sikerének egyik oka, rábukkant egy üres helyre, amelyet a vele 
párhuzamban álló osztrák művek hagytak meg, s így a német olvasó egy ismerős és ugyanakkor 
ismeretlen világgal találkozott, hiszen az Osztrák–Magyar Monarchia irodalmának irodalmi rekvi-
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zitumai Márainál más környezetben és más összefüggésekben jelennek meg – állapítja meg egyebek 
mellett Fried (193).

A szabadságot lelő író, akit végül vékony szálak kapcsolnak a magyarországi irodalomtörténések-
hez, voltaképpen a hazai hatalmi beszéddel szemben munkálja a saját és az általános magyar irodalmi 
beszédet – talán így foglalható össze A levelező emigráns – Márai Sándor helyzettudata az emigrációban 
(149–68) című tanulmány, amely összefüggést mutat azzal, amelyben Márai íróságának magyar és 
európai elhelyeződését tekinti át Fried: Egy közép-európai írósors – Márai Sándor és a ma Európája 
(199–211). S ideköthetjük azt a fejtegetést – Márai Sándor és Kertész Imre „munka”-naplói – mint 
emlékiratok (213–19) –, amely napjaink irodalmához is hozzá tudja illeszteni a tanulmányíró Márait, 
amikor Kertész Imre naplószerű feljegyzéseinek és a Márai-naplóknak szemléletbeli összefüggéseit 
boncolgatja.

Az Utószó(ként) (223–4) közöltekben a szerző elmondja, hogy a Márai-pályában megfigyelhető 
törést és Márai saját törekvését az ezutáni (át)váltásra fontosnak tartja nem függetlenül az utóbbi 
esztendők (post mortem való) sikerének mibenlétét feltárandó kutatási szándéktól, minthogy Márai 
korábbi (hazai és külhoni) sikeressége is időről időre megvizsgálandó, hiszen már maga az író is 
tudta, hogy hajózik a siker és félreértés tengerszorosának Scyllája és Charybdise között.

A tetszetős küllemű könyv – Márai-képpel (íróasztalánál ül dolgozószobájában) – értékei emelik a 
Tiszatáj Könyvek sorozatának rangját, ám megemlítendő, hogy a 149. és a 183. oldalak közötti részben 
a lapalji jegyzetek összekeveredtek, s több helyen fölösleges kiskötőjelek szeplőzik a szöveget. 

Összefoglalóként parafrázis: e könyv Friednél – Márai –, a többi az olvasó dolga.

(Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2007)




