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Tandori Dezső
Érzületi pótkötet

Megj. Ikerdarabja a Tiszatáj valamelyik számában 
(sorrendi igényem nincs) a LÉTÉRZETI PÓTKÖTET. 
Egyik sem „I.”, másik sem „A”, pl.

1.
„Néznek-e” más-máshonnét a nyelvek? Nyelvérzületemben (még inkább 

akkor nyelvérzetemben, de nem nyelvérzékem szerint, ez utóbbi nálam a 
magam igényei szerint csak a magyarra vonatkoztatható), ugye, máris itt a 
baj: máshonnét... másunnét... mely másik nyelven tudnám így tenni-venni? 
De a német Gefühl, ha csak a szótárban nézem is meg, jelent érzést, kedélyt, 
gondolatvilágot (és felfogást), nem sorolom. Jelent-e érzületet is? Érzetet 
– talán. Rilke a maga anyanyelvén ezt jól át-meg-átjárta. Az angol mind nekem 
bajosabb. Agy, gondolat(világ), lélek, alkat, emlékezet (emlék) stb. Szellem, 
elme... bocsánat, hogy nem törekszem teljességre. Nézze meg ki-ki a maga 
legjobb szótárában.

Másképp „néznek-e” (mert néznek! világot néznek, talán világnézet nélkül, 
de, ismétlem, világ-nézetük jegyében) a nyelvek? Akkor hát néznek. Maradjunk 
a magyarnál. Az érzet (pl. létérzet, hőérzet) más, mint az érzés; érzület – az alap-
felfogás, eszméken innen és túl, de nincs pl. létérzület (szerintem az nincs); akkor 
jön még az értelem stb., vagy toldalékokkal a ráérzés stb.

Jelentéstartalmaik átfedik egymást, másfelől-másfelé meg különböznek. 
Elkülönböznek (laza, tarthatatlan szó), elkülönböznek (nekem ízes szó, bár az 
olyan ízes szavaktól, mint az „igazándi” meg a „mindösszesség”, feláll a háta-
mon a csigolya), s pedig hogyan? Az érzés: érzésvilágot jelent, aztán lelki állagot, 
szíves vonzalmat; objektíven az érzékelés rokona; és kinek-kinek ez a legegysze-
rűbb ügy, ez az érzés, még toldalékaival is.

Érzület: ez már a nagykoalíciót kizáró horizontális-vertikális világa. 
(Viccemmel: vorizontális és hertikális, valahol a vízszintesbe és függélyesbe írt 
két szó metszi egymást, így, torzítva.) De félre a tréfát: hazafias érzés, hazafias 
érzület: kicsit más a kettő. Az érzés jegyében szeretjük pl. Szentkuthyt, Szép 
Ernőt, Berda Józsefet, de érzületünk esetleg nem tűri őket, mert Ady, József, 
Kosztolányi van belénk nevelve. Vagy: család iránti érzék... megyünk át... ez 
érzület is. Érzület: pfuj. Trianon. Gonosz fehérek, hogy az indiánokat kiirtották. 
Hajrá Liverpool!

(Régen volt az „érzemény” szó, kinél is? Petőfinél? Mint evidencia. Az érzület, 
az érzemény szeret kizárólagos lenni. Bár az érzemény az érzéshez is hajaz.
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Az érzet más. Hőre, hidegre, érdesre – nem vagyok tudós! –, sok mindenre 
van. Bár érdesérzet, édesérzet ily szó nincs valami nagyon. Hőérzet van pl. 
Van egy sanda gyanúm, hahaha. Egy olyan érzésem. Sejtésem. Kavarofunk, 
szédülünk? Vannak olyan nézeteim, hogy... Az érzület a nézetvilágnál erősebb, 
szinte rendíthetetlenül az. Mindez nem vág egybe a németéknél, angoléknál 
használatossal. Cikkem címének oka: értelmi, érzeti, érzületi, könyveim utáni 
írás.

2.
Nem kizárólagosan az érzületről lesz szó itt. (E mondatomat inkább ajánl-

hatnám Nemes Nagynak, mint Szentkuthynak, Németh Lászlónak, mint Szép 
Ernőnek... tehát a logikai és ...pardon, érzületi rendszerek szerint szellemük élő 
nagyoknak közelebbről, holott Szép Ernő és Szentkuthy, igen, még ez utóbbi se 
valami távoli tőlem, hah.) Mégis pár érzületi példával kezdem.

Ha nagyon erősen kell azt mondanom, hogy „az az érzésem” (érzet itt szóba se 
jön, olvasott szövegről van szó), akkor már érzületgyanús az ügy. Sokat gondol-
kodtam meta-matematikán. Nem értek hozzá. De a halmazok... a végtelen... Nem 
értek ezekhez sem. Mégis. Itt még nem érzületről beszélek.

Mi a(z érdeklődésre számot tartható) gondolat? Egyszerűre fogom: a 
legbonyolultak konstrukciók (s ahogy fejlődnek; „a technika”, a számítógép, a 
„mikroszkóp”, pardon... csak ahogy az általam leginkább ismert helyszínelési 
fogalmakból látom – egykori krimiíró, én! –, a biológiai vetületek stb.), ezek 
a mai-világbeliségek a gondolatnak valami végtelenségét tárják. Haladást 
mutatnak. Az emberi lélek (bocsánat) szinte még ott tart, hogy a(z általam 
nehezen felfogni bírt) kóreseteket (elme-, egyebek) a csecsemőt-a-hideg-víz-
zel-ki-ne-öntsük harcában is összefoglalhatjuk. (Van-e, megszűnt-e az L. mező 
stb.). Tovább: valaki öngyilkos lesz. (Technikája nem tükröz haladást, meta-
tudományt, de nincs ő többé, nekünk fáj.) Ki a vétkes? Az a szegény is, biztos. 
De az orvos. A környezet. Stb. Csak „én” nem, aki nem jól törődtem tán min-
den részlettel. Etc. Ez bonyolultabb, az emberi tényezők (pardon, lenyúzott 
szó) együttese megoldhatatlanabb, érzületibb világra vezet, mint a holnap, 
holnapután újabb eredményekkel kecsegtető tudomány. Cantor, Gödel (aki 
érti, tudja) végtelenfogalmai... hm... megoldódtak? Vagy csak ők voltak, akik 
belerokkantak? A maibb tudomány érzületileg is mértéktartóbb? Nem tudom, 
nem dolgom.

 Mivel e kérdésekhez nem értek (matek, meta...), nyilván nem az eszem okán 
(mely ész főleg speciális, az érzések anyagával egészül ki), nem józan megfonto-
lásból foglalkozom velük. Rövid leszek; hanem: érzületből.

Ha tehát én egy mókás, sokban (olvasom) alapvetőbben fontosnak vélhe-
tő görög pasit szedek elő abszurd paradoxonjaival, ennek oka lehet. Nyilván 
nem tudósi, szépírói előrehaladásom világát élem (a nemzetközi porondon), 
hanem el vagyok (már örökre) akadva magamban, ahogy 1994-ben írtam (más 
tárgyban): „kentaurrá sose bomolva, magam akadálylova egyben” (lettem, mint 
félbölcs öreg-akadályzsoké). Tehát vonz, érzületileg, az elakadás, elakadtság. 
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Hogy a vonal végpontjának (a végtelennek, haha, így érzem, érzületileg, én) 
elérése lehetetlen akkor, ha felezéses alapon haladunk előre. Marad „a legki-
sebb” egységnek (félnek) is a fele. Akhilleusnak a teknős hátára kéne álnia, meg-
lovagolnia kellene a nyulat. (Majdnem „állniát” írtam, mert az egy álhős már; és 
nullát a nyulat helyett, mert az egy elvont izé már, semmi, így.) Tehát manapság, 
vagy tíz-tizenkét éve (kb. még a rendszernek az ő váltása érzületi jóreményén is 
kifulladva és csalódottan túljutva; s ezzel hagyjuk is „a hazát”) ezzel a végpon-
tot-úgyse! fogalommal foglalkozom. De nem fogalomkozom, hanem érzületkezem, 
s mert író vagyok ilyképp: íróskodom. Ezt illett volna értenie a recepciónak, s 
nem sokallnia etc.

3.
Tehát ha én (mert ha következetesen végigvitt gondolat, hát érzületileg lét-

jogos lehet, és ha bizarr, az érzésnek adhat valamit) a pont fogalmát elfogadom 
mint elméleti pontot, de a fizikai kiterjedésű pontot megkaparom kicsit, így: a 
pont akkor nem elméleti, hanem kiterjedése van. Tehát? Létre kell jönnie. (Erre 
mindjárt visszatérek. Mi van, ha nem kell „külön” létrejönnie, ha létezését érzé-
keljük csak, nem létrejöttét.) S ha felezéses alapon akarok létrehozni, durván

ezt (bocsánat a rajzok tökéletlens.!), akkor ez 
indulhat egy elvi pontból, már ha ilyen összefüggést elismerünk, mondjuk, a kész 
cucc (nem lesz kész!)

átmetsző vonalának széléről, és úgy akarom 
létrehozni (abszurdum, tudom!), hogy jussunk egy vonal végpontjáig, avagy, ami 
nekem nehezebb ügy, onnan kezd kiterjedni a dolog... de én a vonalnál maradok, 
mellette a kör-szándéknak megfelelően alakul a kör (Olvasóm, vágd a falhoz, 
ha...!), akkor a pont nem lehet kész soha, mert a félnek a fele, annak a fele stb. 
örökké megmarad. Jó, a pontból csak a vonal jöhet létre, a két felet kifestőkönyv-
szerűen kitölthetném... de a vonal, átmérő (ha jól mondom) se jöhet létre. A kör 
sugara sem! Ez az, a pont itt egy telire kifestendő kör.

De akárhogy is! Ha nem vonal, hát még bonyolultabb a helyzet. És itt jön egy 
közbevetés: ha a pont = megtelt kör fizikai kiterjedésben, hát... a kör: az egy 
vonal. Ha elméleti, hát rendben van. Mert adva van, elképzelem. Ha pontról 
pontra haladok, nos: szeletek jönnek. Egyiknek a szélessége sem lesz meg, a 
felezéses alapon. Sőt, ha nem szeletelem fel a körvonalat: Zenón alapján úgy 
sem lesz meg.
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Továbbá: ha a kör állítólag végtelen, hoppá, akkor nincs vége. Mégis: a 
kész kör (erre mindjárt kitérek!) zártnak látszik. Higgyük el, zárt. Akkor 
is baj van. Mert egy kör hány kör? Egy kör végtelen sok kör. Ahányszor 
végigmegyek rajta, úgy „közeledek” a végtelen felé. Nincs az a gép, mely a 
„végtelen-számot” dobná nekünk. (Gondolom én ma.) Tehát valahol... meg-
halok. Abbamarad a körözés. De ha eszem van, más dolgokkal is foglalko-
zom. Tehát valahol abbamarad a körjárásom. A kör ott, mint végtelen-vonal, 
végetlen-jelenség, érzetem (és érzületem! e kettő itt, szerintem, egybeeshet), 
felismerésem szerint abbamarad. (Móka, hogy a felismerésben ott a merés, mint 
merészség, mint merítés stb. Csoda, hogy borzadályos műfordítói pályámat 
jól-rosszul végig tudtam csinálni, ennyire érzetileg a magyar nyelv rabjaként. 
Nem érzületileg, persze. Hahah.) Talán elég ennyi. A kör sem jöhet létre lét-
rehozásos alapon.

Miért van mégis végtelen mennyiségűnek nevezhető pont? (Csak nevez-
hető! mert mindig véges számú pont van! legföljebb minimális idő alatt 
osztódnak ezek, létesülnek újak, halnak el... változik a pont-szemléletünk, 
az ám!) Mert ezek a pontok erőszakrendszer részeiként léteznek. Eleve! Ez az én 
érzületem szerint az erőszakelvűségből, sőt, erőszakgyakorlatiságból adó-
dik.

Tetszik, nem tetszik, van
a) az elvi, elméleti pont,
b) van az erőszakgyakorlatú pontok irdatlan sokasága (országok, rendszerek, 

távolságok, ehető és ehetetlen dolgok, mérgek, törvénybetűk stb.).
Köztes – az nincs. Nem mondhatom: vettem egy gyönyörű katyó köztest, 

egy szomáliai brhgumbgrrhcsombor köztest. Csak katyó szőttes van, és... 
talán szomáliai stb. szőttes. A köztes az a szabadságom lenne, melynek biz-
tos érzete a Zenónt tagadó tudás: hogy felezve (bárhogyozva! 3/5-ödözve se 
megy! pl.) nem jutok soha célhoz, nem jön létre... bocsánat... egy rohadt pon-
tos pontom se. Hát még másom. Csak erőszakilag. Így születnek új emberek 
(fizikailag), ebbe a fizikumba költözik (van benne stb.) a lélek, az érzület... 
állatnál kicsit másképp (? nem biztos!), jön a beszéd, a gondolkodás (állatnál 
kicsit másképp, „sehogy”, ez utóbbit kétlem, s itt már a tudomány – szintén 
erőszak! – dolgozik).

A világ tehát három részből áll:
a) az elvi dolgok (pont, jóság stb.),
b) a létrehozhatatlanból (pont, jóság stb.),
c) az erőszakból, az eleve adott, elfogadandó (vagy kontrázásával nagyon 

is erőszakcselekményekbe kényszerülő) érzetekből, érzületekből, érzésekből, 
felismerésekből, ám ezek már nem fizikaiak, nem okvetlenül ily eredetűek, sem-
miképp  sem meta-matekosak.  Tehát az egész világ: erőszaktárgy, az őserőszak 
pedig homályban marad. A végtelen megfelelője, az ellenkező „vonalvégen”. 
Mivel pedig vonalvégpont nincs, teremtődés sincs, erre mondhatják sokan: 
az élet álom... vagy hogy az életen, a világmindenségen (túlzó szó?) kívüli 
mindenebbségből, térbeli végtelenből csapódott ide egy szerves, netán szerves 
alakulásra képes meteorit stb. Rajzban:
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És hogy a vorizontális-vertikálist is lássuk, bár megrajzoltam sokszor, még 
boldogult Korniss Dezső piktor úr konstruktivizmusával kapcs. (Dicsérve  legyen 
hanyagolt emléke):

 
(Avagy, Ausztria példáján ugrott be épp: A nagykoalíció. J nélkül.)
Mielőtt a „Töredék Hamletnek” című kötet pár dolgára, cikkem tkp. tárgyá-

ra rátérnék, kis közbevetés következhet, úgy érzem (gondolom, nézem, látom, 
hiszem – ah, a nyelv.).
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4. 
Nem lesz ez haszontalan, sőt, és igencsak szükséges, viszonyítási... pont, na. 

Mondom erőszaktevően. (Mert létrehozható, szabadon választott pont – nincs. 
Ahogy végső soron csak a nem helyeslendő állapotanyagok választanak „sza-
badon”, a többi szabadság messze nem „igazán” szabad választósdi eredménye, 
hanem hiedelem, érzület, szükségszerűség stb. kérdése.

Ahogy a manapság nálunk – hála ég! – igen népszerű nagy meta-matematikus 
(és matematikus) Gödel mondja: a nemteljesség jellemzi a teljességet, már ameny-
nyiben saját (hozott?) anyagából akarnánk bizonyítani benne mindent, az nem 
megy. Elolvasandó a kiváló könyv, „a” Gödel, itt, ma.

Nekem az egész meta-matek végképp nem hazafiúi, állampolgári, társada-
lomgyermeki okokból (nem is ellenkezőjükből) kezdett izgalmas lenni, hanem 
saját 1960–1966 közötti írói emlékeim (és „műveim”) révén, nyomán, érzületével. 
Erről lesz szó mindjárt. Amikor nevezett kötetnek eredetileg az állami-kiadóilag 
elhárított címét adtam volna (EGYETLEN), naiv nem a létezőszocialista társada-
lom (sokszor a létezőkapitalista!) viszonyairól alkotott véleményemben voltam, 
hanem a magam bicskájába szaladtam volna horgászás (és nem szalonnázás!) 
közben. (Tőlem, megj., mindkettő idegen, a horgászás főleg.)

Címe: A csodálatos horgászat.
Vagy: Az intelem, lejjebb:

Még a horgász inti a halat! Vagy az egész csak egy ilyen jel. (Itt nem sikerült 
igazán horgászásosra, de:)
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Ez se. Volt, ahol igen.
Ám a belső érzet (majdnem érzület) lehet a gátló.
Ha „EGYETLEN”, hát nem bizonyítható minden alaptétele (axiómája) önma-

gából. Én pedig a szoc. vagy nem szoc. rendszereken kívül, polgári családokat 
kikerülve, nagyobb és hígabb társasságot is (tehát az önlétem fenntartásától 
eltekintett kényszeren túl... félve fogalmazok, innen a zűrözés... minden társassá-
got! félreértés nem esik, „híveimmel”, főszerkesztőimmel etc. ez nem társasság, 
hanem érzületi (literátor-, ember-, gondolatérzületi stb.) összetartozás. Ez foko-
zatokat ismer, az én összetartozásaim eléggé jó fokozatúaknak hihetők általam 
– különben meg nix a dolgok tömege, nagyján. Nekem. 

Ergo ezeken a zenóni dolgokon elgondolkodom (elgondologkodom, ezt a szót 
be kéne vezetni végre, nem?), s nézem az egyik Gödel-könyvet. A remek móka-
mester, matekor, filozófiaprofesszor, fondorlatos úriember, egy örményman in 
New York? a kezdet kezdetén ezzel jön: hogy mármost ha a mondat tartható, a 
gép kidobja, eredményként, ahogy kidob nekünk, tehát megad stb. minden érvé-
nyes mondatot (tessék megkeresni, remekkönyvszerűség, amúgy – brr, e szó). 
A gép!

Lecsaptam a művet.
(Amúgy se könnyen értettem. Ez jellemző mindünkre.)
Nálam megállt a világ az első igazi fizikaórán: 1. gimi oszt. Valami ilyen tör-

vény a nyugalmi helyzetről vagy egyenes vonalú, egyenletes mozgásról.
Ez az én jelmondatom! Nincs lobogóm, de rajta még csak Petőfi se (az ántivilág 

jelszava szerint), hanem Newtonnak ez az I. törvénye, ha jól mondom. Ha nem, 
úgy is jó. Nyugalmi állapotban akartam lenni (semmi szervezetszerűség... min-
den időm felett én vágytam rendelkezni... no karrier etc.), és egyenletesen, egye-
nes vonalban mozogni. Ld. Zenó, nem cél felé. (Nem sorolom a világi célokat.) 
Most, hogy ÖRDÖGLAKAT, ANGYALHINTA című könyvemet összeállítottam 
(ideogrammák, aforizmák és „vallomások”/ életem mai ily foglalata... hangsúlyo-
zom, „ily”), ez az egyik pótkötet. A másikra is utaltam itt. Kiinduló- és végpontom, 
ergo kezdettelen és vége-se vonalam a „Töredék Hamletnek”. Bizony, külsőkből 
elemzem. (Nem vagyok már ennyire botor!) (Hogy másképp.) S innen jön ez.

Közbevetés
Mielőtt a Tiszatájnál akár Diákmellékletnek is nevezhető kis értekezés-töre-

dék jönne, hadd tegyek egy nem okvetlenül udvarias, de jogos megjegyzést. 
Lassanként neveletlenségnek tarthatnám (visszatekintve? nem csak) azokat a 
megjegyzéseket, „bölcselmes” megállapításokat, melyek szerint a szükségesnél 
többször megírtam ezt vagy azt. Egyszerű okát is közreadtam többször: nem 
remélhetem, hogy valaki/k ezt vagy azt a folyóiratot, könyvet stb. olvassa/ák 
épp. Mivel pedig nem sujtás vagyok a lajbin (még ha a lesújtottság rám van is 
írva itt ma, úgy 50 éve, meg előbbről is, sokszor, de nem ezt írom tovább, ld. lajbi, 
németesen laubi, laub = lomb, lugas etc.), hanem érdemesnek azt tartanám, ha 
valami viszonylag pontszerű (mégsem) egész jönne létre, olvasók gondolatában, 
velem kapcs., adtam arra, hogy ahol szükséges, a magam példáival előhozakod-
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jam. Bocsánat, hogy e művelet mindenkori fontosságának belátását magamra 
hagyjam. Sajnos így sem láttam be a dolog fölöslegességét. Aki így bírál, nem érti, 
hogy minden emberi-lelki „számrendszerben” 9–10 alapszámjegy van, hagyom 
most a jeleket... és 4019 más, mint 108, 941 v. 19 csak. Sokféle – nem is mindig 
üdvözítő – jó elemzést ismerek, de az ilyen alakiságpiszkálást nem sorolom közé-
jük. De épp a következőkből derül ki, hogy nem durvulás, ha azt mondom, az 
irodalmi értékelés (szűkös, nem szűkös) teréből én kihajolok. Kezdem dolgom.

Tekintet nélkül az irántam való affinitás itt-ott még jóindulatokban is szárba 
szökkenő hiányára.

5.
Nem tudom, nem fogok-e mégis a téren-belüliség kicsinyességeinek egyik 

hibájába esni, vagyis: mindenkin be akarnék hajtani valamit. Senkin sem akarok 
behajtani semmit. Olyan szemponttal hozakodom elő csak, amely új lehet. Új, 
mert 68. életévem múltán – s az említett kötet összeállítása során – adódott.

Vagyis: mennyire azonos maradtam (azaz: lettem újra, merek lenni megint) a 
„Tör. Haml.” filozófiai vizsgálat figyelmére méltó 15–20 darabjához. Csak most, 
mondanám tudománytalanul, ez konkrétan van meg velem. Levezetem azonnal.

Ha a kicsit romantikus, hangzatos címadású Koan bel canto első szakaszát 
nézem, a tanulság majdnem vulgáris. Hogy „már csak azt a jövő időt/kívánom, 
ami elmúlt...” Hogyan gondolhattam akkor én ilyeneket? Csak csodálkozom. 
Igaz, semmiféle ilyen érzékenységemet nem vesztettem el aztán sem, vagyis 
amikor tematikus író (tárgymegjelenítő, nyomonkövető) lettem (egyebek között). 
A rajzirodalom (ideogrammák stb.) részben az EGYETLEN folytatása volt. (Na, 
tandorielvtárs, ugye, nem volt az egyetlen?! nem ízetlenkedem így. Jajdezsőkém, 
biztosezajócím? a másik hang.)

Tehát nyilván nem vágyom rengetően új dolgokra. De mire lenne az jó? Nem 
vagyok sehova se „járó”. De pl. a német theaterkanal egy olyan Csehov és egy 
olyan Gorkij akármivel örvendeztetett, hogy mintha az első-utolsó színházszere-
lem lenne az nekem. Hagyom, azóta sincs párja nálam. Nekem pont bejött. Nem 
„várok” tehát mást, csak az azonosnak maradást. Nix betegség, nyista baj, se 
nekem, se szeretteimnek... de érzékelésem itt lanyhulni kezd.

Bármi ilyenről beszélni: durvulás. A legjobb: ha az írót a maga közönsége 
legalább megérti, gombás szeletén pedig se tűzdelt-kapros fácánhúst, se szilvás 
gombócot számon kérni, száján kérni nem akar. Mégis: „Ne legyen több pillana-
tom, ami előtte nem volt.” Két dolog is van itt.

A hang véglegessége. S hogy ezt én komolyan gondolom? Igen, és erre nem jó 
vicc, hogy ezért írok meg mindent tíz alkalommal, vagy összevétem a keddet a 
péntekkel stb. Amit írtam itt: ha egy gondolat nem konkrétan emberiségnek ártó, 
senkit föl nem jelent, be nem feketít (maga előtt stb.), és más baromságok, akkor 
az a gondolat-cucc, ha nívós (remélem!) figyelmet érdemel. Így az alábbi négy 
sor, kettős osztásban is, azonos érdeklődésre tarthat számot (1966-om tájáról), 
mint metamatekozásom (1999–2007).

„Feledhessem, ami leszek.
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Az legyen, aki nélkül.”
Tehát mit akarnék? Ami leszek, mert nyilván nem az eddigi pillanatok ismét-

lődnek kizárólagossággal, az – ez a leendőm – feledjen engem. Mondjuk, ez a 
Tandori egy kénklorid-alsói bakterházszárítás, akkor az, ami leszek, engem feled-
jen (a kén... – alsói bakter... legyen küldve a francba, bocs.), és legyen ő maga leg-
jobb esetben egy Kuletandor Bagandor nevű ulán hely, talán ló, vagy épp Ronda 
Ősezid, homárszárító kisiparos, pillehammeri síugró stb. De a földön maradva: 
ami leszek, az „én” lesz, valami én, de ne plagizálja azt az énemet (énem-túlimat), 
mi is most vagyok, vagy aminek hinni szeretem magam. Legyek, de könnyítsen 
meg engem az a levésből-lett akármi attól, hogy régi valómat hurcolásznom kell-
jen. Sőt, nagyon is kérem: nyomom se legyen benne úgy, hogy én valaki volnék. 
Ne legyek újra valaki. (Ez esetleg tizedszeri ismétlődéssel megy, haha.) Nagyon is 
akkor lesz „meg” ez az én leendőm, az, ami belőlem, révemen, vámomon, általam 
lesz, hogy feledi... stb. És valaki nélkül legyen valami! És mégis emberi. Zen, úgy 
is hívják ezt, de én nem hívom. Mert én kihajolok ebből is. Íme, a 3–4. sor:

„S én – mint aki félrehajol
egy teljes térnyi szélből –”
Bajlódtam a gondolatjellel... a három pont nem tetszett, a kettőspont se, és 

valami kellett s „S én” után. Nem biztos, hogy így jó, de sebaj. Ha sehogy se jó, 
még jobb.

Egy teljes térnyi szélből félrehajolni, hm. A tér egésze csak szélből áll. 
Félrehajlok. Abszurdum. De a képtelenség ténye, matériája fejezi ki, hogy „NA-
GYON...!!!” Nagyon nem itt. De nem az 1966-ban, 2001-ben, 2007-ben adott 
szellemi-polit. környezetben, nem a globál világban. Nem. E dolgokról az iroda-
lomnak fölösleges beszélnie (szerintem). Hanem egy teljes kívüliség érzete. Nem 
érzület. Ez érzet!

S nem ital, drog (bahh), nem lila gőz, nem elmélet hatására. ILYEN NINCS, 
félrehajolni egy teljes térnyi szélből. Jó, s az nem képtelen, hogy ami leszek, az 
feled... vagyis eleve az, aki nélkül van, másképp létre se jöhet... Ez 2 db ilyen, a 
leltárban. És ma ez érzületem, vágyam (nem érzetem, mert nem hozható létre), 
eszményem, ily téren a mindenem. Líra-e a líra? Vicc, nem.

És nem logika, nem tudomány, nem esztétika, nem vicc, az se ám, végképp. 
Hanem? Aki nélkül?

6.
Nem bírok találkozni akarni, valahova menni akarni, beszélgetni akarni... egy 

ilyen dolgozatot is nehezen hozok létre, de ha ráadtam magam, annál elemibben 
jó, érzem, „elkél”... kell, az túlzás. Ugyanaz vagyok, aki voltam, csak ennek teljes 
térnyi széléből, szöllejéből, tengermélyéből, összefüggésrendszeréből, kívána-
lommikéntjeiből ki vagyok szakadva, hajolva.

KI VAGYOK HAJOLVA EGY TELJES TÉRNYIBŐL... ÉS IDŐNYIBŐL. Ergo 
majd én telefonálok (a posta még elmegy, sőt/jó!), hosszas halogatás után 5 
helyett 1-szer elmegyek egy fordítás dolgában... gyönyörrel mesélgetem, hogy a 
személytelen munkavégzésekkel is mi behozható... és marad...
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Mi marad? Hogy lejön a hidam, jön a fogorvoshoz menés.
Prosztatám stb. És műtét.
Lábam töröm, aztán...
Meg a többi.
Teljes kudarc. Tehát nem olcsó ez a végesített végtelen, ellenkezőleg. A legve-

szélyesebb. Vagy madárkám élete. Mondom, szeretteim épsége. Nem nevetség: 
az ország valami fennmaradása. (Holott mikéntjeiről igencsak megvan a vélemé-
nyem.)

Kihajolhatok-e a környezetpusztulás (állatok, óceánok, fák) teljes teréből? 
Nem. Majdnem azt mondhatom: az olvasó érzületén (szinte érzetén) múlik, hol 
szab „nekem” határt, mi az, amennyit elfogad, hogy még azt érezhesse, neki is 
szólt a dolog.

Ez annyira tiszta és átütő példa volt, hogy se önmagam illusztrálására, sem 
bizonyítására nem hozhatnék fel továbbiakat. Egy darabig mégis. Évszámok 
mellőzve, 1960–66, ez a lényeg.

Nézésem mögül elmozdulok, képeivel nem fedi el, aminek már nevet sem 
adok... és áthullok eszméletemen, állandóan következem. Zenőn. S a végcél nem 
lesz meg, a végtelen vége. Vagy az, hogy megrémülök, mi készül. Itt is: mindene-
met végképp egyféleként kapom vissza. Másutt: elvesztem egészemet, meglelem 
részeit, de ezek a töredékek már csak idegen egészek.

Nem mondom, egy verébkét nem nevelnék fel ilyen „elvek” alapján. Nem, de 
ezek nem elvek. Ez gondolati produkció, melynek magam fizetem az árát, de 
nekem épp ez az azonosulás – ha nehéz is! – életemé a gondolattal, ez az „üdv”. 
Ahogy már lennem se kell, úgy már nem is vagyok. (Versek a kötet elejéről.) 
Ha én annyiképp nem akarnék meglenni (ez nem becektti stb.), hát jó, minél 
kevesebbféleképp kell meglennem. Társalogni stb., magyarázni. Felháborodni. 
Bizony, még globális dolgokon se. Ez aztán vitatható. A felháborodás helyett a 
meg-nem-lét gesztusai jöhetnek etc. De nem is keleti kolostor, nem ám, vagy 
ily hite-se-hit. Kis pátosz is volt anno, de a hirtelen rám nyílt határ: tisztára 
Wittgenstein, létezésünkről, mely nem a világ, csak annak határa. Persze, hogy 
lemarad, átlépésünkkor. Legalább jó világ-szellemáramlatokból meregettem, 
nem? Azt meg, hogy valami két fele nélkül összeérhet, magyaráznom sem kell. 
Az fogad be, ahol nincs folytatásom. Az, hogy valami egyre élőbb (érintkezés, 
társalgás, vita, érvelés stb.), attól csak egyre kihaltabb. Sorra megyek a kötetben. 
Olvasóm, bármi ilyet találsz, vonatkoztasd rám. Velem ez ma (2007. jan.) mind 
konkrétan van.

Minél konkrétabb, én annál fenyegetettebb vagyok. Ilyen, lám, az üdv. Versek, 
melyekben ezt keresheted (Tör. Haml.), pl. Egymás; Elenged... Ah, menj sorra. 
Vannak kimondott zsengék, a Kert-ciklusban. Meg egy másikban. De pl. a 
monodráma, ma látom csak, tisztára meta-matek-geometria-bohóctragikum.

7. 
Fájnak némely forgóim, vállak, mellizmok a gépelés nehéz műveletétől. 

(Bányamunka, mondják.) De érzületem csak mechanikus írógépet enged. Az írás 



27

nekem, ha nem kézzel teszem (mind többször), ilyen iparosság a fizikai részben. 
A munkát nem feledni: ez nem az, hogy fahordónak tanulok ki vénségemre, 
bádogegyengetőnek.

Öreg vagyok. Rosszak a láb- és kézlehetőségeim, nehéz a légzésem, lefo-
gyok, meghízom, verébkém mellett vagyok csaknem egész nap, nem mozgok. 
Nem olvasok – és sokat (pl. könyvfolyóiratoknak) olvasok. De könyveimet 
együtt-tudni imádom főleg. Churchill írt ilyet, nem akarok törleszkedni. Jó vicc. 
Rábízhatom ügyem olvasómra? Hogy az EGYETLEN (Tör. Haml.) kötetben meg-
találja ezeket? Így a jobb.

Nekem jó lenne vajon, ha minden úgy valósulna, ahogy evidens, nekem... 
érzületem szerint? Vagy ez már egy érzület-plusz? Az érzületből is kihajoltam, 
mint egy teljes térnyi szélből?

Élet és líra között ez a különbség: költészetben JÓL mondható, hogy félreha-
jol... teljes térnyiből. Aki az életben ilyet mond, az sajnálatos, röhejes, kötözni-
bolond alak.

Igen?
Vagy valaki, aki még most sem adja meg magát, és mint főszerkesztőm bizta-

tott rá, küzd?
Hát... ki-ki döntse el maga.
Vigyorogva végzem ezt, azért.
Bár igen komoly is. Nem épp elismerésük írtam a múltkor: „Köszönöm... 

csak az ilyen irodalmi elemzésben” (mint a tiétek, ott) hinni nem nagyon hiszek. 
Vigasz legyen: nem hinni már inkább hiszek.”

S: Zárszó
Na ne. Csak ezt még: főszerkesztőm mondta, „ne add meg magad semminek”.
Nem adom.
Ld. a bíró megadta a gólt, a találatot, a pontot. Én nem adom meg magam.
Mit adok meg, mit nem, az én dolgom.
Más, megint, amit elvesznek.
Megint?
Ennyit se kell mondani. Kezdettől ez volt. A teljes térnyi szél. Egy érzületet 

legalább félrehajlítok. Ez is nagy bizalom és szent-az-én-hitem kérdése.
Hibbantság? Nem. De az a bizonyos porszem sem hibbanhat „el”.
Hamlet? Ez volt ráérzés: „Egy verébfi se eshet le a Gondviselés akarata nélkül.” 

(Módosításomban.) Most a verébkém már „arra” jött, hogy verébkét se többé, én 
nem. A kiváló szakházaspár, Becsei Annáék... de hagyom, profiság volt jelen. B. 
A. felhívott minket: nevelek magának egy verébkét, kétnaposan került hozzám. 
(Bevitték az Élet-Halál-Házba, Állatkert.) Mikroszkóp alatt etették stb., az össze-
tört lábú, sebzett hasú, tollatlan húscsomót? Ki volt a Gondviselés? B. Annáék 
szerint én (feleségemmel itt mi ketten), mert „hogy el ne szálljon”, mármint én 
ne szálljak  ki a teljes térnyi szélből. Most aztán. Itt a Veréb Józsi. Épp dalol a 
gépelésre, hím madárka, hanganyag! Percem sincs mellette, nem is akarom. De 
ha ő nem lenne, volna percem is? Hát ez az.
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Csak ne kérdezze itt senki, hogy mi.
Feledett hát, ami lettem, az lett, aki nélkül?!

* * *
Ezt is megírtam valahol: nagyanyám óbecsei volt, Turfitt Anna. Apám szerint: 

aki az annyit se bírta, hogy az Anna nagymamival kijöjjön, az... Nem fejezem be. 
Becsei Annáékat elég gyakran felhívom.

S kezdődik elöltől, irodalmian: nem lehet azt mondani, hogy reménytelen, 
mert – sorolhatnám őket – esztétáim, irodalmáraim... akik érdemleg írnak rólam, 
értésből... nekem ez jó érzület. Mégse félrehajolni? De nem, nem.

Azt nem szabad feledni, hogy – jóimmal együtt – velem együtt – az egész 
mégis: reménytelen.

Remény helyett az ember tesz ezt-azt. Az aztán hátha feledheti, hogy mi vol-
nánk azok.

* * *
(És hát jó, igen, hogy az egész művészet-ügy nem ér annyit, hogy bárkit lene-

veletlenezzenek, vagy bárkit előtte megsértsenek... bizonysága a mellékelt rajz. 
Igen, ami komoly: engem akkor sért meg igazán bárki, ha nem hiszi el, komolyan 
távol vagyok... NE! ÉS A VILÁG! S hogy ez a rajz minden részében rossz, egészé-
ben mégis tünemény, nem? Na.




