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Legenda Kiss Tamásról
Összegyűjtötte Albert Zsuzsa

Albert Zsuzsa: Kiss Tamás a Nyugat harmadik nemzedékének egyik költő tagja, Csorba 
Győző, Jékely Zoltán Weöres Sándor, Takáts Gyula, Vas István, Radnóti Miklós és még 
mondhatnék néhányat, akik együtt indultak, együvé tartoztak. Kortársai közül már 
nagyon kevesen élnek, talán csak Takáts Gyula. Tanítványai nagyon szerették, ő nem csak 
költő volt, református pap volt, teológiát végzett, talán bölcsészetet is, így lett tanár. 

Papp Tibor: A Fazekas Mihály Gyakorló Gimnáziumban Debrecenben nekünk tanárunk 
volt Kiss Tamás, azaz  nemcsak nekünk, hanem végzős egyetemistáknak, a kistanárok-
nak  úgyszintén. Közöttük is akadt egy-két költő, például Boda István. Nekünk, egyszerű 
diákoknak Kiss Tamás egyik legkedvesebb tanárunk volt, és nemcsak azoknak, akik vala-
milyen módon az írással eljegyezték magukat, a többieknek is. Kiállt elénk gyönyörűen 
barázdált arcával, ami egy-egy szemmozdulat után új szántást, új barázdát mutatott. 
Végtelen nyugalom sugárzott belőle, kiegyensúlyozottság, ami nem minden tanárról 
mondható el. 

Albert Zs.: Magának erre azt hiszem, különösen szüksége volt, nem is volt debreceni, 
Tokajból került oda. 

Papp T.:  Akkor már nem Tokajból, hanem Váraljról, egy Nyírbátor melletti kisköz-
ségből. Kollégista voltam a Vörös Hadsereg útja 48. szám alatt leledző Móra Ferenc 
Diákotthonban. Kiss Tamás korrepetor tanár volt a kollégiumban. Hetente kétszer-három-
szor bejött, és öttől hatig hivatalosan magyar irodalmat, esetleg történelmet korrepetált. 
Erre nem nagyon volt vevő, a tanulók inkább matematikában, kémiában vártak segítséget. 
Nagyon sokszor odajött hozzám, leültünk és beszélgettünk. Ő volt az első, akinek megmu-
tattam az első kísérleteimet, elolvasta, és az volt az érdekes, csak annyira biztatott, hogy 
a parázs el ne aludjon.  Nem dicsért agyba-főbe, de azt se mondta, hogy hagyjam abba a 
versírást. Nagyon ügyesen csinálta. Mindig rátapintott egy-két képre, megmutatta, ami jó 
bennük, vagy azt, ami kevésbé jó, ilyenkor többnyire átkanyarodott a „nagy” irodalomra, 
Tóth Árpádra, vagy másik elődre, tőlük hozott példát, és vele együtt élveztem, ahogy egy 
költői kép kibontakozik, mondjuk Tóth Árpádnál. Persze, tudtuk mi, hogy ő Kisújszálláson 
született, hogy teológiát végzett, egészen 1949-ig hitoktatóként dolgozott, aztán, ahogy ő 
mondja az egyik írásában: „leállamosítottak”, és akkor munkanélküli lett. De, szerencsére, 
találkozott valakivel, aki ismerte őt, és besinkófálták a kereskedelmi iskolába, a fiúkhoz. 
Amikor ott már kezdett gyökeret verni, akkor áttették a lányokhoz. Akkor még külön volt 
a fiú- meg a lánygimnázium. A lányoknál nagyon jól érezte magát, a gyerekekkel sok-
szor elmentek kirándulni, és ezt észrevette a pedellus, hogy mennyire szeretik a diákok. 
A pedellus volt a párttitkár. Behívták egy szép napon a járáshoz, hogy lépjen a pártba. 
A járási párttitkár hívta be. Mint mindenki, Tomi bácsi is nagyon megszeppent, mert se 
igent, se nemet nem lehetett mondani. A végén azzal oldotta meg, hogy azt mondta, tizen-
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négy évig egyházi szolgálatban voltam, alig két éve dolgozom világi katedrán. S ahogy ő 
mondja egyik írásában: Gyula melegen ajánlott a tagjelöltségre, bizonyára nem tudott a 
helyzetemről. Így nem lett párttag. 

Persze, tudta ő, hogy mi a helyzet, az Önvédelem című versében írja: „Vér nem fogta még 
kezem /, törvény se sújtott még nagyon / jaj nekem, hisz csupa fegyver a szívem, / robbanó gránát 
az agyam. //” – Érezte, hogy mennyire feszült helyzetben él, de lassan-lassan megtalálta  a 
helyét. Amikor 1950-ben megindult az Építünk című folyóirat Debrecenben, mindjárt az 
első számban közöltek tőle egy verset. A főszerkesztő, Komjáti István, igencsak vonalas 
költő, a Zengő Hortobágy című kötet szerzője, a Fazekas Mihály Gimnáziumban az igazga-
tói tisztet töltötte be. A második számban már Kiss Tamás is a szerkesztőbizottság tagja. 
Ebben a számban közöl egy verset a Wong nevű kuli éneke. Ami egy kis kínai történet arról, 
hogy milyen szerencsétlen a kuli. A következő számban, a harmadikban, már se szerkesz-
tőként, se szerzőként nem szerepel a neve. Jellemző arra a korra, hogyan ment fel-le a 
hinta. A későbbiekben elég rendszeresen közlik az Építünkben versfordításait, egy-egy kri-
tikáját, könyvismertetését, és néha verseit is. Gyakorlatilag minden számban szerepel. Elég 
érdekes volt a helyzet, tulajdonképpen akkor Debrecenben egy jelentős irodalmi nemze-
dék volt ott jelen: Julow Viktor, Kéry László stb., de ettől függetlenül ő volt a költő. 

Albert Zs.: Őt voltaképpen a hagyományőrző magatartás jellemezte, ugyanakkor, ami-
kor a legmodernebb költőkkel tud nagyon jó barátságban lenni, és a legfiatalabbakkal. Ez 
a nyitottság és a megmaradás igénye, első köteteinek címében is jelen van, az Árkádia, a 
Főnixmadár, amelyek ugye, Debrecenre utalnak.

Görömbei András: Igen, az Árkádiában éltünk, A főnix szárnyai alatt, jellegzetesen debreceni 
motívumokat neveznek meg könyvcímként is. Tamás bácsi rendkívüli tájékozottsággal 
rendelkezett, és a nagyfokú filológiai, életrajzi és esztétikai ismereteit költői stílusban 
tudta közvetíteni. Tehát a Móriczról írt, Így élt Móricz Zsigmond  című könyvecskéje és 
a  Csokonai-regénye azért is fölemelő olvasmány, mert hatalmas kultúrát mozgat benne, 
elevenen, életszerűen. Ugyanígy verselemző könyvet is írt a diákok számára. Balassitól 
Juhász Ferencig tíz közismert nagy költő egy-egy versét elemezte érzékletesen, megraga-
dóan. Tehát ő esszéíróként, tanárként, papként, irodalomszervezőként egyaránt visszafo-
gott, csendes, de nagyon értékes munkát végzett. 

Albert Zs.: Én úgy tudom, hogy éneket is tanított, nagyon szép hangja volt, és büszke 
volt arra, hogy rádiózott. Örült neki tulajdonképpen. Nagyváradon és a pesti rádióban is 
szerepelt. Ha jól emlékszem, szpíkernek is hívták.

Görömbei A.: Írócsoporti rendezvényeken sokszor vidámabb hangulat is kerekedett, 
nagyon sokszor énekeltünk egy-egy est végén, és Tamás bácsi ilyenkor mindig az egyik 
fő énekes volt. 

Albert Zs.: Írják róla, hogy népdalokon és zsoltárokon nevelkedett.
Görömbei A.: Igen, ez a két világ benne teljesen együtt volt, mint említettem, a refor-

mátus kollégium és a Hortobágy is ilyen két tárgyi pont volt az életében, a kultúrában a 
népdal és a zsoltár szintén nagyon fontos. 

Kiss János: Tulajdonképpen amikor az Építőktől elindult, később az Alföldnek meghatá-
rozó szervezőereje is volt. 

Albert Zs.: Szerkesztője volt.
Kiss J.: Hol igen, hol nem, de másfelől a helyi irodalmi csoportosulásnak is vagy az elnöke 

volt, vagy a titkára. Debrecen város díszpolgárává avatta, amellett, hogy József Attila-díjas, és 
alkalmanként megemlékeztek pályája jelentősebb évfordulóiról. Mocsár Gábor például, akivel 
szervezői kettőst is alkottak gyakran, mert Mocsár a prózai világot képviselte, Kiss Tamás meg 
a költészetet. Nekem történelemtanárom volt. Tehát nem voltam abban a helyzetben, mint 
Tibor, hogy számomra Kiss Tamás jelentette volna a magyar irodalommal való közvetlen talál-
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kozást. Érdekes azonban, hogy annak idején minket nem tanítottak Kosztolányira, Karinthyra, 
Szabó Lőrincre, ezek olyan l’art pour l’art költők voltak, s el is intézték őket ennyivel a magyar 
irodalom-órákon. Osztálytársaim között voltak főképpen értelmiségi indíttatású gyerekek, 
akik felfedezték Karinthyt, Kosztolányit, és általuk én is. Bejártam a Debreceni Kollégium 
könyvtárába, annak a gyönyörű, boltozatos olvasótermében olvasgattam ezeket az írókat. Itt 
ki lehetett kérni a műveiket. Kiss Tamás is ott ült ebben a teremben nap mint nap. Akkor írta 
első változatát a Csokonai-regényének, amit aztán később Kedv, remények, Lillák címen bőví-
tett ki. Ez 1954-ben volt. Jól mutatja, hogy ő úgy volt debreceni költő, folytatója a tiszántúli 
költészetnek, hogy mindig vissza is ment az elődökhöz. Például Csokonaihoz – regényt írt 
róla. De Bessenyeiről is megjelent egy drámájuk, amit Mocsár Gáborral írtak, és Pongrácz 
Zoltán szerezte a zenéjét. Játszották is a Csokonai Színházban. Tehát megvoltak a kötődései 
a gyökerekhez, amellett, hogy Weöres Sándorék kortársa volt, költői szellemisége szerint is. 
Kapcsolatot tartott a régmúlt és a legújabb magyar költészet között. 

Papp T.: Weöres Sándorral és Takáts Gyulával többek között az is összehozta, hogy 
mindannyian 13-ban születtek. Ezt számon is tartották, jóban voltak Tatay Sándorral. Ami 
nagyon érdekes, Kiss Tamást Debrecen költőjének tartották még a legsötétebb időkben 
is.  Emlékszem, amikor megépült Debrecenben az irodaház a Piac utcán – akkor Vörös 
Hadsereg útja –, egy tipikus szocialista doboz, amelyiken ablakok is vannak, s amelyiknek 
volt egy hatalmas, fényes díszterme, ahol időnként zenés irodalmi, kulturális esteket ren-
deztek. Csak mellesleg jegyzem meg, akkor Mensáros László a debreceni színház színésze 
volt. Az esteken általában egy meglehetősen nagy zenekar játszott valami könnyebb klasz-
szikust, utána verseket mondtak. Többek között Kiss Tamás is felkerült a listára, tehát tőle 
is mondtak verset, ami mutatja, hogy az akkori hatalmasságok is becsben tartották. 

Kiss J.: Vámos László volt a rendezője ezeknek az esteknek.
Papp T.: Ugyanakkor, ami őt illeti, igazából a klasszikus irodalom felé fordult. Mindent 

klasszikus fejjel, klasszikus gondolkodással közelített meg. De nyitott volt. Nem úgy, hogy 
elfogadja, érezte, hogy esetleg valamelyik írásban érték van, és ezt az értéket, ha van, akkor ki 
kell mondani, például Juhász Ferencről írja abban az időben, hogy költői műve nem merész 
kísérlet ma már, hanem korunk új költőisége. Ezt Juhász Ferencről a hatvanas években így 
kimondani merész dolog volt, mert Juhász Ferencet ugyan nagyon nagyra tartották...

Albert Zs.: Nehezen fogadta el a közönség. 
Papp T.: Ő nem közönség volt, hanem költő. 
Albert Zs.: Kiss Tamás: Kettős tükör című levelesládájában Buda Ferenctől és Kiss 

Annától is közöl leveleket. Buda Ferenc levelének a jegyzete: „Buda Ferenc tanítványom 
a gimnáziumban, első verseit közöltem az Alföld folyóiratban.” Hogyan emlékszik Kiss 
Tamásra?

Buda Ferenc: Kiss Tamás bácsi harmadikban vett át bennünket. 
Albert Zs.: Ez melyik iskola volt Debrecenben?
Buda F.: A Fazekas Mihály Gyakorló Gimnázium. Tamás életében is ez egy viszonylag 

rövid epizód volt, hisz előtte is és utána is másutt tanított, a volt Dócziban, a Kossuthban, 
de ezalatt a néhány év alatt csak fiúkat, legénykéket vett a szárnyai alá. Felüdülés volt 
számunkra, hogy ő vett át bennünket. Nekünk  egyébként nem magyart, történelmet 
tanított. 

Albert Zs.: Voltaképpen milyen szakos volt, úgy tudom teológiát végzett.
Buda F.: Magyar–történelem szakos volt.
Albert Zs.: Mikor már tanított, a bölcsészeten a magyar–történelem szakot is elvégezte.
Buda F.:  Legfőképp pedig költő volt. Ámbár nekünk az iskolában egy kukkot nem szólt 

soha arról, hogy ő nem csupán tanár. Olyan jelenség volt, akin megakadt az ember szeme. 
Az a hatalmas, boltozatos koponya, ami mögött van valami, már akkor, alig negyven-
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évesen,  odavonzotta a figyelmet. A hangja, a tekintete, az élete végéig megőrzött karcsú 
alkata – szóval, akár egy művészi alkotás, olyan volt az egész ember.  

Albert Zs.: Volt valami jelentős abban, ahogy megjelent. 
Buda F.: Nem volt  hétköznapi jelenség, ámbár nagyon kedvesen, természetesen bánt az 

emberekkel, a gyerekekkel is. 
Albert Zs.: Buda Ferenc nyolcvannégyben írta ezt a levelet, amelyet jegyzetelt Kiss 

Tamás, Kiss Anna hatvanháromban, korábban, jóval korábban írta ezt a levelet, amit ő 
közöl. 

Kiss Anna: Debrecenben az Alföldnél akkor jelent meg az első írásom. Az Alföldnél  
Mocsár Gábor mellett Vásárhelyi Pákozdy Ferenc és Kiss Tamás volt a két fő ember, és 
ezzel mi nagyon jól jártunk, mert kultúremberek közé keveredtünk, olyanok közé, akiknek 
gerincük is volt. Akkor még tartotta magát a szocreál, de ők már a fiatalabb, másféle gon-
dolatokat támogatták, nekem például egy nagyon fura prózaversem jelent meg legelsőre, 
és abból mindenféle baj is lett. Ráadásul Zám Tibornak is megjelent egy írása, úgyhogy 
a kettő együtt már sok volt, a lapszám Frontnyitás című beköszöntőjével együtt. Engem a 
forma miatt, őt a szöveg miatt intették meg. De támogatóink is akadtak, és továbbra is jó 
bölcső maradt az Alföld.

Albert Zs.: Nagyon érdekes egyébként, ugyanebben a kötetben, Ratkó József levele, ami 
erre utal, azt írja ebben a levélben, hogy „rajtam kívül még ketten lesték az Alföld  megje-
lenését, két barátom, Nagyfalusy Tibor és Bécs Ernő. Gondolom, Bécs Ernőre emlékszik, 
az Alföld már közölt tőle, nagyon tehetséges emberek.” És azt hiszem, hogy ötvenről írják 
valahol, hogy az Alföld decemberi száma csak fiatal költőket közölt. Nyilván Kiss Tamás 
szerkesztette. Kiss Tamás mint tanár és mint irodalomtörténész istápolta természetesen 
ezeket a fiatalokat, ti mind a ketten....

Kiss A.: Én nem. Nagyon érdekes az én helyzetem, egymás mellett akkor már költők 
voltunk. Tehát együtt olvastunk fel. És velem Anna húgom megszólítással élt, és több-
nyire egymás mellett ültünk. És búsultunk a világon. Olyankor, amikor jó közönséggel 
találtuk szembe magunkat, és Debrecen közönsége nagyon jó volt. Tudniillik ez a társa-
ság nemcsak íróké volt. Festők, szobrászok, orvosok szintén az Alföld köréhez tartoztak. 
Asztaltársaság volt tulajdonképpen, az Arany Bikának a Magyari zenekarral szembeni 
elzárható részében. Függönnyel lehetett elzárni, de nem zártuk el. Mert éjfélkor fölállt 
a banda, és elénekelte Sarkadi Imre tiszteletére a Sarkadi nótáját. Az is igaz, hogy Kiss 
Tamásra jellemző módon, ő ott volt az összejövetel elején, de ekkor már nem. Tanárosan 
élt, a lumpokat hagyta lumpolni, szeretettel nézte, de ő, tisztelettel, máshogy élt. 

Albert Zs.: Pedig nagyon jó hangja volt egyébként. 
Buda F.: Gyönyörű bariton hangja volt. Megesett egyébként, hogy nem vonta ki magát 

a mulatságból, de akkor is tartotta magát. Kemény ember volt, legfeljebb nem keményke-
dett. A konfliktusokat nem kereste, de a véleményét mindig megmondta. Szelíden, szépen, 
ha lehet, inkább elsimította a szögleteket, emberek között is, de soha nem vettem észre, 
tanárkorában sem, hogy megalkudott volna. Elmondta nekünk is  az alapvető igazságo-
kat a történelemórákon. Handabanda nélkül, persze. Valahogy bizalommal volt irántunk. 
Tudvalevő: megesett, hogy diákok tanárokat följelentettek. Tudtommal az ő esetében soha 
ilyen nem történt meg.

Kiss A.: Mert mindenki szerette. És nagyon különbözőek vagyunk. Már akik emléke-
zünk rá. A munkáink mutatják, hogy mennyire. És nem is kapcsolódunk az ő munkássá-
gához, a személyhez inkább. 

Kiss J.: Egyébként ezeket a verseket, amelyeket ő írt, nagyon szépen szavalta. Sokszor 
eljárt a Hajdú-Bihar megyei falvakba író-olvasó találkozókra, ahol pesti vagy más költő 
baráttal, esetenként egyedüli meghívottan maga olvasta föl a verseit. Mindig lekötötte a 
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közönséget, olyan sajátosan szépen beszélt. Emellett persze értelmezni is tudta a költemé-
nyeit, vagyis megértetni a költői gondolatát. 

Megértem mint volt diákja, aki érettségizetten kerültem ki tőle, hogy amikor újságíró 
lettem Debrecenben, és a közéletben elkezdtem mozogni, egyszer csak tegező viszonyba 
kerülhettem vele. Az nekem nagy élmény volt, amikor egyszer csak azt mondta, hogy 
János, most már... Cikkeimmel kapcsolatban többször megfogott akár az utcán is, mindig 
biztatóan gratulált, aztán mondta, hol a hiba. Sok példát tudnék erről említeni. Egyszer 
történetesen egy fotóriporterrel éjszaka végigjártuk a szórakozóhelyeket Debrecenben, 
majd megjelent a cikkem, amelynek az volt a címe: „Rock and roll, avagy a MÉMoSz-ban 
tegnap válldobás is volt.” Abban az időben ugyanis üldözték a rock and roll muzsikát, és 
mi beszámoltunk róla, hogy itt bizony rock and rolloznak ám javában, akárhány kidobó 
legény van elöl, hátul összeáll a csapat, és ott még válldobás is előfordul. Ez után volt, 
hogy Tamás bácsi elfogott az utcán, és azt mondta: János, ügyes volt a cikked, de tudod, 
Mozart korában is üldözték ám a  modern muzsikát, volt, hogy a Mozartét is. 

Máskor a tanyavilágról írtam. Kimentem Hajdúvid határába, máig emlékszem rá, és ott 
bebizonyították nekem, hogy mekkora csoda történik náluk.  Minden tanya mögött van 
egy gödör, onnan vették valamikor az anyagot a tanyához. Abból épült az épület.

Albert Zs.: Vert falú házak.
Kiss J.: Igen. Most pedig, magyarázták a szocializmusban, mennek az emberek, befelé 

a faluba, mennek, ugye a modern világba. Más sem történik, mint  hogy kihúzzák a ház-
ból azt a néhány gerendát, ami még használható, és a többi megy oda, ahonnan vétetett. 
Visszatakarítják a tanyaépületet a gödörbe, a saját sírjába. Nagyon szép volt, nagyon is 
tetszett a dolog, megírtam. Mondta aztán erre Tamás bácsi,  hogy szép, jó kis munka ez, 
nem vitás, csak azért azt ne felejtsük el János, hogy miért húzzák ki azokat a gerendákat a 
házakból. Kényszerítik az embereket, hogy elhagyják a tanyájukat. Maradnának azok! Ha 
lehetne! Ezt egyébként Mocsár Gábor is megerősítette utólag, hogy nagy marhaságokat 
írtál, fiam! 

Híre kelt aztán, hogy a Csokonai-szobrot arrébb kell tenni. Arrébb is tették később. 
Ingoványos talajok vannak a Nagytemplom környékén, ahol a szobor áll, mocsár volt, 
itt pallókat raktak le valaha, hogy mozogni lehessen Debrecennek ezen a részén. Tudták 
ezt, akik a Csokonai szobrot megalapozták. Tamás bácsi magyarázta, hogy vigyázni kell 
ám, amikor a szoborhoz nyúlnak, mert súlyos, és sorolta, hogy az elődök hányféle réteget 
raktak a talpazatba. Mondom, legtöbbször az utcán, amikor véletlenül összeakadtunk, 
közölte velem ezeket az észrevételeit, kritikáit. Benne volt a közéletben alaposan.

Papp T.: Másik, hogy odafigyelt a fiatalokra. Például a velem szemben ülő Kiss Jánosról 
ő írt nekem egy szép napon, hogy az osztálytársad közöl az Alföldben. Novellákat. 
Ügyesek, de nem biztos, hogy novellista lesz belőle. 

Kiss J.: Nem is lettem.
Papp T.: De odafigyelt, ezt én nagyon fontosnak tartottam. A másik, amit én külön meg-

jegyeztem nála, hogy volt benne egy nagyon nagy belső erő, de mindig vissza tudta fogni 
magát. Tőle soha nem hallottam egy durva, kemény szót, sem a hétköznapi életben, sem az 
irodalomban, ezt ő valahogy csendesen, szemrehányóan mondta, jobban fájt, mint hogyha 
odavágott volna hozzám egy széket. És azt észrevettem, hogy másokkal is ugyanígy visel-
kedik. Nem ront neki, hanem szép csendesen aláássa.

Kiss J.: Ő bizony, mint az Alföld költészeti rovatának vezetője,  kényszerült is gyakran, 
hogy visszaadjon verset. 

Albert Zs.: Vissza lehet adni, de nem akárhogyan, nem mindegy, hogyan. Ne bántsa, ne 
sértse, inkább segítsen neki.
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Papp T.: Ezt én is elmondhatom, nekem is van vagy harminc-negyven évnyi szerkesztői 
gyakorlatom. Nagyon nehéz a beérkező kéziratokkal foglalkozni. Egyrészt: még az is, 
ami jó, amit elfogadunk közlésre, nem biztos, hogy száz százalékig jó. Meg kell beszélni 
a szerzővel, hogy esetleg itt vagy ott változtatni kellene. Többször volt vitám kezdő köl-
tőkkel, akiknek elmagyaráztam, hogy nyolcsoros versükben négy-öt nagyon jó verssor 
van, ez az, ami az irodalmat érdekli. Ha el akarsz helyezni az irodalomban egy kis téglát, 
akkor a gyengébb három sort kihagyod. Az irodalom nem törődik a te szerelmeddel. 
Ugyanakkor egy beküldött rossz versről vagy rossz írásról óriási kín megírni az elutasító 
levelet – gyakran egy fél délutánomat elvette, mert úgy kellett  megfogalmazni, hogy 
megértse, mi a kifogás, de ugyanakkor ne legyek sértő. Legyen tiszta számára, hogy miért 
nem közöljük. 

Kiss J.: Volt az Alföld körül jó néhány politikai botrány. Ezekben pedig helytállni nem 
lehetett könnyű dolog. Előfordult a hatvanas évek közepe táján, amikor a Tiszatájnak is 
botránya volt, egyszerre az Alfölddel. 

Papp T.: Meg a Jelenkornak is, oda lementek busszal.
Kiss J.: Igen, megtörtént, hogy Veres Péter egynéhány írását, amit a budapesti folyóira-

tok visszaadtak, mert nem merték a közlést vállalni, Mocsár Gábor lehozta az Alföldben. 
Megtette ezt másokkal is. Ebbe végül bele is bukott. Mocsár, aki amúgy is mindig kereszt-
ben volt a Hajdú-Bihar megyei hatalommal, párt első titkárral stb., egyszerűen ki lett 
rúgva. El is költözött utána Szegedre. Ebben a helyzetben pedig Mocsár Gábor mellett 
is állni, de azért helyileg talpon is maradni, igen kemény próbatétel volt. Megoszlott az 
írótársadalom, azért Kiss Tamás, Boda Pista, Bényei Jóska és még néhányan voltak, akik 
próbálták a mocsári vonalat folytatni úgy, hogy azért ők maguk talpon maradhassanak. 

Albert Zs.: Görömbei András a győri bencéseknél volt gimnazista, és aztán egyetemista 
viszont Debrecenben. Hogy került oda?

Görömbei A. Én azért voltam győri bencés diák, mert édesapám 1956 miatt négy év bör-
tönbüntetést kapott, és sehová nem vettek föl állami gimnáziumba. 

Albert Zs.: Csak azért kérdeztem, mert maga bihari gyerek volt.
Görömbei A.: Polgári születésű vagyok, tehát én Debrecenhez voltam közel, és más 

gimnáziumokhoz lettem volna közel, de így kerültem el Győrbe, ott viszont kitűnő 
magyar tanárom volt, aki miatt mindenképpen magyar szakos szerettem volna lenni, 
és akkor már az amnesztia idején, jelentkezhettem a debreceni egyetemre. Így kerül-
tem be egy olyan társaságba, amelyik életre szólóan meghatározta a szemléletemet, 
élményeimet.

Albert Zs.: Debrecenben akkor még éltek azok a hagyományos irodalmi társaságok, 
tehát a Csokonai Kör, Ady Társaság, Juhász Géza?

Görömbei A.: Ezek a társaságok már nem éltek, de az ezerkilencszázhatvanas-, -hetve-
nes, -nyolcvanas években a kelet-magyarországi írócsoport, az Alföld szerkesztőségével 
közösen, nagyon eleven irodalmi életet élt. Tehát szinte hetente találkoztunk a szerkesz-
tőségben, és ott a találkozások egyik középpontja Kiss Tamás bácsi volt. Én csak így 
mondtam mindig, hogy Tamás bácsi. Harminchárom évvel volt idősebb nálam, többször 
mondta, hogy tegezzem vissza, de ezt nem tudtam megtenni, mint ahogyan ő is Móricz 
Zsigmondot mindig Zsiga bácsinak mondta előttünk, Németh Lászlót Laci bácsinak, 
pedig Németh László csak jó tíz évvel volt idősebb nála. 

Tamás bácsi volt a társaság középpontja, mert nagyon színes élményei, emlékei voltak, 
és rendkívül érzékletesen tudta ezeket előadni. Az írócsoportban rendszeresen kötet-
vitákat is rendeztek, rendeztünk, megbeszéltük a helyi költők egy-egy kötetét, de Ratkó 
Józsefét is, aki közel lakott hozzánk, ezeken a kötetvitákon is mindig kiderült számomra, 
hogy Tamás bácsi mennyire szereti az irodalmat, s mennyire szereti a többi költőt is. Ezért 
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is szerették őt nagyon Buda Ferencék, nem véletlen, hogy Buda Ferenc búcsúztatta Tamás 
bácsit, amikor meghalt. 

Albert Zs.: Engem Ratkó József egyik levele rendített meg igazán, aki nagy bizalommal 
fordul hozzá 1956 után, amikor őt Király Istvánék kirakták az egyetemről. 

Görömbei A.: Tamás bácsi mindenkit segíteni próbált, vagy úgy, hogy ő maga segített, 
vagy keresett kapcsolatokat ahhoz, hogy segíteni tudjon.

Albert Zs.: Persze Ratkót a szegedi egyetemről távolították el.
Görömbei A.: Igen. Tamás bácsi az írócsoportnak örökös titkára, majd elnöke volt, így 

minden írócsoporti ügyben illetékesnek is számított. 
Albert Zs.: Egyébként a feleségét Lillának hívták. Ugye ez Debrecen és Csokonai. 

Az esszékötet, A főnix szárnya alatt, az Árkádiában éltünk – hűség Debrecenhez. Ez meg a 
családszeretet, a diákok szeretete meghatározta az ő egyéniségét. 

Buda F.: S még valami. A minőségnek az a határtalan tisztelete, ami befogadóvá tette őt, és 
türelmessé azok iránt is, akik másképpen tették a dolgukat, de igazi értéket hoztak létre. 

Kiss A.: Hát szinte csak olyanok vannak, ezek szerint mint nevelő is nagyon jó lehetett, 
mert aki a költőtársaival, az nyilván a gyerekeivel is ilyen, ha látja a tehetségét bimbódzani. 
És az a fajta végtelen erős szeretet, ami belőle sugárzott, oda is gyűjtötte maga köré a tehet-
séget mutatókat.

Buda F.: Egy jelenet máig itt van bennem, soha nem felejtem el. Gimnazista voltam még, 
de mint kezdő tollforgatónak, megengedték,  hogy eljárhassak az írócsoport szerdai ösz-
szejöveteleire, az Arany János utcába. Ahol néha még Danyi Gyula is megaludt. Amikor 
nem volt hajléka. Nos, egy alkalommal Kalász Laci barátunk – sajnos ő sincs már köztünk, 
zseniális költő volt, készen pattant ki az Isten homlokából, zsengéi sem voltak –, szóval, 
egy alkalommal felolvasta frissiben megírott versét, a Harminc hattyú tojást. Az írócsoport 
egyik jelese – azért nem mondom meg a nevét, mert ez a história nem vet rá jó fényt 
– értetlenül vihogott a versen. Laci, láttam utána, hervadozva távozott az összejövetel 
végeztével. Tamás bácsi odalépett mellé, rátette a jobb kezét Laci két vállára, s átölelte: 
– Ne búsulj Lacikám, úgyis nagy költő lesz belőled. Ez akkor elég vigasz volt Lacinak. 
S valóban nagy költő vált belőle.

Albert Zs.: Ilyen egyéniségek mindig kellenek, például mesélik nyugatra szakadt írók, 
hogy milyen fontos volt nekik ott Cs. Szabó. Milyen fontos volt itt például Keresztury 
Dezső vagy Csorba Győző. 

Buda F.:  Vagy Kormos Pista.
Albert Zs.: És voltak ilyenek. Emberek, akikre lehetett támaszkodni. 
Kiss A.: Intézmények helyett intézmények voltak. 
Albert Zs.: Kiss Tamás is ilyen volt. Az nagyon jó volt, hogy ő szerkesztőségben is dol-

gozott. Az nektek nagyon sokat jelenthetett. 
Kiss A.: És hát ő író volt, később is visszahívták, és tudom, hogy később is bírálta a 

fiatalokat, és nem úgy, hogy vállon veregette őket. Ezek az egymondatos gesztusok fon-
tosak voltak, még a túlzásukban is, mert hát a fiatal embernek kell a biztatás. Viszont aki 
ún. zsengékkel fordult hozzá, azt szétszedte rendesen, tehát elemezve segítette a saját 
hangjához. Ez nagyon tisztességes dolog. És amikor a műbírálat egyre kevésbé műköz-
pontú, akkor az ember arra gondol, hogy hát igen, igen, a Kiss Tamások nagyon fontos 
emberek. 

Albert Zs.: Nagyon érdekes, egyébként most jut eszembe például erről, hogy mondod, 
hogy sorról sorra elemezte, Rónay György is ezt csinálta. Az irodalom felszíne alatt voltak 
emberek, írók, akik tartották a fiatalokat, nem  kritikusok, hanem az idősebb írók. Nem is 
tudom, talán Kiss Tamás írja valahol, valamelyik levelében, hogy írót tulajdonképpen író 
képes megbírálni. Költőt költő. Ez létezett is. 
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Buda F.: Ő a fiatalok alá tartotta a vállát. 
Albert Zs.: Egyébként a rádió is tartotta az írókat, leginkább anyagi szempontból, és 

valamennyire lehetett is. Suba alatt történt az egymás megtartása. 
Kiss A.: Vagy a Magyar Televízió, Ascher Gabriella például, akire mostanában nemigen 

szoktak emlékezni, nagyon kemény és erős, jó műsorokat szerkesztett az irodalom és az 
írók védelmében. Olykor tehát az intézményeken belül is mindenhol volt tisztességes 
ember, aki áldozott magából arra, hogy a dolgok jól menjenek. Merthogy felelősséget 
érzett értük. 

Albert Zs.: Például Ratkó. Kiss Tamással mint tanítvány, nagy tisztelettel beszél. 
Buda F.: Róla meg vele csak úgy lehetett. Mindent megengedett volna egyébként Tamás 

bácsi, de az embert egyszerűen nem vitte rá a lélek meg a határtalan tisztelet, hogy csak 
úgy komázzon vele. 

Kiss A.: Az lefegyverző tisztelet volt, igen. 
Buda F.: Mert te is érezted, hogy ő is tisztel téged, és ezt ki is fejezte szavakkal, gesztu-

sokkal.
Albert Zs.: Egyébként erről jut eszembe Jékely Zoltán, aki, mikor riportot csináltam vele, 

azt mondja: no most akkor én csinálok magával. Ez kedvesség és az irodalom demokráciá-
ja, ő egy csoportba tartozott Kiss Tamással, a Nyugat harmadik nemzedéke, akikre lehetett 
támaszkodni. Az előbb említett Csorba Győző, Jékely, Rónay. 

Kiss A.: Tedd hozzá, hogy ezek a csoportok közlekedtek is egymással. 
Albert Zs.: Hasonló volt a gondolkodásuk, az ízlésük
Kiss A.: Az ízlés az egyik,  a felfogással. A másik viszont mégis az, hogy egy hajón 

vagyunk. Azt akkor nagyon keményen betartottuk. 
Albert Zs.: A Nyugat harmadik nemzedéke nektek atyailag istápolótok volt. 
Buda F.: Nyugodtan fogalmazhatunk így. 
Kiss A.: Így is volt. Nem csak arról van itt szó, hogy személyes találkozások. Az ember 

olvas, és a művek rengeteg mindent elmondanak alkotóikról. Annyit biztos, hogy itt iro-
dalmárok, írók és költők működnek, s ez még a másféléket is fegyelmezi, mert valahogy a 
minőségnek, az emberi minőségnek, a költői minőségnek is van egy ilyen fegyelmező sze-
repe. Vigyázzba vágja magát az is, aki nagyon nem szereti, hogy legyen, ami ott a műben 
van, vagy ahogy van. 

Buda F.: Így van. Hogy miért? Talán azért, mert ők soha nem voltak kakukkemberek: 
nem arra törekedtek, hogy a másik madár tojását kidobják a fészekből. Épüljön csak a 
fészek, és legyen benne sokféle tarka tojás. 

Albert Zs.: Odafér a kakukké is. 
Buda F.: De akkor ügyeljen magára.
Albert Zs.: Figyelemre méltó, hogy kikről és mit ír. Nagyon fontos neki Debrecen. Mint 

ahogy nektek is. Isten tudja, ilyen is volt meg olyan is.
Kiss A.: Jó volt onnan indulni.
Kiss A.: Én tulajdonképpen őróla mint emberről, nagyon keveset tudtam. Tehát a törté-

netéről keveset. Arról, hogy hogyan él. És nem is kurkásztam, azt hiszem, ez így normális. 
De a versei azért mindent közölnek az emberrel, és utólag, ha visszanézek, összeáll valaki 
belőle, egy olyan ember, aki, mert sokáig él, elég sok tragédiát is végigél, és ebből ember 
módra keveredik ki, ember módra írja meg, végig felelős marad, és kiderül, hogy számára 
a legfontosabb a honosság, az otthon levés és a szabadság. Két ellentétes dolog. Talán a 
jóembersége is ebből adódik. Hogy nem egyféle az, amit szeretne, és ez a szabadság ott 
mellette, hogy vágyik és sose adatik meg. Nincs az a költő, akinek igazán megadatik, 
mégis ez az, ami az embert sok jóra viszi. Van itt néhány olyan sor, ami igazán jellemzi 
őt: „Ivódtunk lápról, érről, hajtottunk vadgyökérről.” „Ha kötöttek, oldódtunk, / kristályként lera-
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kódtunk. / Anya a kő alattunk. / Vagyunk, mert megmaradtunk.” – Hát írjon valaki jobbat nála! 
A szerelemről is. Nagyon szemérmesen, de az is ilyen tragikus, szép valami, a Prelúdium 
című verséből a megrendítő sorok: „Felöltözöd a kék eget, / ragyognak szőke combjaid, / s akár 
a rózsák feslenek / melleden illatos sebek. – Tessék ennél különbet írni. 

Albert Zs.: Most elővettem ezt a kötetet – és ez nagyon gyakran előfordul ám! –, hogy 
amikor valaki meghal, akkor újjászületik. Lehet, hogy aki nagyon az élen volt, azt elfelej-
tik, de akit úgy hátrább szorítottak, az elkezd jobban fényleni. Most én így voltam Kiss 
Tamás verseivel. Ahogy mondod: írjon valaki jobbat. Talán hagyományosabb volt, mint 
amit az ember akkor örömmel fogadott. És lehetséges, hogy ez jobban megmarad – Weöres 
Sándor mondjuk, izgalmasabb volt. Különösen abban a közegben majd megbolondult az 
ember, amikor azt hallotta, hogy: „Hová repültök háromélű kardok.”

Buda F.: Ez a megőrző jellegű költészet önmagát is tovább megőrzi.
Kiss A.: Azt hiszem, hogy az idő sok bajt is csinál, meg néha igazságtalan is, de minden 

helyrerázódik hosszú távon. Idővel úgyis kiderül, hogy ki az, akit fölvesznek és elolvas-
nak, akár úgy, hogy véletlenül esik valakinek a szeme elé néhány sor, ami kíváncsivá teszi, 
és  fölfedezi magának az egészet. Ez mindig is így volt. De ahogy élőket rangsorolunk,  
kitüntetünk és negligálunk, sajnos gyakran költészeten kívüli gesztus. 

Buda F.: Hadd jöjjek elő én is egy Kiss Tamás-verssel, ez fiatalkori vers, nemcsak azért 
szeretném elolvasni, mert kurtácska, hanem azért is, mert a maga kurtaságában  tökéletes, 
azt bizonyítja, hogy ő is kész költő volt már akkor, továbbá ez volt az első vers, amit az ő 
szájából hallottam. A címe is az, hogy Vers. „Verset írok, magam vigasztalom / van egy pipám, s 
nincs íróasztalom. / Nincs koszorúm, mert nincsen érdemem / Verset írok, csak itt, a térdemen.//”

Kiss A.: Igen... és a szabadságát is megtalálta, pontosabban: a szabadságot. És az a 
tenger, ami mellett megtalálta a szabadságot. És úgy jön az ő költészetébe, a kertje mellé, 
olyan természetesen, ahogy ő élt. Ugyanazon a természetes, egyszerű hangon, Várnáról. 
„Álmomban még körüllocsol a tenger,/ az utcák mélyén a hajók megállnak, / ép uszonyán belopózik 
a reggel, / kéményeken sirályok kiabálnak. //” Süt belőle a szabadság. Ahogy a kertbe  zárt, 
boldog otthonosságból is.

Albert Zs.: „Debrecen, Ó-kikötő” – írja Gulyás Pál, ő pedig leírja ezt a gondolatot:

Alkony a Száraz-tenger partján
...
Ülök Debrecenben a csendben,
a Száraz-tenger sós partján,
néhány szál perjefű zizeg
mellettem a mart szikpadkán:
cickafark, üröm és pár apró
gyomfű, mézpázsit-pamacs;
társulunk. Bizony nem locsolja
már délibáb a talpamat.

Buda F.: Szépen példázza, hogy ez igazi költészet: néven nevezi azokat a füveket meg 
gyomokat: perje, mézpázsit, cickafark, üröm. 

Kiss A.: Hát ismeri a maga világát.
Görömbei A.: Igen jó kapcsolatai voltak Tamás bácsinak az előtte járó nemzedék íróival, 

Németh Lászlóval, Illyés Gyulával, Szabó Lőrinccel, az ő műveiknek az Alföldbeni megje-
lenését is Tamás bácsi tervezte, segítette, de nagyon jó kapcsolata volt a saját nemzedék-
társaival, Weöres Sándorral, Takáts Gyulával, Jékely Zoltánnal, Szabó Magdával, és ezeket 
a kapcsolatokat is mindig nagy szeretettel ápolta. Látszik ebből a leveleskönyvből is, hogy 
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mindig segít, mindig szeretettel reagál, mindig törődik másokkal. S hogy így volt ez a 
fiatalok esetében is. Nagyon megbecsülték őt a fiatalok. 

Albert Zs.: A Nyugat harmadik nemzedékének írói ezek, ő is az, mindegyik sokkal fénye-
sebben látszott a magyar irodalom egén, mint ő. 

Görömbei A.: Nemzedéktársai sokkal jobban kibontakoztak költőként, mint ő, de Kiss 
Tamás költészete is értékes színfolt, különösen kései költészetének önironikus, kissé 
mosolygós hangvétele nagyon megragadó, ahol önmagáról is írja, hogy ő egy nagy 
nemzedékben mindig csak a satöbbi, másrészt pedig a száraz tenger partján érzi magát 
Debrecenben, jóllehet Debrecent ő nagyon szerette, mégis Bolond Istókkal vonta magát 
párhuzamba. Egész életművében a debreceni hagyománynak nagyon nagy szerepe van. 

Pályája azonban nagyon nehezen alakult, hiszen elmúlt harmincéves, amikor megjelent 
az első kötete, közösen egy költőtársával, majd hamarosan követte azt a második kötet 
1938-ban, de utána csak jó tizenhét esztendő után jelenhetett meg újabb könyve, tehát 
szinte kettétörni látszott a pályája. Amikor aztán tizenhét év múlva megjelent a következő 
kötete, akkor már rendszeresen publikálhatott, tehát a hatvanas éveknek a korábbihoz, az 
ötvenes évek elejéhez viszonyított nyitódásában tudott ő igazán szerephez jutni, és akkor 
egyre jobban megbecsülték. 

Esszéírónak is kiváló volt, éppen a nagy tájékozottsága, tudása miatt. Különösen lát-
szik az ő szerénysége abban is, hogy nagyon sokat foglalkozott a másod-harmadvonalbeli 
írókkal is, különösen a debreceni illetékességűekkel. De hát az igazi nagy témái Csokonai 
Vitéz Mihály és Móricz Zsigmond voltak, mind a kettejükről nagyon szép könyvet írt. 

És Tamás bácsi világához nagyon erősen hozzátartozott a református kollégium, a 
Debreceni Református Kollégium, annak teljes hagyományvilága, és nagyon szerette a 
Hortobágyot. A kollégiumról és a Hortobágyról egyaránt színes képeskönyvet írt gyerme-
kek számára, nagy célja volt továbbadni ezeknek az értékeknek a szeretetét.

Papp T.: Kiss Tamás művei között meg kell említeni a fiát, Kobzos Kiss Tamást, akit én 
gyerekkorától követtem, mert Tomi bácsival mindig szóba került, hogy mi van a család-
dal, hogy van, és nagy gondban volt, hogy a fia hogy tud érvényesülni. Amikor elkezdett 
zenélni, nagyon tetszett neki, de nagyon izgult, hogyan fog ebből megélni. Aztán a fiával 
is fölvettem a kapcsolatot, amikor Párizsban járt mindig felkeresett, volt úgy, hogy kisegí-
tettem, mert valami nem úgy jött ki neki, ahogy szerette volna, és Tomi bácsi ezt is nagyon 
számon tartotta. – A fiam mondta, hogy segítettél neki!

Van egy fényképem, amelyiken Kiss Tamás látható Nemes Nagy Ágnessel, Lengyel 
Balázzsal... 

Albert Zs.: A Nyugat negyedik nemzedéke. 
Papp T.: Igen, a kimenő nemzedék, mert ők már csak olvasták a Nyugatot, nem dolgoz-

tak bele. Kiss Tamásnak azokkal is jó kapcsolata volt, és érzésem szerint Takáts Gyula volt 
a legjobb irodalmi barátja. Weöres Sándorral voltak bizonyos problémái, olyan értelem-
ben, hogy Weöres Sándort nagyon szerette, de egy kicsit megfoghatatlannak tartotta. 

Albert Zs.: Az is volt. 
Papp T.: Én is ismertem, tényleg az volt, de azért ő úgy érezte, hogy ők hárman ösz-

szetartoznak nagyon. Takáts Gyula, Weöres Sándor és ő. A tizenhármasok, mint Gombos 
Gyulától hallottam, Tatay Sándor, nem tudom, mikor született, de ő is olyantájt.

Albert Zs.: Velük együtt volt ő.
Papp T.: Velük együtt volt igazán jóban. 
Kiss J.: Prózaírókkal is jó kapcsolata volt. 
Papp T.: S ugyanakkor az az érdekes, hogy ők, Takáts Gyula nem, de Tatay inkább,   a 

népi irodalom hangvételét testesítették meg, Tamás bácsinál ilyesmi nem volt. Ő mindig 
nyugatos  maradt, nagyon intellektuális városi mester. 
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Albert Zs.: Mindegyiknek megvolt az egyénisége, talán ő a leginkább klasszikus, a klasz-
szikus formákat leginkább ő művelte. 

Kiss J.: Emlékszem, hogy valamikor a hatvanas évek elején Szabó Pál meg a felesége 
Debrecenbe jöttek, majd valamelyik nyírségi faluban volt író-olvasó találkozó. Eljött oda 
Kiss Tamás is, és tapasztalhattam, hogy milyen jó kapcsolata volt Pali bácsival például. Jó 
baráti viszonynak láttam ezt, de hasonlókat mondhatnék Veres Péterről is. Láttam őket 
egy rendezvényen beszélgetni. Az egyik Biharugra, a másik Balmazújváros, és Kisújszállás 
is ebben a térségben van.

Papp T.: Ebben az időben nagyon nyomták a költőket, hogy írjanak vonalas verseket. 
Akkori ismereteim szerint Debrecenben két ember volt, aki állandóan szlalomozott ezek 
között a kötelező dolgok között, az egyik Kiss Tamás, aki tudatosan meg okosan táncolt, 
a másik Boda István. Bodát emlékszem úgy ismertük meg, hogy ez az a költő, aki csak 
szerelmes verseket ír. Remek ötlet volt kikerülni a kötelező „egyházi” szöveget. Én nem 
tartom megbicsaklásnak Tamás bácsi Kuli című versét, amit az Építünk második számában 
közölt, 1950 őszén. Nagyon ügyesen, ő a szegénységre, a nyomorra hegyezte ki a monda-
nivalóját, és a problémát Kínába teszi. Meglepő, utólag meglep, hogy Kéry László és Kiss 
Tamás nem voltak jóban. Nem látszott rajtuk, hogy haragban lettek volna, de mint két 
idegen, vagy két seprűnyél, elmentek egymás mellett. Két önálló egyéniség: Kiss Tamás 
debreceni református pap-költő. Kéry László a Magyarság című lapnak volt a főszerkesz-
tője Budapesten, és 1947-ben egy Lukács-cikk nyomán úgy kirúgták, hogy a lába se érte a 
földet. Száműzték Debrecenbe. Ezt mi nem tudtuk, bár Kéry osztályfőnökünk volt. 

Kiss J.: Osztályfőnökünk volt, az indulásnál.
Papp T.: Angolt is és magyart is tanított. 
Kiss J.: Nekünk magyart tanított hivatalosan.
Papp T.: Egy darabig igen. Az igazság az, hogy mi csak azt tudtuk róla, hogy egy nagyon 

okos úr, aki az összes többi tanár közül azzal válik ki, hogy szigorúan úriasan öltözik, és úgy 
is viselkedik. Ő nem mondta, hogy elvtársak. Belépett az osztályba és azt mondta: uraim! 

Albert Zs.: Jártam nála többször Debrecenben, mindig olyan csöndes volt, egy kicsit 
méltóságteljes, egy Weöres Sándornak, Jékelynek, akár Csorba Győzőnek – akik ugyanez a 
társaság –, Takáts Gyulának, nemcsak a versei voltak avantgárdok, hanem a viselkedésük 
is szabadabb volt, mintha valami lekötötte, megkötötte volna Kiss Tamást. Talán a gyerek-
kori emlékek, vagy így született, hát nem tudom. 

Görömbei A.: Bizonyos értelemben az is nyilván visszafogta, hogy ő pap is volt, reformá-
tus teológiát végzett, kezdetben papként is szolgálatot teljesített, másrészt pedig vissza-
foghatta őt az is, hogy egész életében tanárként működött, és ez a tanári fegyelmezettség is 
jellemezte. Én voltam benn az óráin is, a Kossuth Gyakorló Gimnáziumban volt ő is vezető 
tanár. Balla Gyula és Nagy János voltak kiváló kortársai, tanártársai. Tamás bácsiból ott is 
a versek szeretete, az irodalom szeretete sugárzott, de valóban visszafogott személyiség 
volt, a visszafogottságot, mint említettem, kései költészetében az önirónia tudta aztán 
színezni. Tamás bácsi nagyon mély ember volt, és nagyon nagy kultúra birtokosa. Mindig 
csodáltuk a műveltségét, csodáltuk azt, hogy mennyire ismeri másoknak a munkáit. 
Csokonairól úgy írt nagyon szép regényt, hogy közben a tizennyolcadik század végének, 
tizenkilencedik század elejének egész kultúráját elevenen megmutatta. 

Albert Zs.: Egyébként műfordítóként is működött.
Görömbei A.: Műfordításaiban, esszéiben valóban megmutatkozik ez a széles körű 

műveltség. Különösen Debrecen múltját kutatta nagy szenvedéllyel, mert meggyőződése 
volt, hogy a nagy kultúrához hagyomány kell, a nagy kultúra mindig messziről jön, és 
ezáltal válik tartóssá. Írta is az egyik versében, hogy ő annyira megőriz mindent, hogy 
már ő is megőrzendővé válik. Tehát az őriző egy idő után olyan értékek birtokosa, amelyek 
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maguk is megőrzésre tarthatnak igényt. Ebben bízott is, hogy ha nem ünneplik, nem kerül 
is az élvonalba,  de abban bízott, hogy az értékei mégis igazi magyar értékek, kulturális 
értékek, maradandóak. 

Albert Zs.: Ez így is van, ezért szerette Oláh Gábort, és nagyon szép verse van Gulyás 
Pál stílusában. 

Görömbei A.: Tamás bácsi  Gulyás Pál életművének is nagyon alapos ismerője volt, Oláh 
Gáborénak is, de valóban, Mata Jánostól kezdve mindenkit kutatott, figyelt, Debrecenben 
is, a debreceni múltban is. Meghívták Tamás bácsit az egyetemisták a kollégiumukba egy 
estére, sok író-olvasó találkozó volt a hetvenes-nyolcvanas években, én vezettem be az est-
jét, és megragadt engem az, hogy az egyik hallgató azt kérdezte tőle, hogy miért ír verset? 
Tamás bácsi azt mondta, hogy például azért, hogyha valami sérelem éri a világot, akkor 
azzal segít. Például most kivágtak egy nagyon szép fát, amelyet nagyon szeretett, írt róla 
egy verset, hogy ez a fa örökké éljen. Ez volt Tamás bácsi, versekben próbálta megőrizni 
azt, amit másképp nem tudott. 

1956 októberében Szigligeten volt Németh Lászlóval együtt. Nagyon színesen mesélte 
el, hogy Németh László mennyire félt az Esterházy-kastélyban, azt magyarázta Németh 
László, hogy mekkora szégyen lenne, ha az elégedetlen emberek itt vernék meg őket, egy 
Esterházy-kastélyban, magyar írókat. Ezt Tamás bácsi elmesélte rendkívül színesen, és 
később majd ez egyik esszéjében újra láthattuk. Tehát az élet és irodalom összekapcsolása 
is jellemezte őt. 

Nagyon sok kellemetlen élmény is érte Tamás bácsit, hiszen örökké gyanakodtak rá, 
mert nem volt jó káder a református papi múlttal. Nagyon-nagyon megszenvedte Erdély 
elvesztését, újraelvesztését, a romániai magyarság Romániához csatolását a II. világhábo-
rút lezáró békeszerződések idején is. Ő Nagyváradon is tanított, és onnan menekült vissza 
Debrecenbe. Nagyon sokat mesélt irodalmi élményeiről, nagyon sok Sinka-verset tudott, 
nagyon szerette Sinka István költészetét is. Meg Weöres Sándorét is. Tehát ez a nyitottság 
is jellemezte őt. 

Papp T.: Én úgy kerültem újra kapcsolatba vele, hogy miután a Magyar Műhely Weöres 
Sándor különszáma 63–64-ben megjelent, mi a folyóiratokat elküldtük minden magyaror-
szági (minden?) – sok magyarországi írónak, költőnek. Be is jött belőle jó néhány példány. 
Többek között Kiss Tamásnak is küldtünk, nemcsak ezt a számot, már az előzőeket is. 
Utána kaptam tőle egy levelet, melyben melegen gratulált, hogy milyen jó a szám, és óva-
tosan feltételezte, hogy én vagyok az a P. T., aki a Fazekas Mihály Gimnáziumba járt. 

Újra összejöttünk és leveleztünk egy darabig, mígnem aztán 1965-ben egy Rosenberg 
Ervin nevű volt fazekasos osztálytársammal, akiből Párizsban bankár lett, s aki szintén 
tanítványa volt Kiss Tamásnak, megbeszéltük, hogy meghívjuk Tomi bácsit Párizsba. Meg 
is hívtuk, az öregnek (hát „öreg”? ötvenkét-ötvenhárom éves volt) nagyon tetszett az ötlet. 
Miután elfogadta, jól felkészültünk arra, hogy majd idevisszük, odavisszük. Lakásként 
szolgált neki  Párizsban a Magyar Műhely szerkesztőségi szobája, amelyiket abban az 
időben a Párizsba járó íróknak, költőknek odaadtunk két-három hétre ingyen. Kimentünk 
eléje a Gare de l’Est-re, reggel érkezett, emlékszem, nagyon élesen vágtak a napsugarak, 
tiszta volt az ég. Ahogy kiértünk Tomi bácsival a Gare de l’Est-ről, körülnézett, megszólalt, 
hogy: ugye abban a második házban lakott Victor Hugo? Ekkor meg ekkor. Úgy felkészült 
az útra, hogy teljesen paffá voltunk, hogy fogjuk mi őt vezetni? Ő lesz a mi vezetőnk! Ez 
volt az első nagy meglepetés, a másik, ami nagyon érdekes volt, hogy azonnal megcsapta 
a modernség. Elég speciálisan. Ő a modernséghez valamilyen geometrikus alakzatokat 
társított. Például azt írja, hogy: „Levélzöld változatos sokszöge vonalak enyhén egymásba nyúló 
legyezői boulevardok folyama.” tehát a vonalak egymás mellett. Vagy azt mondja, hogy „Ti 
körök, terek, tengelyek, átlók.” 
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Albert Zs.: Kassák. 
Papp T.: Igen. „Úgy nézlek, akár a gyerekkor rétjeit, mikor az első füvön rózsaszín csikók heve-

résztek a napban pünkösd havában. Úgy elhallgatom mily nesztelenül, remegőn hullatják otthon, 
kertjeink mélyén virágjukat az almafaágak.” Gyönyörűen.

Albert Zs.: Ezt Párizsban.
Papp T.: Ezt Párizsban, vagy közvetlenül Párizs után. A másik, ami meglepett, több 

verset írt Párizsról, Párizsban, az egyiknek az a címe: Jó reggelt Párizs! A másiknak: A 
Cité, a Szűz oltára, és az is érdekes, párizsi verseit mind úgy kezdi, hogy először letesz 
egy téglát. Valamit, ami nagyon pontos, és változhatatlan. Például úgy nyitja az egyik 
versét, hogy „Pontosan nyolc óra tizenöt perckor fut be az expressz / a Gare de l’Est-re.” Vagy: 
„A szőke Szajna öt híd alatt fut el.” Ezek mind ilyen nagyon konkrét dolgok. „A Notre- Dame-
ban egy oltár alatt.” „Ez itt a tér.” Ezeket kezdi aztán kibontani. De mindig leteszi előbb azt 
a téglát, ahonnan  elindulunk, ahonnan rácsodálkozunk a világra. 

Egyszer elhatároztuk Rosenberg Ervinnel, hogy este elvisszük Tamás bácsit a Pigalle-
ra is. Hát Istenem, ötvenegynéhány éves korában még egy református tiszteletes úr is 
megengedhet ennyit magának. Jött, nagyon élvezte, nézegette a színes kirakatokat, egyik 
kávéháznak nyitva volt az ajtaja, igen nagy mellű hölgyek ültek bent a pultnál, kikenve- 
kifenve, meglehetősen csinosan, elegánsan. Tomi bácsi nézte őket, húztuk, hogy megyünk 
tovább, de ő még egy kicsit nézi őket. Azt mondja, hogy menjünk be! – Ide nem megyünk 
be, Tomi bácsi. – Hát miért nem megyünk be? – Mert olyan kávéházba, ahol fiúk ülnek 
az asztalnál, oda nem megyünk. – Összeomlott az öreg, transzvesztiták voltak mind. De 
aztán megköszönte, hogy ilyen helyet is mutattunk neki, mert nem is tudta elképzelni, 
hogy ilyen létezik. 

Számomra rendületlenül nagy talány, hogy Kiss Tamás és Kéry nem kerültek közelebb 
egymáshoz. Kéry  a budapesti Magyarság című lap szerkesztője volt, olyan emberek írtak a 
lapba, akik Kiss Tamásnak is közeli, most nem azt mondom, hogy barátja, de irodalmilag 
valamilyen módon közeli ismerősei voltak: Lengyel Balázs, Nemes Nagy Ágnes, Jékely 
Zoltán stb. Két ilyen nagy ember, hidegen egymás mellett, annak idején, aztán Kiss Tamás 
nőttön-nőtt, amint térben és időben távolodik, a másikkal viszont ez fordítva történt.

Albert Zs.: Akkor lehet, hogy ezért nem. 
Papp T.: Lehet, hogy megérezte. 
Kiss J.: Más típusú ember volt. 
Papp T.: Ugyanakkor Kormos Pista mesélte nekem, hogy mikor Kéry László száműze-

tésben volt Debrecenben, ő jóban volt vele, Kéry meg valamelyik ismerőse karácsonyra 
meghívta Pistát Debrecenbe, hogy töltsék együtt az ünnepeket. Mindenki vitt valami 
hülyéskedő karácsonyi ajándékot. Kéry az Animal Farm-ból lefordított egy bizonyos meny-
nyiséget, és azzal ajándékozta meg a társaság tagjait, amit még az este saját szórakozásuk-
ra eljátszottak. Persze, zárt ajtók és ablakok mögött. Ez pedig 1950 karácsonyán történt. 

Kiss A.: Debrecen is kétféle azért. 
Buda F.: És azért az a másik fajta Debrecen a súlyosabbik. 
Kiss A.: Mindenhol a másik fajta a súlyosabb, de az értelmiség ott nagyon erősen tar-

totta magát. És nem csak a humán értelmiség tartott össze. A debreceniségnek az volt a 
hihetetlen előnye, hogy a vegyésztől az újságíróig, a teológustól a költőig, képzőművészig, 
mindenki együtt volt, és boldogan voltak együtt, mert az otthonosságot ez adta számukra. 
A szellemi otthonosságot. 

Albert Zs.: Egyébként a korábbi Debrecenben nagy, komoly kulturális irodalmi, zenei 
élet volt. Legalább olyan, mint később Pécsett, ha nem jobb. Ebbe is tartozott Kiss Tamás, 
az aztán valahogy elhalkult. Hát nyilván azt is megszüntette a diktatúra. Én magam, gon-
dolom, szívesebben mentem Pécsre, mint Debrecenbe. 
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Kiss A.: Mindenki így volt ezzel. 
Buda F.: Még a debreceniek is. 
Kiss A.: Indulni azonban onnan nagyon jó, indulni, az a város nagy röptető, de lehet, 

hogy a szárnyat le is vágja. Könnyen lehet, hogy az ő közérzetére is hatott. 
Albert Zs.: Olyan elégikus volt, lehet, hogy természeténél fogva, de a megjelenése is, a 

hangja, sugározta a jóságot, az emberséget, poézist.
Kiss A.: De ez megszenvedett dolog volt! És nagyon mélyről került elő, ott a ledöngölt 

ház, meg a betemetett kút, minden, amikor már a madarakhoz fohászkodik, mert nincs 
mit tenni, és megvannak, de nincs aki vállalja. Ezzel záródik voltaképpen ez a történet, 
– hát istenem, de ismerős! Még az sincs, hogy ne haragudj.

Buda F.: Még a szabadságszeretetére hadd mondjak el egy apróságot. Tőle hallottuk, 
diákok annak idején először elénekelni franciául a Marseillaise-t. Történelemórán. Egy 
kukkot sem értettünk belőle, de többet ért, mint hat előadás. Igazában neki köszönhetem 
elsősorban, hogy költő lett belőlem, nyilván anyámnak is, meg apámnak, ám utánuk rög-
tön Kiss Tamás következik, mert ő olyan szeretettel foglalkozott az én roppant zsenge első 
verseimmel, érdemükön fölül, és a legelső, legfontosabb szakmai tanácsot tőle hallottam, 
illetve olvastam, mert le is írta nekem, holott nap mint nap találkoztunk, de elküldte levél-
ben a verseimről írott véleményét: úgy kell megírni a verset, hogy egy fölösleges szó se 
maradjon benne. Ehhez igyekszem is tartani magamat, eladdig, hogy egy fölösleges verset 
sem. Azt hiszem, hogy ő is ehhez tartotta magát. Sőt, egészen biztos. Nincs gyomlálni való 
azokban a versekben. Tiszta, nemes növények. 

Albert Zs.: Te is küldted neki a verseidet az Alföldbe?
Kiss A.: Nem, ez egy nagyon cifra történet, nem hozzá kapcsolódik. Nekem egy 

orvos barátnőm, dr. Gombos Katalin titokban adta oda Pákozdy Ferencnek. Én nem is 
tudtam róla. Csak aztán kaptam a levelet, hogy megjelenik ekkor meg ekkor. És nagy 
lelkesedéssel fogadták, és ez a fajta reveláció ha nem lett volna akkor, sokkal nehezebb 
később. Nem olyan volt, amit általában akkor írtak. Én tulajdonképpen orvos barátnőm-
nek akartam megírni, hogy milyen az, mikor egy ember kiszakad az orvosi egyetemről, 
egy pályát abbahagy, és keresi a helyét, hogy mire való mégis a világban, s meg sem áll 
a Hortobágyig. Kifutottam a legeldugottabb helyre, és ott a nagy tücsök ordításban, és 
abban a nagy tágasságban kezdtem el újra írni.  Egészen másféle módon, mint ahogy a 
zsengéket. Neki akartam megköszönni gyógyulásom, ki látta rajtam, hogy bajban vagyok, 
kimerültem, de azt is, hogy elbírok a bajjal magam is. És leírtam, hogy hogyan gyógyul a 
lélek. Most képzelj el egy ilyen írást! Ez tartalmában is furcsa, de formájában végleg furcsa 
volt, mert nem tűrte a fegyelmezettséget. Egy nagy átváltozásról van szó. És ő meglátta 
benne, ő, az orvos, a pszichiáter, a művet. És a maga szokott kedvességével, gyöngéd erő-
szakosságával lépett fel, tudta, hogy én nem vinném el az Alföldhöz ezt az írást. Tartottam 
az íróvá levéstől is, de aztán valahogy magától elindult a pályám. 

Albert Zs.: És Kiss Tamás?
Kiss A.: Ő volt az Alföld egyik szerkesztője Vásárhelyi Pákozdy Ferenc, az én atyai bará-

tom mellett. Együtt szedték össze a verseket, bírálták meg és rakták össze a lapot, Mocsár 
Gábor keze alatt. Nagy hármas volt. 

Albert Zs.: Mocsár Gábor is?
Kiss A.: Bizony. Nagyon bátor valaki volt, olyan baloldali valaki, akit a baloldalról 

támadtak legtöbbet. Mindenki valahogyan ötvenhatos érintett volt a társaságban, nagyja, 
kicsije, mindenki, erről nem beszéltünk, de valahogy mindenki érezte a másikon, hogy túl 
van már ilyen-olyan dolgokon, és Mocsár Gábor tartotta fölöttünk a tetőt.

Albert Zs.: Ez nagyon érdekes, itt, az irodalmi osztályon is volt egy baloldali ember, aki 
tartotta. 
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Kiss A.: Nem ritka. Nem is lehetett más oldali, ugyanis akkor nem lett volna ott. 
Albert Zs.: Védett. 
Kiss A.: Igen. Hisz a tehetség is ott van mögötte, valami erős emberi minőség van 

mögötte. 
Buda F.: No meg hát az igazi baloldaliság, ne felejtsük el, az elnyomottakért, a gyön-

gékért, hátrányba szorítottakért emel szót. És ő ilyennek született. Nyírbátorfalván anya-
könyvezték. 

Kiss A.: Emlékszem, a debreceni kulturális napok egyikén, a lengyel szolidaritás idején, 
kiállt a mikrofonhoz, és csak ennyit mondott: Ha én még egyszer lapot indítanék, akkor 
az lenne a neve, hogy Szolidaritás. Helyére ment és leült. Állt a kés a levegőben. Nagyon 
bátor valaki volt. És még valami: azt hiszem, hogy ez a felosztás, hogy bal meg jobb, nem 
is életképes. Számomra legalábbis nem. És párthoz sem tartoznék, és azt hiszem, az itt 
szívből emlegetett Kiss Tamás úgyszintén nem. Mert az ember több ennél, ráadásul más-
másféle, és ő is így válogatott közülünk. Gondolom. Sok bajtól szabadulna meg ez az 
ország is, ha a maga egészében látná a dolgokat.

Buda F.: Nagyon ritka dolog, hogy valaki egész arcát, emberi valóját úgy megőrizze 
kilencven éven keresztül, ahogy Kiss Tamás megőrizte. Olyan volt kezdettől fogva, mint 
amilyennek megismertem, fél évszázadon keresztül. Kicsit ráncosabb lett a bőre, kicsit a 
szeme is homályosabb lett, de se meg nem pohosodott, mint sok öregember, sem a csont-
jára le nem száradt, szóval, valahogy olyan egymetszésű személyiség maradt. 

Kiss A.: És nem kellett mentegetőznie.
Buda F.: Nem volt miért.
Kiss A.: Pedig hát mindenféle érák változtak. 
Buda F.: Volt benne töredelem. De csak egyvalaki iránt. 
Kiss A.: Akinek a végtelen tenyerében végül is ő elszaladt. Megfutott. Igen. 
Albert Zs.: Én azt gondolom, persze, sokat jelentett az, hogy jó családja volt. Gyönyörű, 

hozzá illő felesége, Kobzos Kiss Tamás, a fia, lánya, vállalta ezt a kötöttséget is. 
Buda F.: Az én első mentorom Tamás bácsi volt. Ádám fiam, amikor ő is ráadta a fejét, és 

jobb meg bal karját a kobozra, Kobzos Kiss Tamást kereste fel, akit viszont én kereszteltem 
el Kobzos Kiss Tamásnak. És hátha még nincsen vége a sornak, Tamás bácsi mindannyi-
szor nagy örömmel, büszkeséggel emlegette Eszter nevű unokáját, Tamásnak a kislányát, 
aki japán szakos, s aki gyönyörű haikukat fordít magyarra. Egy ilyen pátriárkaélet nem is 
szakadhat meg, folytatása van, mint Ábraháménak. 

Görömbei A.: Azt gondolom, hogy Debrecen hagyományaihoz, értékeihez szervesen 
hozzátartozik. Az is nagyon kedves volt, hogy év végén az írócsoportban mindig összejöt-
tünk, egy koccintásra, és ekkor köszöntöttük mindig Tamás bácsit  is Tamás-napon. Akkor 
Lilla néni hatalmas mennyiségű pogácsát sütött erre az alkalomra, és már mindenki várta, 
hogy megjelennek Tamás bácsiék, és a finom pogácsa eszegetése közben anekdotáztunk, 
beszélgettünk. 

Ő mutatta be nekünk nagyon szeretett fiát, Kobzos Kiss Tamást is, aki azóta is nagy 
szeretettel ápolja édesapja emlékét és művészetét, tovább élteti azzal is, hogy az ő verseit 
is énekli, továbbadja másoknak. Emlékestet is tartottunk már Tamás bácsiról, és a fia ott 
is főszereplő volt. Ez a családi összetartozás nagyon szép volt. Lánya is, fia is ott volt köz-
tünk, ismertük, ismerjük, szeretjük őket.




