Zelei Bori

Csaladirodalom?

Kiss Ottdé harom kotetérol

Két szerény recenzidt olvashatnak az alabbiakban, harom szerénynek mutatkozo, am sok
igazsagot rejt6 konyvrdl. Valdjaban a harom csak két és fél, hiszen Kiss Ottd Csillagszedd Mdrié
ciml gyermekverskotete mar évekkel ezel6tt megjelent, megnyerve a szerzének a megérde-
melt dijat, majd tovabbi kritikdkat kényszeritve ki a miifaj miiveldinek tollabdl. 2006-ban két
1j kotettel gazdagodtunk: az Emese almdja szintén gyerekhangu kolteményeket tartalmaz, a
Szerintem mindenki maradjon otthon vasdrnap délutin pedig... noha szol gyerekekrdl, nem szol
hozzéjuk. (Aldbb kideriil Ondk szamara is, miért nem.) Sok dsszefiiggést taldlhatnak természe-
tesen a miivek koz6tt, d&m olyannyira kiilonbdznek mégis, hogy egyiitt vald targyalasuk szinte
lehetetlennek tiinik, raadasul meg fogjak latni, 6riasi, otromba baklovést kovetnék el, ha mégis
megkisérelném e lehetetlent. [gy tehat egymés utdn (mellett, alatt) irok réluk, érdemiik szerint.
Ki-ki meg fogja érteni, hogy miért. Kévetkezzenek hat...

Emese és Mario, a két kicsi, de okos testvér

A tavaly napvildgot latott Emese almdja (Szép Szo Tar alcimmel) a négy évvel ezel6tt megjelent
Csillagszedd Mdrié parja — akkor is esziinkbe jutna, hogy testvérként tekintsiik a két kotetet, ha a
hatso boritd ajanlasaban egyébként nem olvasnank dsszetartozasukrol. A Csillagszedd Mdrio gye-
rekhangra irt versei akkor megnyerték a szerzének az Ev Konyve Dijat. Az Emese almdja darabjai
szintén ,,svéd gyerekverses hangnemben” szélnak, am a kotet vilaga sokkal konnyedebb, vida-
mabb, bar ugyanugy velds igazsagokra lelhetiink benne, mint a Csillagszedé Mdrioban.

A Szép Sz6 Tirban abécérendben allnak a versek, egyszavas cimiik szerint sorakoznak ebben
az abécé-zsebkonyvben — a nyit6 és a zarévers kinalja e megnevezést —, am a kényv vilaga
korantsem enciklopédikus, csupan a narrator kisfiu altal fontosnak tartott dolgok jelennek meg
benne. Mintha egy kis verses Ablak-Zsirifot tartanank a keziinkben, melynek liraisagat a szub-
jektiv témavalasztas is fokozza.

Igaz ez, ha a cimeket bongéssziik végig: egy-egy latszolag teljesen 6nkényesen felbukkand
targy, jelenség koré szervezddnek a versek. Nem talalunk tematikus csoportokba rendezett,
negédes, kinosan egyszer(i allatkas vagy kozlekedds (én lennék a vonat, / mozdonyom most
tolat / a palyaudvarra be, / hogy a terhet ott rakja le tipusu) versikéket, a csaladi fényképalbum
sem kertil el6, habar anya, apa és nagyi nagyon fontos szerepldi a kotetnek. Elmaradnak a
meghitt(nek hitt) életképek, nem kiviilalloként tekintiink a csaldd tagjainak életére, hanem
benne vagyunk a csaladban: nem latunk, nem lathatunk tavolabb narratorunknal, hiszen az 6
belsé vilaga alkotja a sorokat, az § asszociacidi szovik a gondolatokat egy-egy darabon beliil,
és ugyanezen asszociaciok flizik a verseket egymas utan. Nem a Mamardl szol a vers, hanem
a mosasrdl, a kékit6rdl, mert anya (a Csillagszedd Marié és az Emese Mama-figuraja) mindig
jelen van, jelenléte mindennél bizonyosabb, és ugyanigy bizonyos Apa és Nagyi allandd
jelenléte is, felbukkannak minduntalan: a kertben, autémosas kozben, a ténal, a himnusz
hallgatasakor, az almokban, mindenféle aprd-cseprd viszontagsagban, gondban, magyara-
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zatban. Nagyon fontos szempont ez a gyermek (b)irodalmaban: ha a valé életben nem is, de
a mesevilagban (mérpedig a gyermek gondolatvilagaban a hallott, olvasott irodalom mese, &
még nem ismeri a realista vilagabrazolas fogalmat, nincs is sziiksége ra) a sziiléknek musz3j
a dolgukat tenniiik, tehat vigyazniuk 6ra, a gyermekre. (Felmeriil a kérdés ekkor: gyermek-
kotet-e a Csillagszedd Mdrié? Hiszen abban a sziil6k valdsa adja a torténet vazat, rdadasul a
narrator kislany is sokkal tragikusabb filozofia szerint gondolkodik. Errél a kérdésrol szoltam
mar Az Irodalom Visszavig hasébjain (Uj folyam, 14. szam), és most sem vélekedem mésként:
a Csillagszedd Mdriénak csak bizonyos darabjait ismertetném meg egy kisgyerekkel. Késébb
természetesen, kiskamasz koraban mar aktudlissa valik szamara az egész kotet, kiilondsen,
ha az élet, akar a sajatja, akar csak valamelyik kortarsaé, arra kényszeriti 6t, a fiatal olvasét,
hogy ezeken a bonyolult és fdjdalmas problémakon gondolkodjon.

Ezeknek a verseknek egy kisfit1 a narratora, talan Mario, talan egy egészen ismeretlen tovig
nyirt hajt, éles elméjii kiskolyok. Amazokat egy kislany mondta el, lehet, hogy pont Emese,
lehet, hogy Hannus, Sari, netdn Annipanni. A kislany tdrténete szomorkas volt, a sziilei vala-
sa bontakozott ki lassan a versekbdl, megszdlaltak az ehhez fiz6d6 érzelmek, néha egészen
dramai hangon. Az 4j kotet vilaga vidamabb, jatékosabb (talan kevésbé koravén?), a gyerekek
megengedik maguknak a délutani hanctirozast; egy radidés magno hangjaira fiirdéznek; az agy
ala gurult gydgyszertdl nemcsak a csalad, hanem az agy is meggyogyul; igazi gy6zelmet hoz a
fajos hasra kialtott parancs; a 1éggdmbdk, ha éjjel nem alszanak, faradtsagukban leeresztenek
reggelre; még inség idején is a hdember sargarépaorra menti meg az embereket az éhhalaltol.

A szavak is a jaték alkotdelemei: télen hull a szallingd, nyaron var a strandon a csuszoda,
a bandarinok és bas barhasagok (olyannyira szubjektiv vilag ez, hogy akar kitalalt szavak is
megalljak verscimként vagy témakeént a helyiiket). Jaték a szerelem és Emese neve (hiszen ezek
egyet jelentenek és ugyanazt, mert , A szerelemben / pont annyi az e betii , / mint az Emesében, / mert
a szerelemben / benne van az Emese” — s6t nem csak a harom e bet(i van benne, mert Emese egészen
benne van a SzErEIEMben, csupan a z, #, I marad ki. Es , Emesében pedig / benne van a szerelem”,
és nemcsak a szerelem, hanem a mese is, de ezt mar minden olvasé tudja az 6vodabol). A jaték
utan a szavak bekeriilnek az iires, konyvtelen, magtalan, ruhatlan, raktalan tarba, beleltarozod-
nak a szotarba, a Szép Sz6 Tarba: sorban dllnak ebben a kdnyvben a szavak, mint az abécében
a betlik, mint a gyerekek az 6vodaban és az iskoldban, szép rendben am, nem tigy, mint egy
akombakom. (De vigyaznunk kell &m: a napkozben eljatszott szavak elfogyhatnak estére! Néha
bizony széfecsérld kedviinket is kordaban kell tartanunk.)

Nagyon komoly témakrdl is sz6 esik természetesen. A Viz harom soraban benne ring a Fold
egész €l6vilaga, a Bélyegekbdl kideriil, hogy apa is volt gyerek, a Strand ndi napozdja olyan tit-
kokat rejt, melyek megfejtéséhez egész férfiéletek sziikségesek, és talan nem is elegek; a Ceruza
pedig a miivészet miikodését rajzolja le, vilagok teremtését semmibdl. Es persze olyan cimsza-
vak is szerepelnek a tarban, mint Elet, En, Gy6zelem, Inség, J6, Kérdés, Szerelem, Végtelen. Ezek a
szavak mar énmagukban komolysagot, filozoéfiai mélységet sugallnak. Valéban: ha a kénnyed
sorok kozott olvasunk, alapvet6 kérdésekre leliink (Példanak okaért: A kis herceg rokajanak a
varakozas 6romérdl mondott mondatai koszonnek vissza a Joban: , Tudni azt, / hogy majd délutin
/ Emesénél leszek, / sokszor ugyanolyan jo érzés, | mint délutdn Emesénél lenni”). Kis narratorunk
sokat gondolkodik a nyelvrél is (hiszen iré teremtménye): szol vers a nyelvrél és az anyanyelv-
r6l (amibdl mindenkinek csak egy van, még anyanak is — anya és anyanyelv csak egy van), a
sz0rdl; emlitettiik mar az dbécét és a zsebkonyvet, valamint a szdjatékokat is fentebb.

Baranyai Andras rajzai tobbek, mint puszta diszei a kotetnek - diszletek inkabb. E
viddmpasztell szamitogépes grafikak szervezdereje nagyobb, mint elsé ranézésre gondol-
nank: az egyes, egymas mellett szerepld verseket egy kontextusba helyezi akkor is, ha
maguk a szavak nem igy kivannak. Bar kétségtelen, hogy szamos olyan oldalpart tala-
lunk, ahol azonos témadk szolnak tobb szélamban. Az élet belathatatlan szovevényességére
deriil fény Nagyi meséiben, s ez inditja el a mar joval absztraktabb gondolatot, miszerint
az ujabb és Gjabb generaciok sziiletése Orokké tart, de legalabbis addig, mig meg nem
halunk (Erd6, Elet); a 1éggombok héja lyukakat burkol be, s tulajdonképpen a mennyor-
szag is olyan, mint egy léggomb: egy levegdvel teli lyuk (Léggombok, Lyuk, Mennyorszdg).
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A tavi fiird6zés ihleti a Viszony, a Viz, a Zene cimii darabokat; a viz az egész élévilagot elringatja,
a zene hullamai pedig észrevétleniil isznak be az ember fiilébe.

A grafikak egységesito ereje tehat sokkal inkabb raadas ebben a gyermeki szemmel attekin-
tett univerzumban, ahol barmi dsszefiigghet barmivel. A kotet torténete egy év alatt jatszodik,
a négy évszak pereg le 8sztdl nyérig. Ha ez nem is mindig szembet(ind a verseket olvasva, a
rajzokkal egyértelmtvé valik az idé mulasa. Nagy érdeme ez a kotetnek, ahogy nagy érdeme
volt a Csillagszedd Marionak is, hogy az els6 olvasatra egyaltalan nem 9sszekapcsolddd versek-
bdl teljes egész sziiletik. Még ezutan is megtehetjiik persze, hogy véletlenszertien iitjiik fel a
kotetet, s talalomra olvasgatjuk a darabokat, de felfoghatjuk egy szamtalan lazan kapcsol6do
epizddbdl allo torténetként is.

Kicsi, de okos zsebkonyv ez, pont olyan, mint Te vagy En: sajét szabélyai szerint kisérel meg
rendet teremteni a kusza vilagban, egyszer komolyan szdl rdla, masszor inkabb mokazik. Mint
Mi, a vilagrdl elmélkedd egészen fiatal vagy rendkiviil tapasztalt olvasok, akik okosak, de néha
egészen kicsik.

Hallo Istvan nem mindennapi torténete
(Egy huszonegyedik szazad eleji kamaszkonyvrol)

Szines, vékony konyv a praclinkban, nagy bettikkel, kevés, rovid mondattal. A szdveg har-
madannyi helyet foglal, mint a képek. Akkor gyerek kezébe vald! — oriilnénk meg szegény
elhanyagolt keresztfiacskank kozelgé sziilinapjara gondolva, de ne oriiljiink, és ne tudjuk le
ilyen egyszertien azt a sziilinapot. Legalabbis tizéves kor alatt ne. Tizenharom év alatti kereszt-
fiunknak se ezt a konyvet vegyiik meg, vegyiink neki inkabb valami démonikus stratégiai
jatékot. Azonban ha a keresztgyermek mar jocskan keresztkamasz, nagy bizalommal forduljunk
a konyvhoz mint potencialis ajandékhoz. S6t, olvassuk el magunk is, hogy megtudjuk, mi a
dorgés a vasarnappal kapcsolatban!

A grafikak szamitogéppel késziiltek. Nem ajanlott 6ket gyorsan nézni, mint ahogy Hallo Istva
a focimeccset, hiszen sok aprd, hétk6znapi életiinkre utal6 részletet talalunk, aminek garantal-
tan megoriiliink. Példaul pulévermarkat, vagy a fotel karfajardl lelogé joystickot. Es szép szinti
minden oldal, sehol egy strandkorlatkékben, trabantzoldben vagy bugyirdzsaszinben harsogd
hazikd, fa, mozdony, hanem minden épp annyira pasztell és fako, hogy hitelesen legyen abra-
zolva a méla valdsag.

Nyelvezete egyszer(i, s6t. Egyszertiségében ironikus. Ugyanis szépen, vildgosan van itt leirva
a lényeg, viszont az e lényeg mogott hizod6 még fontosabb lényeg (ti. hogy a vilag gonosz, és
baleseteket baAmulunk, mig otthon széthull a csalad) az nincs, ami azért jo, mert nem ragjak a
szankba, hogy most pedig tessék kérem sajnalni a f6hést meg a f6dgolydt, mert pillanatokon
beliil bekdvetkezik a tragédia, amin 6 nem tud segiteni, hanem lehet kajanul vigyorogni, hogy
haha, a szerencsétlen még csak észre sem veszi, hogy mennyire rosszul megy neki, és milyen
buta életet él egyébként is. Példaul Hallo tr nevét a baratai az egyszer(iség kedvéért ki sem
mondjak rendesen, hanem lehagyjak az utolsé hangot. Egyszer(ibb tigy sz6lni réla, hogy ,ez az
ember”, és jellemzése is tavol all az ifja Charles Bovary hirhedt sapkajanak részletes leirasatol,
bar annyiban mégis kozel all hozza, hogy egy némileg elfuseralt ruhadarab segitségével lattatja
az elbeszéld a f6hds jellemét. Ez tehat minden tulajdonsaga ennek az embernek, egy kanyarodén
élére vasalt pantalld, viszont megtudunk egyet s mast a vasalddeszkardl, és ebbdl aztan szintén
kovetkeztethetiink erre-arra, sok hibara. A parbeszédmadddal valé jellemzésnek is jut szerepe a
torténetben, miszerint a csalddtagok kozotti viszonyra utal példaul az, hogy a csaladf6hoz szold
négy mondat koziil kettd arra végzodik, hogy ,a fenébe”, tehat a ki nem mondott problémakra
kovetkeztetiink itt (mds lapon kidertil, hogy Borbola Erzsi 1élekben htitlen a férjéhez, ennyiben
hasonlit egy csomo klasszikus hésnére, de ez mellékes most).

Egyszer-kétszer a narrator hozzank is sz6l, mélté olvasokhoz. Egy alkalommal példaul a
szemiink lattara kap nevet két szerepld (renddrok) ,,a konnyebb elbeszélés miatt” (mar megint
az elkényelmesedés!), csak épp foloslegesen, mert ezutdn mar nem szdlalnak meg, igy kar volna
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irni réluk. Talan majd a folytatasban, feltéve, hogy hdsiink a tanulsdg utan is életben van még,
meg a varos lakoi is randaliroznak oly fokig, hogy renddrt kelljen hivni.

A bonyodalom a fafogos tubusbol folyik ki, pontosabban annak Kkiiiriilésébdl. A fafogd
jobbara fafogdasra vald, nem fogmosasra, pedig a képen szép mentoltiirkiz fogkrémes tubus
lathatd, de fogmosasrol sz6 nincsen. Fafogdasrol sincs sz, mert ha volna, akkor nem bukkanna
fel bonyodalom, tehat ez egy se fiile, se farka torténet volna, és lehet, hogy nem is rajzoltak
volna meg egyaltalan, nemhogy még ki is adja a Csodaceruza (bar a megrajzoltatds talan dsz-
szejott volna uigy is, mert egy masik konyvvel mar sikeriilt cs6be htizni a rajzolét /talan pont
egy ceruzas verssel/, aki jart utat jaratlanért el nem hagy, igy az ir6t sem, és rajzol neki wjra).
Van sz viszont repiilésrdl, ami a magasztosat jelképezi a torténetben, az angyali szférat, ahon-
nan Hall6 Istva a foldi tragédidkat és dics6ségeket szemléli, mert az emberek baleseteznek és
fociznak is, ez utobbi végén pedig nyerni is lehet. Itt mellékesen eldkeriil a nemzeti dicsGség
témdja, ugyanis a hazaiak gyéznek. Egyéb megbuvo eszme lehet példaul a munka iinneplése,
miszerint Hall6 Istvanak két munkahelye is megemlittetik megbtivé tagmondatokban. Hogy
Hallo Istva a szemlél6dé vagy a beavatkozo, segité angyalt szimbolizalja-e, a konyvbdl kideriil,
csak vegyiik meg a konyvesboltban (az arcédulat ne kapargassuk kisebb ar reményében, mert
az is rajzolva van!)

Szoval szamtalan sziikséges irodalmi kellék felbukkan a mtiben (az idésikok valtakozasardl
pedig még nem is széltam, am nem is szandékozom, mert hova maradna akkor az ismeretlen
izgalma?), anélkiil, hogy szaz meg szaz oldalon kellene atragni magunkat, tehat igazan prak-
tikus regényecske ez, ha éppen csak annyi idénk van elolvasni (vagy fordulatos torténetek
irasat kivanjuk megtanulni gyorstalpalén), mig sorban allunk a Penny Market pénztaranal egy
karunkra akasztott kisgyerekkel, aki még olvasni sem tud.

Fontos az olvasni nem tudas a kisgyermek esetében. Szigoriian bizalmas — csak gyerekes apik-
nak! — all a hatso boritén a figyelmeztetés. Gyerekes apaknak??? Apaknak, akiknek gyereke
van, Robika vagy mas nev(i, vagy pedig... — sejtsiink rosszat! — apaknak, akik... gyerekesek.
Széval, akik olyanok, mint a gyerekek, és ezért inkabb elcsatangolnak bameészkodni a levego-
égbe sorban éllas kozben. Es aztén porul jérnak, azt nem irom meg itt, hogy hogyan, mert az
a konyv csattandja, és én azt nem vagyok hivatott leléni, de a lényeg az, hogy a lebegés meg a
bamuldozas hésiink kardra valik végiil.

Tobb dologbdl is latszik, hogy nem gyerekeknek vald torténet ez. Egyrészt ugye apaknak vald
a konyv a hatsé borito felirata szerint, meg a pecsétbdl kitekintd tokas Hallo Istva képe sem
olyan kedves, mint mondjuk Banffy Gyorgy hangja régen a televizidban. Masrészt viszont azért
sem szabad az ilyesmit gyerek fiilébe adni, mert tudvalevd, hogy a gyerekek megszeretik a bar-
gy, am alapvetéen mégiscsak jolelkii hést, és ha ezt a hdst baj éri, akkor addig nem nyugszik a
lelkiik, mig a baj el nem harul, vissza nem kapja elvesztett menyasszonyat, levagott labat, haza
nem keriil a kastélyba vagy a vityilloba stb., tehat amig minden djra jéra nem fordul. Marpedig
HAll6 Istvat otthon a semmi jonal is kevesebb varja, tehat nem varja. Es ez borzaszt6, mert ekkor
a torténet véget ér, tigy, mintha a rendez6 a vége felirat el6tt kirugdalna a mozibol a hideg,
latyakos utcara, és nem mondand senki, hogy , ez csak egy film, ezek csak szinészek”, hanem
inkdbb nyelvoltogetve fityiszt mutatna, és még az ajtdt is rank csapna. Igen elvetemiilt torténet
ez, igen. Szoval szerintem tényleg maradjon otthon mindenki vasarnap délutan, és torje a fejét,
hatha eszébe jut egy olyan torténet, melyben happy az end és a szalldosas vége nem koppanas.

...Ugye, értik mar? Gondolkozzanak el a fentieken, az olvasott sorokon, a csaladjukon, és
olvassak Sket tjra! Meg tjra...

Csillagszedd Mdrio. Mora Ferenc Konyvkiado, 2002

Emese almdja. Pagony, 2006
Szerintem mindenki maradjon otthon vasirnap délutin. Csodazeruza Kényvek, 2006
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