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Bíró-Balogh Tamás
A Szerző kísértetének szelleme
Márfai Molnár László: Ahol a szerző megtörténik

Márfai Molnár László második tanulmánykötetének (Ahol a szerző megtörténik) bevezetése meg-
könnyíti a tartalmi összefoglalást, hiszen maga szüzsézi az őt követő szövegeket: „Az első tanulmány 
[…] a fiatal Fülep Lajos 1905 és 1917 között írt művészeti kritikáit és publicisztikáit vizsgálja, abban 
az összefüggésben, hogy milyen narratív eljárások nyomán szerveződnek meg ezek a szövegek.” A 
következő két tanulmány „párdarabként is fölfogható”, „hiszen az elsőben […] Kosztolányinak író 
kortársairól készített portréit, míg a másikban […] kortárs írók Kosztolányiról kialakított felfogását” 
és a kortársak „változó és különböző artikulációs bázison képződő Kosztolányi-képének alakulását” 
elemzi Márfai, „ahol Kosztolányi, mint a neki tulajdonított szövegekből szóló szerző megtörténik” (ki-
emelés a szerzőtől); ez a két dolgozat „alapját képezi annak a folyamatnak a felvázolásához [!], mely-
nek során a szövegmodalitás változik, illetve a szövegben testet öltő temporális identitás képződik.” 
„A következő három írás Márai kisebb prózai munkáit elemzi. Az első Márai 30-as években megjelent 
elbeszéléseit vizsgálja, a második […] az 1934–35 közötti köteteket, […] a harmadik dolgozat Márai 
írókról készített portréit tartalmazó gyűjteményét” értelmezi. „Az elbeszélt József Attila [című dolgozat] 
annak a három visszaemlékezésnek [Vágó Márta, Szántó Judit és Kozmutza Flóra] az összehasonlító 
elemzéséből született, amelyeknek szerzői fontos szerepet játszottak a költő életében”, és a vissza-
emlékezések „státusára való rákérdezés, a szövegelméleti megközelítésmódok, a fikció és a doku-
mentum-jelleg kérdéseinek sorra vétele után” külön kitér „annak a kérdésnek a vizsgálatára, van-e 
ezekben a szövegekben valamiféle olyan sajátosság, amely a női beszédmód vonásaként fogható fel.” 
„A kötet következő tanulmánya Hamvas Béla Regényelméleti fragmentum című esszéjét kísérli meg 
értelmezni, olyan módon, hogy összeveti két másik huszadik századi szerző, José Ortega y Gasset és 
Mihail Bahtyin egy-egy rokon tematikájú művével”, az utolsó írás pedig „a kortárs magyar irodalom 
[…] internális és externális olvasatát próbálja nyújtani”. Lehet tehát olvasni benne Kosztolányiról és 
Márairól, van benne szó József Attiláról és Fülep Lajosról (utóbbiról publikálta Márfai korábbi köte-
tét: Jelentés a dialógus nyomán. Tanulmányok a fiatal Fülep Lajos művészeti írásairól, 2001), és az is nagy 
erénye a kis kötetnek, hogy kvázi „ismeretlenebb” témákat dolgoz fel, mert pl. nem „agyonelemzett” 
regényekről ír újabb dicséretet, emellett olvashatunk a kötetben a regény műfajáról és irodalmunk 
mai helyzetéről.

A „két borítólap közé préselt ívekre nyomott betűhalmaz”, ahogy a szerző a kötetét definiálja, saját 
rendszerén belül szinte hibátlan. Ezért az elsődlegesen a szövegszerűség figyelembevételével megírt 
dolgozatokban nem lehet hibának tekinteni a tekintélyi hivatkozásokat, hiszen azok szinte kötelezőek 
„az értelmezés labirintusában a hermeneutika Ariadné-fonalát” gombolyító szövegekben, s nem lehet 
hibának tekinteni a források téves címleírásait sem, mert az a tény, hogy Kosztolányinak sohasem 
volt pl. Ady Endre (I.) vagy Ady Endre (V.), miképpen Gárdonyi Géza (I.) vagy Juhász Gyula (VI.) című 
írása (Vér és arany és A huszonhét éves költő; valamint Isten rabjai és Juhász Gyula jubileumára című annál 
inkább, miképpen ezeket a Márfai által használt kötet jegyzeteiben Réz Pál közli is), a szerző értelme-
zését nem befolyásolják, és az is biztos, hogy a József Attila kapcsán említett Remenyik Sándort pusz-
tán a kontamináció miatti elgépelés szülte, ilyen nevű író ugyanis nem élt, Reményik Sándor annál 
inkább, de Szántó Judit Remenyik Zsigmonddal vitázott. Egy jó szerkesztő pedig talán pl. az alábbi 
mondat nyelvi megformáltságát is kijavította volna: „Kosztolányi három évtizedes alkotói pályáján 
számos író kortársáról készített hosszabb-rövidebb terjedelmű portrét, majd ugyanezt megismételte a 
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magyar irodalomtörténeti múltban is Balassi Bálinttól a 19. század végének alkotói köréig.” Mert a 
mondat így azt sugallja, hogy Kosztolányi abszolút tudatosan, megtervezetten írta íróportré-soroza-
tait, előbb a kortársairól, majd azután – amikor ezzel elkészült  – a magyar irodalomtörténet régebbi 
jeleseiről. (De ne feledjük, hogy mindezeket csak azt követően, hogy nekilátott, megírta és befejezte a 
külföldi írókról szóló sorozatát, melyet az Ércnél maradóbb [1975] című kötetében adott közre). Kétlem, 
hogy Márfai Molnár László autentikus Kosztolányi-műként olvasta volna a két általa használt köte-
tet (miképpen előfordult ez másokkal, pl. ugyanennek az életműsorozatnak Esti Kornél [1981] című 
gyűjteménye esetében), hiszen hivatkozik is arra, hogy a Réz Pál szerkesztette köteteket forgatja, és a 
megfogalmazásba még csak ezek megjelenési sorrendje sem zavarhatott bele, hiszen előbb jelent meg 
a régiekről írt gyűjtemény (Látjátok, feleim, 1976), s csak utána a kortárs íróportékat adó kötet (Egy 
ég alatt, 1977), ráadásul tovább bonyolítja a helyzetet, hogy időközben napvilágot látott Kosztolányi 
„új” kötete, a Tükörfolyosó (2004), melyben – alcíme szerint – „Magyar íróról” szól, mely nem választja 
külön a régieket és a kortársakat, hanem egyben adja Kosztolányi temporális modalitásainak soro-
zatát (ezt a kötetet is Réz Pál szerkesztette), és azt is csupán a szerencsétlen megfogalmazás sugallja, 
hogy Kosztolányi mindezt „a magyar irodalomtörténeti múltban” tette meg Balassival és a többi-
ekkel. Egy jó szerkesztő továbbá talán azt is kifogásolta volna, hogy Márfai az utolsó dolgozatban 
Tandori Dezsőt – Petri György mellett – a „félmúlt klasszikusának” nevezi (a kiemelés tőlem: B. B. T.). 
Márfai Molnár László semmiben sem tévedett, hiszen ahogy saját magáról írja: könyve megjelenése 
„végleg elválasztja az írásművet empirikus értelemben vett szerzőjétől”, és arról sem tehet, hogy nem 
volt szerkesztője könyvének.

A hiba ott történik meg, hogy a könyvet – amely megjelenésével maga is az irodalomról való beszéd 
kontextusának (nevezzük irodalomtörténet-írásnak) része lett – nem lehet saját rendszerén belül 
vizsgálni, azon egyszerű okból kifolyólag, hogy az ember olvas, és Kosztolányiról meg Márairól sokat 
írtak már, hogy József Attiláról ne is beszéljünk. Így tehát az a kérdés, hogy 2007-ben lehetséges-e 
érvényesen és érdemben szólni, újat és lényegest mondani pl. a József Attila-kultuszról Tverdota 
György 1998-ban megjelent könyvének (A komor föltámadás titka) „ismerete” nélkül, lehet-e Márairól 
szólni az utóbbi két évtized kutatási eredményeinek (pl. Fried István vagy Lőrinczy Huba könyvei-
nek) mellőzésével, vagy éppen Kosztolányiról értekezve elégséges-e csupán Frye, Ricoeur, Barthes, de 
Man, Riffaterre, Iser és Anderegg írásait használni szakirodalmi forrásként.

Márfai Molnár László szerint lehet (s ebben nincs egyedül). De vajon Márfai „felfedezésének” 
tekinthető-e az az általa „megkockáztatott” összefüggés, mely szerint „az értékeléshez szükséges idő-
beli távlat létrejötte az egykorú írótárshoz való viszonyban nem a tárgyul választott alkotó, hanem a 
portrét rajzoló Kosztolányi saját identitására vonatkoztatható. Vagyis feltevésünk az, hogy az egykorú 
alkotókról szólván, a stabilabb értékeléshez a befogadói identitás bizonyos időbeli távolsága szük-
séges.” Nem egyszerűen arról van itt szó, hogy a kortársakról írt íróportrékat Kosztolányi magáról 
írta inkább (mint bárki más az alkalmi köszöntőket), és hogy a tárgyilagosabb értékeléshez idő kell? 
És vajon mennyire érdemes újra rájönni, hogy pl. az Ady-revízióban megfogalmazottak „következ-
ményei egy problematikus összefüggésnek, mely – véleményünk szerint – kezdettől végigkíséri 
Kosztolányinak Adyhoz való viszonyát”? Hiszen elég lett volna átfutni bármelyik korábbi kapcsolat-
történeti elemzést, esetleg belelapozni Kosztolányi levelezésébe, és rögtön kiderült volna, hogy ez a 
gondolati konstrukció nyomán született  felfedezés évtizedek óta irodalomtörténeti közhely.

A fentiek után meglepő, amikor a szerző számon kéri, hogy az irodalomelméleti és irodalomtör-
téneti „álláspontok nem reflektálnak egymásra, nem veszik figyelembe a másikat”, és hozzáteszi: ez 
„egyértelműen a provincializmus jele”. Látszólag iróniával szemléli „a baseballütő itthoni adaptáci-
ójára” emlékeztető, „a nagyvilágból országunkba származott irodalomelméleti felfogásmódok”-at, 
de már a bevezetésben gúnyosan odavág vele a „hagyományosabb” irodalomtörténet képviselőinek: 
„az empirikus szerzőt válasszuk külön az életvilág személyiségével sohasem azonos írói éntől, és 
mindkettőt a szövegben artikulálódó fiktív szerzői hangtól. […] Az első kettő köré lehet keríteni 
kultuszt, regényes életrajzot vagy pszichológiai (esetleg pszichiátriai) esettanulmányt, de az iroda-
lomtudományon belül maradva csak a harmadikkal érdemes foglalkozni, vele is elsősorban mint temporális 
modalitások sorozatával.” (A kiemelés tőlem: B. B. T.) A pejoratív szembeállítás enyhe gúnya az 
irodalomtanításról szólva erősödik, amikor „a szerzők életrajzára összpontosító vagy filológiai ada-
lékokkal szöszmötölő, így a diákok számára mérhetetlenül unalmas eljárásmód”-ról ír, végül pedig 
egyértelműen a filológiai-referenciális irodalomértelmezés ellen szól: „a tágabban vett, a társadalmi 
mezőbe ágyazott irodalom […] az irodalmi élet, az irodalom egésze ellen hat, hiszen elszigeteli azt a 
kultúra és az élet mozgásaitól, és ezért hosszú távon igen negatív következményei vannak.”
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Ha a szerző ennyire szkeptikus és bizalmatlan az empirikus szerzővel és a rá vonatkozó evilági 
adatokkal szemben, nehezen lehet értelmezni azt a – Fülep korai művészeti kritikáinak és publicisz-
tikájának vizsgálatakor tett – kijelentését, hogy „ezek keletkezési körülményeihez szükségesnek lát-
szik az életrajz tényeiből néhány mozzanatot kiemelnünk”, nehéz értelmezni azt a módszert, melyet 
Kosztolányi íróportréinak elemzésekor alkalmaz: „a szerzői kronológiának célszerű engedelmes-
kedni, hiszen így végigkövethető lesz a belső alakulástörténet”, és szintén nehéz nem az empirikus 
szerző(k)re vonatkoztatni azt, amit Babits és Kosztolányi kapcsolatáról (!) ír: „Közeli rokonságban 
állónak tekintett ifjúkori világfelfogásuk és a közösen megélt kezdet ellenére később mégis bekövet-
kezett […] eltávolodásuk, de ezt újabb közeledés követte, mindezek során az önazonosság bizonyos-
ságának és az események véletlenszerűségének egymásra hatásából bontakozott ki az, amit sorsnak 
nevezhetünk, ahol az alkotói én szabadsága helyet kaphat a történetben.” És – sajátos módon – ide 
tartozik Márfai egyik kardinális jelzője is, hiszen az általa kizárólagosan használhatónak hirdetett 
megközelítési séma, az empirikus szerzőt leváltó/felülíró temporális modalitás-sorozat temporális 
összetevője eleve ingatag az életrajziságot tagadó szövegszerűség szempontjából: ugyanis az ideig-
lenesség – mint az időrendiség pillanatnyi eleme – eleve életrajzi jellemző, s róla egyáltalán csakis a 
szövegek (modalitások) keletkezési idejének ismeretében lehet beszélni. Mintha mindezek éppen azt 
a Fülep Lajos-gondolatot igazolnák, melyet könyvében Márfai is idéz: „az elnevezés utóvégre mind-
egy, az a fő, hogy valamilyen realitás legyen mögötte”.

Kérdés, hogy mindez mennyire irodalomtörténet – mert a kötet alcíme (Tanulmányok a 20. századi 
magyar irodalomtörténet köréből) ekként definiálja önmaga jellegét. Erre a választ maga Márfai adja meg: 
a filozófiát oktató szerző tanári honlapján található publikációs listában a kötet címleírása ugyanis 
már nem tartalmazza az irodalomtörténet szót, ott az eredeti alcím helyett ez áll: Tanulmányok a 
huszadik század első felének magyar irodalmáról (http://tanarkepzo.fmk.nyme.hu/index.php?id=1291). Ez 
így valóban pontosabb. Viszont a könyvben szereplő szövegek idegenkedése az irodalomtörténettől, a 
világtól való elzártsága még akár érthető is, hiszen még a „jobb híján kulturológiai felfogás” szerint is „a 
világra vonatkozó tudásunk egésze is textuális jellegű, szövegekre van utalva, hiszen amit a valóság 
igazságának vélünk, sem egyéb, mint korábbi, mások által alkotott szövegekre vonatkozó értelmezés 
nyomán újabb textusban testet öltött újabb jelentés”. Ebben az esetben azonban a dolgozatok mozgás-
teréül szolgáló intertextuáis környezet nagyon szűk.

Így tehát, ha Márfai Molnár László kötetét – az irodalomtörténeti kontextust mellőzve – mi is csu-
pán temporális modalitások sorozataként olvassuk, akkor is az önmaga farkába harapó kígyó juthat 
eszünkbe. A könyv, amely a divatos elméletekhez igazodva tagadja azt, amit végső soron megkerül-
hetetlenül használ, mintha hirdetett szándékaival ellentétben mégis azt mutatná, hogy ha – Márfai 
metaforájánál maradva – az „elméleti háttér előtt felépített színpadon” véget ér az előadás, s kiviszik 
a kellékeket, lebontják a díszleteket, akkor nem marad más ott, csak a világot jelentő deszkák, ame-
lyeken a Szerző kísértetének szelleme kószál, aki ha kizárják az ajtón, bemászik az ablakon, s ha azt 
is bezsaluzzák, a kulcslyukon bújik be. 

Argumentum Kiadó, 2007.




