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Orosz László
Az én 1956-om

A forradalom kecskeméti eseményeiből aligha vonhattam volna ki magamat, 
nem kerülhettem el a megtorlást sem. Ismertek, számon tartottak, számítottak 
rám akkor is, amikor állást kellett foglalni, akkor is, amikor a forradalom leverése 
után példát kívántak statuálni.

Az alatt a nyolc esztendő alatt, amely 1948 ősze, tanári pályám kezdete, 
Kecskemétre kerülésem óta eltelt, elhalmoztak elismerésekkel, kitüntető megbí-
zásokkal. Fél éve sem voltam még Kecskeméten, amikor a Katona József Társaság 
tagjává s egyszersmind ügyvezető alelnökévé választottak. 1949 nyarán megbíz-
tak az általános iskolai szaktanítói tanfolyamon a magyar irodalom előadásával, 
őszén – alig több mint egy esztendei tanárság után – szakfelügyelővé nevez-
tek ki. A gimnáziumból a magasabb fizetéssel járó szakérettségi tanfolyamra 
helyeztek át. Tanítottam  a pártfunkcionáriusok gimnáziumi levelező tagozatán 
is. Rám bízták az Ismeretterjesztő Társulat (TTIT) megyei alakuló gyűlésének 
a vezetését, a megyei tagozat alelnökévé és az irodalmi szakosztály elnökévé 
választottak. Számos előadást tartottam, írásaim jelentek meg a helyi lapban, a 
Kiskunság című helyi folyóiratban és az Irodalomtörténeti Társaság folyóiratában, 
az Irodalomtörténetben. A Bács Megyei Füzetek 1. számaként jelent meg 1954-ben 
Katona Józsefről írott  füzetem, ennek az átdolgozott változatát adták ki 1955-ben 
útmutatóként a TTIT előadói számára. 1956-ban a Magvető Kiadó megbízásából, 
sajtó alá rendeztem Kazinczy Pályám emlékezete című művét. 1955-ben „Kiváló 
tanár” kitüntetést kaptam. Beválasztottak a Hazafias Népfront megyei bizottsá-
gának a vezetőségébe.

Eközben azonban azt is tapasztalhattam, hogy nem tartanak a rendszer meg-
bízható hívének. Amikor aspirantúrára jelentkeztem, azzal utasítottak vissza: 
„Nem volt Eötvös-kollégista úrifiúk számára szervezték ezt.” Baróti Dezső, a 
szegedi egyetem bölcsészeti karának dékánja 1954-ben azzal az ígérettel nevez-
tetett ki kari titkárnak, hogy hamarosan áthelyeztet az irodalmi tanszékre: nem 
kerülhetett rá sor, a pártbizottság megakadályozta. Hiába pályáztam a pécsi 
pedagógiai főiskolára is. Súlyosabban érintett ezeknél, hogy 1950-ben mit sem 
tehettem, amikor egy igen kedves tanítványomat a minisztérium kizárta a tanu-
lók közül. Azt talán már említenem sem érdemes, hogy 1950-ben kétszer tettek 
ki az albérleti szobámból: egyszer egy funkcionárius, majd egy szovjet tiszt köl-
tözött a helyemre.
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A politikától távol tartottam magamat. Amikor állást kínáltak a megyei műve-
lődési osztályon, nem fogadtam el. Különféle továbbképzéseken kellett részt ven-
nem, oktatókáder lettem, de nem emlékszem, hogy e minőségemben valamit is 
tettem volna. A szakfelügyeletről már 1951-ben leköszöntem. Két – véleményem 
szerint visszafogott hangú – cikket írtam az ideológia jármába fogott irodalomta-
nításról (1949-ben és 1956-ban), egyik sem jelent meg, csak 1992-ben közölte őket 
történelmi dokumentumként a szegedi egyetem Actája.

1956 tavaszán behívtak a városi pártbizottságra, felajánlották, hogy bevesznek 
a pártba. Nem kívántam belépni. „Nem ért egyet a szocializmussal?” – kérdezte 
az illetékes elvtársnő. „Azzal igen, azzal azonban nem, ahogy önök kívánják 
megvalósítani” – feleltem. Akkor ennek nem lett következménye. Annak is csak 
később, és gyaníthatóan, amit közel egy időben „műveltem”. A Népfrontba hívat-
tak. Iskolai órám lett volna, csak később akartam menni. Ragaszkodtak hozzá, 
hogy azonnal. Bosszantott, hogy semmibe veszik a munkámat, az elfoglaltsá-
gomat. A titkár valami jelentést kívánt velem átnézetni, nyelvileg kijavíttatni. 
„Én elvégzem a magam munkáját, ön is végezze el a magáét” – mondtam neki, 
s távoztam. Ha arra kért volna, hogy szabad időmben keressem fel, még inkább, 
ha ő keresett volna fel kérésével, nem utasítottam volna vissza. Következmény? 
A letartóztatásom után ellenem felhozott legsúlyosabb, teljesen alaptalan vádat 
föltehetően a Népfrontban koholták.

A forradalmat megelőző eseményekről (az SZKP XX. kongresszusa, a Petőfi-
kör vitái, Rákosi felmentése, Rajkék temetése) csak felületesen, újságból, rádióból 
értesültem. A történteket egyrészt a diktatúra enyhülésének, másrészt a párton 
belüli személyi ellentétek megnyilvánulásának láttam. Gerőt nem becsültem 
többre Rákosinál, Rajk rehabilitálását – emlékezve belügyminiszterségére – nem 
az igazság érvényre jutásának, csak a Rákosival való leszámolás jelének láttam.

Október 2-án irodalmi ankét volt Kecskeméten a TTIT-ben Sánta Ferenc és 
Csoóri Sándor részvételével (a szintén meghívott Pándi Pál nem jött el). Én 
elnököltem. „Őszinte hangú, őszinte szavú, rég áhított beszélgetés volt ez” – írta 
másnap a Népújság. Letartóztatásom után azzal vádoltak, hogy egy kérdésre 
válaszolva tagadtam a szocialista realizmust, s ezzel szovjetellenes hangulatot 
keltettem. Arra is akadt tanú, aki szerint azt mondtam, oroszt csak azért taní-
tottam, mert kényszerítettek rá. Oroszt nem tanítottam, a szocreálnak pedig a 
gimnáziumi tankönyvben is szereplő zsdánovi meghatározását (pozitív hős, 
forradalmi romantika) kifogásoltam, említve, hogy az a szovjet irodalom java 
alkotásaira sem illik.

Nem nagyon emlékszem az 5-i értelmiségi ankétra, amelynek Erdei Ferenc és 
Mód Aladár volt az előadója. Jobban egy Erdeivel való szűkebb körű beszélge-
tésre a TTIT irodájában. Óvatos visszafogottsággal határolódott el a rendszertől, 
saját korábbi szerepvállalásától is.

Katona Piroska tanárnő kezdeményezte és szervezte meg, hogy fölmenjünk 
Budapestre Németh László Galileijének október 20-i bemutatójára. Nemcsak 
a dráma mondanivalója, hanem az előadás szüneteiben a lengyelországi ese-
ményekről érkező hírek is ráhangoltak bennünket arra, ami három nap múlva 
kezdődött.
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Csak 24-én reggel, a rádióból tudtam meg, hogy az előző délutáni tüntetés a 
fővárosban fegyveres összecsapásra vezetett. Először azt hittem, győzött a hata-
lom, az erőszak. Azután szinte óráról órára erősödött bennem, bennünk a bizako-
dás: az egyetemisták tüntetése győztes forradalomra vezethet.

A helyi lap 24-én különkiadásban közölte, hogy újraválasztották a Központi 
Vezetőséget és a Politikai Bizottságot, Nagy Imre lett a miniszterelnök. Felhívást 
tettek közzé a harcok beszüntetésére, statáriumot hirdettek. A 25-i számban 
Nagy Imre szózata jelent meg a magyar néphez, 26-án közölték: Kádár Jánost 
választották meg a Központi Vezetőség első titkárának. A személycserék azt lát-
szottak bizonyítani, hogy a pártban felülkerekedett az ellenzék. De olyan gyanút 
is keltettek, hogy így akarják leszerelni a gyökeres változást kívánó ifjúságot meg 
támogatóját, az értelmiséget. Kecskeméten pedagógusok keresték fel a megyei 
művelődési osztály vezetőjét: továbbítsa a miniszterelnökhöz tiltakozásukat 
fiatalkorúak statáriális bíróság elé állításával szemben. Az osztályvezető megta-
gadta kérésük teljesítését.

A kecskeméti harcokról nincs más emlékem, mint az, hogy ötéves kisfiunkat 
féltve a szoba védettnek vélt sarkába húzódtunk.

30-án fölkeresett volt kollégám, Madarász László, akkor a TTIT megyei titkára. 
Közölte, hogy a Népfront javaslatára a megyei Nemzeti Bizottság tagjává válasz-
tottak: menjek a megyeházára az alakuló ülésre. Nem akartam menni. Valami 
olyat mondtam: „Egyétek meg magatok, amit főztetek!” Úgy értettem, hogy 
hibáikért, a kialakult helyzetért vállalják a felelősséget a párttagok. Végül katonai 
autó jött értem s vitt el az ülésre.

A bizottság már együtt ült. Mintegy tizenöten lehettek, Madarászon kívül 
a Kossuth-díjas növénynemesítőt, Mészöly Gyulát ismertem, és látásból még 
néhányukat. Úgy ítéltem, a többségük párttag, vagy a párt számára megbízható 
ember. Lehet, hogy engem is annak tartottak.

Arra kértek, hogy egy már megfogalmazott szöveget, ha szükséges, fogalmazá-
si hibáit kijavítva, diktáljak le a szomszéd szobában a gépírónőnek. Lediktáltam. 
Ebből formálták később azt a vádat, hogy november 3-án olyan körlevelet fogal-
maztam és diktáltam, amelyben párttagok letartóztatása szerepelt.

Közben a már megfogalmazott szöveg folytatásáról vitatkoztak. Nem álltam 
meg, hogy ebbe bele ne szóljak. Elmondtam, hogy a föntebb már említett ok miatt 
a pedagógusok bizalma megrendült az osztályvezetőben. Javasoltam, hogy a 
szovjet tiszti családok által kiürített lakásokat utalják ki rászorulóknak, mert úgy 
tudom, az veszi birtokba  őket, aki tudomást szerez róluk. Abból, hogy tartsanak 
szabad választásokat, a szabad szó kihagyását javasoltam, mert ennek a jelenté-
se az elmúlt években ellenkezőjére változott (Szabadság!, Szabad Nép, szabad 
szakszervezet stb.). Nem látom értelmét, hogy a szovjet csapatok kivonulását 
követeljük, amikor szemünk láttára vonulnak Dunaföldvár felé. Kérjünk inkább 
tájékoztatást a kormánytól, hogy tudtával és beleegyezésével-e. Javasoltam, hogy 
támogassuk a DISZ-től független ifjúsági szervezetek létrejöttét. Már nem emlék-
szem, elfogadták-e valamelyik javaslatomat, ellenük nem szóltak.

Később megbíztak, hogy a Bizottság részéről tartsam a kapcsolatot a Petőfi 
Népe címet fölvett megyei napilap szerkesztőségével. Kétszer vagy háromszor 
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fölkerestem őket. Az akkori főszerkesztő letartóztatásom után azt állította, hogy 
én követeltem, jelentessenek meg egy ÁVH elleni cikket. (A terjesztésére már 
nem került sor, a nov. 4-i számba tették bele, én már csak a rendőrségen olvastam 
a letartóztatásom után.) A tanúként megidézett újságírók azt vallották, hogy a 
főszerkesztőtől akkor hallottak a cikk megjelentetésével kapcsolatos kívánságom-
ról, amikor megkapták az idézést a tárgyalásomra.

Azt hiszem, november 1-jén alakult át a Nemzeti Bizottság Forradalmivá. 
A párttagok kimaradtak, új tagok léptek be. Dallos Ferenc, a megyei tanács 
elnöke helyett Magócsy Géza, a megyei bíróság elnökhelyettese lett az új vezető. 
Rendet, nyugalmat kívánt teremteni, szorgalmazta az üzemekben a munka föl-
vételét, eszközei azonban nem voltak ehhez. Egy munkásgyűlésre engem akart 
maga helyett elküldeni, mert megfenyegették. Nem vállaltam.

Nem tagadom: féltem. Attól tartottam, hogy a Szovjetunió nem enged, a 
Nyugat nem segít. A bizottsági tagság alól való fölmentésemet azért is kértem, 
mert visszavágytam az iskolába. A tanterem falai között szabadnak éreztem 
magamat a legsötétebb diktatúra alatt is. Legalább ezt a tanítási óra alatti szabad-
ságot szerettem volna biztosítani. Nemcsak magamnak. 3-án még részt vettem 
egy diákgyűlésen. Több kollégával együtt rendre, nyugalomra igyekeztünk inteni 
a fiatalokat. Azzal búcsúztunk, hogy hétfőn (5-én) találkozunk az iskolában.

Mi történt eközben az iskolában? Talán október 31-én az igazgató, Szabó 
Adorján a megyei művelődési osztály vezetőjének az utasítására bizalmi szava-
zást kért önmaga ellen. Egyetlen szavazatnyi különbséggel nem kapott bizalmat. 
Háromtagú intézőbizottságot választottak: Szemerey Andort és Szőts Rudolfot, a 
két volt igazgatót meg engem. Fölkértük Szabó Adorjánt, hogy támogatásunkkal 
vezesse tovább az iskolát. Ellene semmi kifogást sem lehetett hozni azon kívül, 
hogy párttag volt. Később, november közepén megjelent a Petőfi Népében az új 
párt, az MSZMP szervezőbizottságának a névsora, köztük Szabó Adorján neve. 
A következő számban tiltakozott: nemcsak a szervezőbizottságnak, az új pártnak 
sem tagja. Talán szintén október 31-én váltottuk le – két-két küldött minden isko-
lából – a városi művelődési osztály népszerűtlen vezetőjét, s választottuk helyére 
a volt tanfelügyelőt, Vágó Dezsőt. Megható volt, hogy „Isten nevében” vette át 
a tisztséget. Nem sokáig viselte. Szabó Adorján is csak 1957 nyaráig maradt a 
Katona Gimnázium igazgatója.

A november 4-i szovjet beavatkozásnak csak a durva módja ért meglepetés-
ként. A konszolidáció némi reményét keltette, hogy nem Rákosi vagy Gerő tért 
vissza, hanem a forradalom idején Nagy Imre szövetségesének mutatkozó Kádár. 
Eljutott később hozzám Bibó István tervezete a kompromisszumos megoldásra, 
hallottam arról is, hogy egy fővárosi értelmiségi csoport Kodály Zoltánt javasolta 
államelnöknek. A Petőfi Népe november 24-i számában október 23-ra úgy emlé-
kezett, mint új korszak kezdetére. Kádárék „forradalmi”-nak nevezték magukat, 
mintha az október 23-án kezdődött események, az akkori követelések örökösei 
volnának. November 26-án a kecskeméti pedagógusok gyűlésén 12 pontban 
foglaltuk össze követeléseinket, többek között az iskolai hitoktatást, a jogtalanul 
elbocsátott pedagógusok állásukba való visszahelyezését, a korábbi vasúti ked-
vezmény visszaállítását és a bérek javítását követeltük. A Petőfi Népe november 
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29-i száma egyetértett velünk, csak az anyagiak teljesítésére nem látott egyelőre 
lehetőséget.

Durva szavakkal támadta a pedagógusokat Kocher László, a megyei tanács 
elnökhelyettese; azt követelte, büntessék meg őket az „ellenforradalom” meg-
indításáért. December 2-án pedagógus küldöttség járt Dallos Ferenc megyei 
elnöknél, Kocher leváltását kérve. Dallos – úgy emlékszem, már korábban – meg-
kérdezte tőlem, vállalnám-e az elnökhelyettességet. Nem vállaltam. Madarászt 
javasoltam, később valóban ő lett Kocher utóda.

Bibó említett tervezetétől, a Nagybudapesti Munkástanács megalakulásától, 
fővárosi értelmiségi csoportok, főként az Írószövetség állásfoglalásától ösztönöz-
ve december elején értelmiségi gyűlést akartunk rendezni. A kecskeméti szárma-
zású, hazalátogató Révész László jogászprofesszor is biztatott erre bennünket. 
Szabadi Sándor református segédlelkész, volt Eötvös-kollégista, akivel baráti 
kapcsolatban voltam, ismertetett össze vele. Abból a sajtóban megjelent közle-
ményből, hogy Nagy Imre társaival együtt „saját kérésére” távozott Romániába, 
arra következtettem, hogy nem indul ellene eljárás, idővel talán visszatérhet a 
politikai életbe is. (Sorsáról csak kivégzése után, 1958. június 17-én értesültem.) 
A gyűlés tervét közöltük a megyei és városi tanácsi és pártszervekkel: ha nem 
is támogatták, nem is tiltották. Szükségesnek tartottuk, hogy engedélyt kérjünk 
a szovjet megszállóktól is. Egy oroszul tudó társammal (már nem emlékszem, 
kivel) elmentem a szovjet parancsnokságra. A bennünket fogadó tiszt telefonon 
felhívta a megyei pártbizottságot, s oroszul tudó társam szerint azt kérdez-
te, letartóztasson-e bennünket. Erre nem került sor, de érzékelve a helyzetet, 
lemondtunk a gyűlésről.

A decemberi sztrájk eredményességében nem bíztam, egy kijelentésemet 
azonban később vádként használták ellenem. Két kollégám tanúskodott, hogy 
szót emeltem mellette. Egy kolléganő aggályoskodására, hogy a sztrájkoló 
munkások nem kapnak bért, azt mondtam: ez most számukra nem anyagi 
kérdés. A sztrájk napján több diák nem jelent meg az iskolában, az én osztá-
lyom teljes létszámmal távol maradt. Azzal mégsem vádoltak, hogy én bírtam 
rá őket. Bizonyára nem akadt közöttük, akit rá tudtak volna venni arra, hogy 
– hamisan – ezt vallja. (Kollégáim között akadt, aki tanúskodott ellenem, tanít-
ványaim között egy sem.)

Az egyre szigorodó intézkedések, különösen a rögtönítélő bíráskodás beve-
zetése letörte a kibontakozásban való reménykedést. A november első napjaiban 
érzékelhető ellentéteket, megosztottságot azonban megszüntette, vagy legalábbis 
háttérbe szorította az egyetemes reménytelenség. Újabb megosztottság abban 
mutatkozott, ahogy a nyugatiak, az ENSZ segítségének elmaradásáról véleked-
tünk. A MUK-ban (márciusban újra kezdjük) kevesen hittek, leginkább talán a 
kormány, amely március 15-e előtt tömeges letartóztatást rendelt el. Annyira nem 
éreztem magamat fenyegetve, hogy a megyei pártbizottságon tiltakoztam peda-
gógusok „begyűjtése” ellen. Hamarosan elengedték őket, persze nem a tiltakozás 
hatására.

Egyes írók letartóztatása és súlyos ítélete (Déry Tibor, Háy Gyula, Zelk Zoltán) 
éles ellentétben állt a korábban ellenségnek tartott Németh László és Szabó Lőrinc 
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Kossuth-díjával. Titokban terjedt Illyés Gyula Egy mondata és Tamási Áron Gond 
és hitvallása, sérelem őket nem érte, csak azokat, akiknél megtalálták ezeket.

A tanítás megnyugtatott. Kedves osztályom volt az, amely júniusban szép 
sikerrel érettségizett, hasonlóképpen szerettem az ez évben harmadikos orosz 
tagozatú, iskolánkban első koedukált osztályt. (Nemcsak nekem, nekik is rosszul 
esett, hogy 1958 májusában a tablójukra nem tehették rá az arcképemet.) A város-
ban egy irodalmi sorozatban Tolsztojról és Dosztojevszkijről tartottam előadást. 
Kritikát írtam Németh László 1956-ban megjelent Égető Eszter című regényéről 
(az Irodalomtörténet 1957. évi 3. száma közölte, amikor már börtönben voltam).

Csak június végén, az iskolai év befejezése után érzékeltem, hogy a prosk-
ribáltak listájára kerülhetek. Áthelyeztek a Bányai Júlia Gimnáziumba, s ott 
az igazgató közölte, hogy magyart nem, csak latint taníthatok. Feleségemet 
ugyanakkor a tanítónőképzőből általános iskolába helyezték. Rosszabbul járt 
két kollégám, Szőts Rudolf és Tóth László: őket „népgazdasági érdekből” tanyai 
iskolába távolították el.

Egy számomra korábban ismeretlen ember figyelmeztetett, hogy letartóztatá-
somra készülnek. Dallos Ferenc segítségére számítottam. Távollétében a felesége 
fogadott, azt  ígérte, hogy a férje kiáll mellettem. Július 14-én nyugtalan hangu-
latban utaztam Csépára anyám és akkor nála lakó nagyanyám meglátogatására. 
Még akkor éjjel utánam jöttek a rendőrök Kecskemétről. Otthon kerestek, a fele-
ségemtől tudták meg, hogy hol vagyok. Amíg vissza nem hoztak Kecskemétre, 
lakásunk környékét fényszórózták. Házkutatást is tartottak, bár azt hiszem, 
maguk is tudták, hogy nem találnak semmit. Amikor Csépán letartóztattak, meg-
kérdezték, van-e nálam fegyver. Belenyugodtak, hogy nincsen.

Fizikailag nem bántottak egész rabságom alatt, csak gúnyolódtak velem. 
Akadt, aki részéről rokonszenvet is tapasztaltam.

Nagy letartóztatási hullám esett a július 15-ére virradó éjszakára. A zárká-
ban, ahova kerültem, ismerőst is találtam: egyik volt tanítványom „horthysta” 
katonatiszt édesapját. Volt tanítvány a rendőrök közt is akadt. Később ő lett a 
kihallgatóm.

Kezdetben többen „foglalkoztak” velem. Nemcsak mondataimat elferdítő, 
hanem teljesen alaptalan vádakat is nekem szögeztek. Nem tudtam őket rávenni, 
hogy hallgassák meg azokat, akik tisztázhattak volna. Kérdezgettek másokról is. 
E kérdésekre nem is akartam, többnyire nem is tudtam volna válaszolni. 
Különösen érdekelte őket Dallos Ferenccel való kapcsolatom. Bizonyára valóban 
szót emelt érdekemben. Csak mostanában gondolkodtam azon, mi kelthette fel 
jóindulatú érdeklődését irántam. Talán az, hogy megtudta: Eötvös-kollégista 
voltam én is, mint Dallos György, az ő 1956 januárjában elhunyt bátyja. Érdemes 
lett volna ezt említenem, ha akkor eszembe jutott volna? Mit tudhattak kihall-
gatóim az Eötvös Collegiumról? Tájékozottságuk különben is igen hiányos volt. 
Mikor egyikük azzal vádolt, hogy Bibó Lajos műveit terjesztettem, nem álltam 
meg, hogy ki ne javítsam: nem Lajos, hanem István. Írásbeli vallomásomat volt 
tanítványom így minősítette: „Tanár úr, ez a dolgozat elégtelen.” Ezt nem annyira 
bántónak, mint inkább szellemesnek találtam. Jó néhány  éve én voltam kényte-
len elégtelent írni az ő latindolgozatára.
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Két hét múlva több társammal a tököli internálótáborba vittek. A kísérő pufaj-
kásoknak csak a beszéde volt durva, a parancsnok, Ferenczi százados beszéde is 
emberséges. Megérkezésünk után tudtuk meg, hogy a más megyékből érkezett 
internáltakat kísérőik „búcsúzásul” megverték.

Hatalmas teremben helyeztek el bennünket, összekeverve más megyeiekkel. 
Emeletes ágyakkal határolt „lakrészünket” csak mosdóba meg WC-re menet 
hagyhattuk el (mindkét helyen hosszan kellett várakoznunk), továbbá udvari 
torna alkalmából. Én orvoshoz is jártam, ekcémás fülemet már a rendőrségen 
is kezelték. Az a rémhír járta, hogy azért hoztak bennünket a Duna mellé, mert 
hajón visznek a Szovjetunióba. Ezt nem hittem.

Egy délután az irodába hívtak. Egy Kecskemétről érkezett rendőrtiszt besú-
gásra akart rávenni. Nem vállaltam. Aláíratta, hogy erről soha senkinek nem 
beszélek.

Úgy emlékszem, hogy augusztus 20-án hoztak vissza többedmagammal 
Kecskemétre. Útközben néhány szovjet katonát látva arra gondoltam, nekik sem 
könnyebb, mint nekünk: ők sem szabadok.

Október 6-áig a rendőrség fogdájában tartottak: időnként kihallgattak, ered-
ménytelenül. Volt úgy, hogy a zárkában egyedül voltam; olyankor fel-alá sétálva 
verseket mondtam magamban. Naponta kb. tíz percre kiengedtek egy kis zárt 
udvarra sétálni. Egyik alkalommal Katona Piroska szólt (suttogott) ki egy oda 
nyíló ablakból. Volt úgy, hogy hárman voltunk: egy szerb fiú, egy szerbül tudó 
középkorú férfi meg én. A szerb sokat kérdezgetett, talán besúgó volt. Egy alka-
lommal a fogdába látogató megyei főügyész fasisztának nevezett. A szerb meg-
kérdezte, valóban az vagyok-e. Nem álltam meg a választ: „Ez az ember azt sem 
tudja, kik voltak a fasiszták.”

Mielőtt átadtak az ügyészségnek, átvittek a börtönbe, Virág főhadnagy (volt 
tanítványom) közölte velem, hogy ellenem a BHÖ I/1. pontja szerinti vádat java-
solják: büntetése halál, életfogytig vagy tizenöt évig tartó börtön. Megkérdeztem, 
mire alapítják ezt a vádat. „Már október 2-án tagadta a szocialista realizmust, 
ezzel szovjetellenes hangulatot keltett, s így Kecskeméten kezdeményezte az 
ellenforradalmat.” Megkönnyebbülve kérdeztem, szerinte milyen ítéletre számít-
hatok. „Elítélik egy évre, vagy annyira, amennyit előzetesben tölt, megdicsérni 
nem fogják.” Azt hiszem, kitűnik ebből, hogy a vád megalapozatlanságával tisz-
tában voltak az illetékesek, s előre tudták az ítéletet is.

Személyautóval, a városban hosszan tekeregve vittek át a néhány percnyire 
fekvő megyei börtönbe. A félegyházi művelődési házat vezető színész volt az 
útitársam, állítólag azzal vádolták, hogy elszavalta a Nemzeti dalt. (Volt olyan vád-
irat, amelyben az szerepelt, hogy a Nemzeti dalt is, a Talpra magyart is elszavalta 
a vádlott.)

A börtön zsúfoltabb, de barátságosabb volt, mint a rendőrségi fogda. A zsúfolt-
ság lassan-lassan megszűnt, végül már csak négyen voltunk a négyágyas cellá-
ban: egy bajai főorvos, egy bajai jogtanácsos, Magócsy Géza, korábban a megyei 
bíróság elnökhelyettese, a forradalom utolsó napjaiban a megyei forradalmi 
bizottság elnöke és én. Egyikünk sem volt különösebben közlékeny, beszédes, de 
jól kijöttünk egymással. Az egyik börtönőr a doktor urak zárkájának nevezte a 
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miénket, s arra is célzott, hogy fogva tartásunkat méltánytalannak, igazságtalan-
nak tartja. Magócsy megírta az egyik általa elítélt rab fellebbezését, a bajai orvos 
az egyik smasszer szemét kezelte. Olvasgattunk: a börtön könyvtára ugyan nem 
valami színvonalas választékot kínált, de a könyvtáros (a később tíz évre ítélt 
kunszentmiklósi tanár, történelem-szakfelügyelő, Csikesz Ferenc) igyekezett 
viszonylag jobb könyvekkel ellátni bennünket. Az ügyész később megengedte, 
hogy a feleségem angol nyelvkönyvet adjon be számomra, a börtönben tartott 
karácsonyi könyvvásáron német novellagyűjteményt vásároltam. Az ügyész, 
Deák András igyekezett rendesnek mutatkozni: lehetővé tette, hogy az irodájá-
ban a feleségemmel négyszemközt találkozzam, arra azonban hiába próbáltam 
rávenni, hogy vizsgálja ki alaposan az ellenem felhozott vádakat.

Januárban magas lázzal a betegszobába kerültem. Az ismerős börtönorvos, 
Csorba Sándor gondoskodott rólam, segített a betegszobában borogatásokkal 
ellátó rabtársam, Kardos János bíró is. Kiküldtek felülvizsgálatra az SZTK-ba a 
szintén ismerős Domján Lajoshoz. Értesítette a feleségemet, s mikor jó óra múlva 
a folyosón várakozó börtönőr megkérdezte, sikerült-e találkoznom a feleségem-
mel, nyugodtan válaszoltam, hogy sikerült.

Persze korántsem volt minden ennyire derűs. Még novemberben fölkeresett 
egy rendőrtiszt, a decemberi gyűlés előkészületeiről faggatott, s azzal fenye-
getett, ez lesz ellenem a legsúlyosabb vád, Virág azért nem tért ki erre, mert 
menteni akarta volt tanárát. Azután, ki tudja, miért, kinek a közbenjárására, erről 
az ügyről később nem esett szó. Aggasztott bennünket a súlyos ítéletek híre, 
engem főként az, mihez tudok kezdeni, ha kiszabadulok ítélettel megbélyegezve. 
Ügyvédem, Szendrő József önként és honorárium nélkül vállalta a védelmemet. 
Többször kérte, hogy helyezzenek szabadlábra, de hiába: a „várható súlyos ítélet-
re” hivatkozva mindig megtagadták.

Márciusban kaptam meg a vádiratot s az idézést a 18–19-i tárgyalásra. Az idő-
södő őr, aki kísért, elővette a bilincset, azután megkérdezte, mi a foglalkozásom, 
s mikor mondtam, hogy tanár, eltette. Kellemetlen meglepetésként ért,  hogy zárt 
tárgyalást rendeltek el. Csak utólag jöttem rá, hogy ennek az volt az oka: tud-
ták, hogy az ellenem felhozott vádak látványosan dőlnek majd meg. Feleségem 
igazgatója, Bakos István engedélyt kapott rá, hogy a megyei művelődési osztály 
megbízásából részt vegyen a tárgyaláson. Felháborodott a hamis tanúskodása 
mellett makacsul kitartó Kancsár Sándorné viselkedésén, állítólag a szünetben 
azt kérte a tárgyalást vezető bírótól, a hamis tanút tartóztassa le, engem pedig 
engedjen szabadon. Hálás lehetek a Kancsárné által megnevezett gépírónőnek, 
Szabó Ferencnének, akit nyilván nem lehetett rávenni, hogy azt vallja: november 
3-án letartóztatásokra utasító körlevelet diktáltam neki. Szabóné behozta annak 
a szövegnek a másolatát, amelyet október 30-án diktáltam, Mészöly Gyula pedig 
igazolta, hogy az már előzőleg megfogalmazott szöveg volt. Derűs színfoltként 
említem, hogy amikor Mészöly Gyulát szólították tanúskodni, bejőve odalépett 
hozzám, kezet fogott velem, s leült mellém a vádlottak padjára. Utólag azt mond-
ta: úgy érezte, ha én ott ülök, neki is ott a helye. A Virágtól említett vádat, a szoc-
reál tagadását a tárgyaláson az ügyész visszavonta: „Egy irodalmi irányzatról 
való vélekedés nem képezi bűncselekmény tárgyát.”
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Azt hittem, szabadulok. Nem így történt. Valaki a terhemre közbeavatkozott: 
a tárgyalást elnapolták „a vád kiegészítése” végett, engem pedig más zárkába 
helyeztek, hogy ne beszélhessek össze az egyébként tanúként már kihallgatott 
Magócsy Gézával. Abban a nagy cellában, ahova áthelyeztek, talán húszan is 
voltunk, számomra ismeretlen emberek. Érthető, hogy bizalmatlanul fogadtak: 
miért tettek oda?

A március 31-i tárgyaláson nem került sor a vád kiegészítésére. Az április 1-
jeire egy mogorva őr kísért, megbilincselve. A bilincset az ügyész utasítására sem 
akarta levenni a kezemről, pedig már csak az ítélet felolvasására került sor: 8 és 
fél hónapi előzetes letartóztatás után 8 hónap izgatásért. Elengedtek, a börtön 
kapujában nemcsak a feleségem várt, hanem négy kollégám is: Szemerey Andor, 
Szőts Rudolf, Tóth László, Mester Barna.

A megyei főügyész eltérő minősítés miatt súlyosbításért, mi az ügyvédemmel 
fölmentésért fellebbeztünk. A Legfelsőbb Bíróság szeptember 8-án tárgyalta a 
fellebbezéseket: a minősítést (izgatás) és a 8 hónapot helybenhagyta, de a letöltött 
büntetést – szokatlan módon – három évi próbaidőre fölfüggesztette.

Megkönnyebbülés? Mi lesz ezután? Visszakerülök-e az állásomba? A megyei 
művelődési osztály letartóztatásom napján fegyelmit indított ellenem, 1957. szep-
tember 16-án állásomból elbocsátott. A Bányaiban július közepéig járó fizetésemet 
előbb kifizették a feleségemnek, majd visszafizettették vele. Munkakönyvembe 
sem a Bányaiba való áthelyezésemet, sem szeptemberi elbocsátásomat nem írták 
be, hanem azt, hogy 1958. május 11-én bocsátottak el a Katonából. Kértem elma-
radt fizetésemnek legalább az 50 százalékát. Választ sem kaptam. Kértem, hogy 
az egyeztető bizottság a jogerős ítélet után tárgyalja az elbocsátás ellen beadott 
fellebbezésemet. Erre 1958. november 14-én kerül sor. Elbocsátásomat hatálytala-
nították, alacsonyabb, általános iskolai tanári munkakörbe soroltak az 1958–59-i 
tanév végéig. A művelődési osztály nem fellebbezett, egyszerűen nem vette 
tudomásul ezt a döntést. Fölkerestem Molnár Frigyest, a megyei pártbizottság új 
első titkárát, korábbi pedagógust, s megkérdeztem tőle, elhelyezkedjem-e fizikai 
munkásként. Azt felelte: Ne! (A felesége tagja volt az egyeztető bizottságnak.)

Bátrabban segítettek a fővárosiak. Nagy Miklós, Eötvös-kollégiumi szobatár-
sam, irodalomtörténész, egyetemi oktató sokat tett értem. Ortutaynál kevés siker-
rel járt, Bóka Lászlót és Szauder Józsefet azonban rávette, hogy irodalomtörténeti 
munkámat méltató írást adjanak a bíróság előtti felhasználásra. Az Akadémiai 
Kiadó még a jogerős ítélet előtt szerződést kötött velem, Nagy Miklós javaslatá-
ra, Jókai-regények kritikai kiadására, az Akadémiai Könyvtár, Bóka javaslatára, 
az Ady-bibliográfia készítésében való részvételre. Eötvös-kollégista évfolyam-
társam, Simó Jenő, akkor az Európa Kiadó igazgatója német regényeket lekto-
ráltatott velem. Vargha Kálmán, egyetemi évfolyamtársam, az Irodalomtörténet 
szerkesztője, miután fogva tartásom idején megjelentette kritikámat az Égető 
Eszterről, hosszabb tanulmányt közölt tőlem a történetíró Katona Józsefről. Volt 
kecskeméti tanártársam, Dankó Imre, akkor a gyulai múzeum igazgatója, Pálffy 
Albertről íratott és jelentetett meg tőlem egy füzetet.

Mivel a kritikai kiadásokhoz meg a bibliográfiához Széchényi könyvtári kuta-
tásra volt szükség, s mivel Kecskeméten nem kaptam állást, 1958 őszén néhány 
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hónapot a fővárosban töltöttem, feleségem nagybátyjánál lakva. 1959 elején a 
helyi újságban olvastam, hogy a Béke téri iskolában adminisztrátort keresnek. 
Pályáztam. A megyei művelődési osztály akkori vezetője, Barabás János kineve-
zésemre ráírta: „További intézkedésig ideiglenesnek tekintendő”. Nem tudom, 
attól tartott-e, hogy a párt nem járul hozzá a kinevezésemhez, vagy azt latolgatta, 
nem kellene-e mégis tanárként foglalkoztatni.

A Béke téren szeretettel fogadtak, nemcsak régi ismerőseim, mindenek-
előtt Karátsony Kálmán igazgató, hanem azok is, akiket akkor ismertem meg. 
Többször fizetésemelést kaptam azzal a megokolással, hogy az iskolai admi-
nisztrátorok közül nekem van legmagasabb iskolai végzettségem. (Persze a 
fizetésem így is jóval kevesebb volt a tanárinál.) Az Akadémia Irodalomtörténeti 
Intézetének kérésére kutatónapot is kaptam. Az adminisztrátori munka nem volt 
megerőltető: rendeztem közben az iskola könyvtárát, s jutott időm arra is, hogy 
délutánonként irodalomtörténeti munkámmal foglalkozzam.

Arra a többször megismételt kérésemre, hogy az egyeztető bizottság határo-
zata szerint helyezzenek tanári állásba, nem kaptam választ. Madarász László, 
akkor már a megyei tanács elnökhelyettese, talán azért, mert jobbnak látta, ha 
távozom a megyéből, Dabason próbált számomra könyvtárosi állást szerezni. 
Oda is, a pápai mezőgazdasági technikumba is sikertelenül pályáztam. 1960 
novemberében azt kértem, hogy nevezzenek ki a Katona Gimnázium akkor szer-
vezett könyvtárosi állásába. Waldapfer Eszter, az Országos Pedagógiai Könyvtár 
igazgatója szakmailag alkalmasnak talált, politikailag azonban nem. Bencédy 
Józsefnek, a minisztérium középiskolai osztálya vezetőjének, volt Eötvös-kollégi-
umi „családapámnak” a segítségét kértem. Vállalta értem a politikai felelősséget, 
így megkaphattam az állást.

A megyei illetékesek közölték velem, hogy rendezhetem, leltározhatom, kata-
logizálhatom a könyveket, kölcsönzést azonban nem folytathatok, a tanulókkal 
nem érintkezhetem. Ekkor jelent meg – váratlanul – egy bizonyos Kőrösi elvtárs 
a megyei pártbizottságról, s kijelentette, hogy teljes jogú tanárként irányíthatom 
a tanulók olvasását. (Valami olyat mondott: „Akinek mi megbocsátottunk, annak 
megbocsátottunk.”) Megbízólevelet kaptam arra is, hogy segítsem a város iskolai 
könyvtárainak munkáját.

A főállású iskolai könyvtárosok között több hozzám hasonló, félreállított tanár 
akadt. Különös jóindulatot tapasztaltam a szakfelügyelő, Károlyi Ágnes részéről. 
Tanácsára beiratkoztam levelező hallgatóként a budapesti egyetem könyvtár 
kiegészítő szakjára. Különösebb megerőltetés nélkül szereztem meg 1965-ben a 
könyvtáros diplomát. Ekkor már tanítottam, sőt osztályfőnök is voltam.

A megtorlás éveiben sok ember rokonszenvét éreztem: nem azért, amit tettem, 
hanem azért, amit elszenvedtem. 

1971-ben Olaszországban jártunk. A vonaton egy tanár, megtudva, hogy 
magyarok vagyunk, elmondta: diákjai 56-ban az olasz trikolór színeit magyar 
sorrendben hordták, ezzel ünnepelték győztes forradalmunkat. „Győztes?” – kér-
deztem – „mi másként éltük meg”. Egy kérdéssel felelt: „Eljöhetett volna Itáliába 
feleségével együtt 1956 előtt?”

(Ennyit akartunk?)




