Fried Istvan

Jokaival az abszurd hataran
(Torténetek egy ocska kastélyban)

akkordkat fohdszkodott néha, mint egy alvé tehén...”

 Egyszéval minden él6 és nem €16 tirgy
hozzifogott, hogy engem itt iildozzon.”

A Jokai-életm1irdl egyszerre allithatd, hogy szerves épitkezés eredménye, amely a sziik-
ségszer(i(?) belsd torésektdl eltekintve egy XIX. szazadi, romantizal6 narrativaba vald bele-
novéssel és az Onlegitimacio biztositotta hely(zet)-kijeloléssel viszi végbe az 6nmeghatarozas
irodalmi/torténeti cselekvését, de az is, hogy legfoljebb sokaig elfedett, kevéssé latvanyos,
mellékesnek mindsitett epikus vonulatok mellézésével szemléltethetd problématlanul a
neki tulajdonitott nemzeti narrativa; valéjaban parhuzamosan futnak a nemzeti mitoldgiat
megalapozd, rogzitd, kiteljesitd epikus torténetek azzal a fajta elbeszéléssel, amely vagy
tudomast sem vesz a torténeti-kortarsi ,nevelési”’-nevelédési regényvaltozatrdl, vagy ugy
tesz, mintha a , klasszikus” irodalmi feladatok koziil a szérakoztatast, az élvezetnyujtast
csonyabb szintii elvarasokat elégitené ki az ird, az igénytelenséget mutatna {6l a hivatalos
tudat funkcidjat betdltd szdvegiség hazafias patoszéval szemben.! Azaz egyfeldl a Bach-
korszak hazafias ellenallasat, allegorizal6 beszédét, majd a teleologikus torténetszemléletet
regényekkel igazold epikus alakzatok magasabbrendtiségét mar csak azzal is igazolna Jokai,
hogy az alternativaként bemutatott ,konnyebb” miifajokat, netan a fentebb stiltSl eltérd,
anekdotizald, az életmii jarulékos elemeiként folfoghat6, tobbnyire kisregényi jellegd, a
Dekameront feltolté novellait az életm periférikus teriiletére lokalizalna, és ezzel mintegy
sugallna az életmi értelmezésének és a nemzeti torténeti tudatnak dsszelathatosagat.

Altaldban elmondhatd, hogy a ,mesemondé” Jokai a nemzeti mitologikus torténetek
megalkotdjaként kapott hol el6keld, hol kevésbé el6keld helyet (politikai és irodalompoli-
tikai rendszerektdl fiiggetleniil!) az irodalomtorténetben, és az anekdotizalo, életképeket
alkotd, a komor fenségli vagy szentimentdlis jelenetekben gazdag regényekbe illesztett
humoros betétek, alakok ,realizmusat” méltanylé (olykor féleg vagy csak azt elismerd)
kortarsi irodalmi kritikatdl, és a XIX. szazadnak olykor masodlagos romantikajat atiro,
de nemegyszer Victor Hugdval egészen kozvetleniil rokonithaté? Jokai-epika féleg az
olcsébb kozonségsikert megcélzd ,regényiparos” termékeként konyveltetett el, kiilo-
nos tekintettel a késébbi (nem egyszer morbid) szexualitisra® (amely nem bizonyosan
csupan az ,0reg” Jokainak a rokonok altal betegesnek hitt fantazidlasaban nyilatkozott
meg), a horror-elemekre (amelyek ugyancsak elmarasztaltattak), valamint a testi, idegi,
szellemi ,extremitds”-okra iranyuld, mar egészen koran regénycselekménybe szétt epi-
zbédokra.* Kurta kitéréképpen hadd emlitsem a Kdrpdthy Zoltin epizddszerepldjének,
Kdcserepynének idegallapotat, csondes Oriilését leird részt, ezzel kapcsolatban a szamos
Jokai-regény pittoreszk részleteként szolgald, a kortarsi kritikdban és a Jékai-irodalomban
altalaban kiiloncnek, elrajzoltnak stb. mindsitett szereplok és jelenetek, valamint a kortars
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pszichologiai nézetek szembesitése révén feltarulé gondolkodasi eltérését a ,, normalis”-tol
és/vagy a megszokott-tdl. Ezaltal pedig olyan személyiségrajzok és beszédmaddok feltara-
sanak kisérletét, amely még a nemzeti narrativaba sorolhaté epikus alakzatok ellenében
miikodé szubverzivitasra hoz, latszélagosan epizodikus, példat.

Csakhogy — még mindig az attekintésnél és az altalanossagnal maradva — folvet6dhet
a kérdés, hogy Jokai kisebb-nagyobb mértékben megbomlott agyt szerepldi, felfokozott
idegallapotu alakjai, az atlagost6l (marmint a Jokai-regényeknek tulajdonitott) beszéd-
modtdl eltéré fogalmazassal €16 figurai éppen ugynevezett torzultsagukkal, személyi-
ségvesztettségiikkel, képzel6déseikkel, olykor szé szerint leforditott metaforaikkal nem
figyelmeztetnek-e a személyiség fenyegetettségére, a jol apolt kiilsé mogott miikdds, nem
vagy alig ellendrizhetd bels6 (0szton)erdkre, a vildg kiismerhetetlenségére, a formalis
logika csGdjére stb.? Talan érdemes volna Jokait olyan , vilagirodalmi” kontextusban (is)
szemlélni, amely nem bizonyosan egy trivializalédott, masodlagosnak tekintett, a rémre-
gényes elemek alacsonyabb rendtiségét tételezd, természetesen XIX. szazadi és bizonyosan
romantikus epikus terv szerint szervez6dott; és amely nem e romantikaval parhuzamosan
alakul6 realizmus vitapartnere, hanem amely ennek a realizmusnak azzal a(z antropold-
giai, olykor episztemologiai) tézisével all szemben, amely egy némileg leegyszertisitett
eszmeiségli felvilagosodas ember- és vilagképe orokoseként véli miibe irhaténak a fejlé-
dés és a nevelés, a normalitas és a betdltendd tarsadalmi szerep, a , klasszikus” retorikan
alapul6 beszédmad és az értést eleve feltételezé kommunikacié ,regényszervezd”, cselek-
mény altal kibonthaté elképzelését. Ellenben korantsem a romantika ,arnyoldala”-ként
funkcionald, hanem a romantika természetébdl kovetkezd, messze nem bizonyosan a
bindris oppoziciok (egyébként fehér-fekete jellemek regényi cselekvésére 6sztonzo) tézis-
szerliségére épitett, differencilt, rétegzett, a személyiségben rejt6z6 6nellentmonddsokat
kibonto regényiség magyar szerzéjeként (is) lattathat6 Jokai, aki a természettudomanyos
vivmdanyokat, ismereteket® akképpen ,,démonizélja”, hogy e , démonizélas” segitségével
atirja a tarsadalmi egyiittélés normainak konvencionalis ,vilagat”. Még akkor is, ha a
»~démonizalas”, az extrémnek elgondolt jelenetek és figurak a torténések lezarultaval egy
humanizalt 1étezésben (vagy — mas esetben — a mi sugallta igazsagszolgaltatasban) kap-
nak helyet, vagy utasittatnak ki a létrehozott harmoniés vilagrendbél.® Aligha tagadhatd,
hogy a boldog befejezés sem feledtetheti el sem a rémiiletet, hogy minek aran valdsul-
hatott meg a ,rend”, sem a fenyegetést, amely talan csak id6legesen/ideiglenesen tiint el
(vagy huizédott vissza). A kdszivii ember fiai egyrészt valdban katarzissal zarul, a ,nemes”
felmagasztaltatik, az ,aljas” megbilinhédik; de részint a Baradlaynéval szembeallitott
Alfonsine szamara nincsen katarzis, masrészt a Richard altal gyamolitott Palvicz Karoly
,sorsa” sem oldodik meg; am ha a Jokai-életmiiben tovabbolvasunk, akkor Alfonsine
,utodaként” Athalie-t nevezhetjitk meg, akit A tengerszemii holgy Erzsikéje kovet, Karoly
Az arany emberben Krisztyan Téodorként koszon vissza. Egyszéval az életm(i egésze messze
nem a véglegesen (és végletesen) befejez8d6 torténet lehetéségét hirdeti meg, hanem, az
egymasra utalé motivikus sorok segitségével, a megismételhetdséget olyképpen tantsitja,
hogy az ismétlés ijra-mondas és nem ijramondas, véltozat, az ismétlések eljatszanak
az eshetdségekkel (Karoly és Tédor dél-amerikai kozjatékaira célzok). Mindazondltal
az életm(i nem olyan értelemben alkot ,egységet”, hogy altala egy fejlédéselvii (a fejlo-
dés és a hanyatlas periddusait valtogatd, a krizis-atalakulas-tj korszak egymast kovetd
soraval érzékeltethetd) iréi palya volna kibonthatd; hanem éppen ellenkezdleg, talzassal
élve, nemegyszer egymast vitaté iréi mddszertanok élnek egymas mellett, moédositva e
kiélezett fogalmazast: Jokai (és bizonyara masok) esetében nemcsak egy regényen beliil
tapasztalhatjuk meg, hogy az ,nyelvek rendszere”, szociolektusok , konkurrenciaharca”,
hanem az elmondhatd nagy valdsziniiséggel az életmii egészére is. Valdjaban (anélkiil,
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hogy az életm szigorii megtervezettségét feltételezném) olyan irdi-miifaji projektumrdl
lehetne sz6lni, amely torekszik a hivatalos tudat elvarasainak kielégitésére, ezzel parhu-
zamosan, egyaltalaban nem kifejtve, inkabb mas miivekbe rejtve, robbantgatja a hivatalos
tudat nyelviségét, emberképét (tobbnyire, f6leg a palya elsé szakaszdban dvatosabban,
a palya forduldja utdn kevésbé dvatosan, még a lezaratlansagot is megkockaztatva, azaz
felmondva a harmdnia-elvet). Annyi minden bizonnyal feltételezhetd, hogy legalabb két
tényezd érdemelné meg, hogy a Jokai-kutatasban az eddiginél lényegesen tobb figyelem-
hez jusson:

1.) Jokai regényeiben az idegi folyamatok leirasa részint orvosi szempontbol bizonyul-
hat érdekesnek, am Jokai romantikdja, antropoldgiaja, illetéleg a regénynyelv tjragon-
dolasat jobban segiti, ha driiltjeinek, tulfeszitett idegzet(i szerepl6inek alternativ vilagat
kisérelnénk meg rekonstrudlni; alternativnak nevezhet6 ez a vilag mindenekel6tt azért,
mert nem feltétleniil logikaja hogyanjaban tér el az ,,épesziiekétdl”, hanem targyi és nyelvi
,leképzettségében”. Azaz a személyiség és a ,vilag” kozotti, természetes nyelven zajlo
kommunikacié helyébe olyan nyelviség lép, amely masfajta viszonyrendszerben érdekelt,
és amely nem vagy alig értelmezhetdé mint ,helyettesités”, inkabb egy viszonylagos auto-
nomiaval rendelkezd , vilag” artikuldlédik. Ennek kovetkeztében a kialakulo helyzetekben
szerepet kapo (regény- vagy novella-) alakok kiilonféle reakcidi jelezhetik az atjaras lehe-
téségét és/vagy képtelenségét a kétfajta megnyilatkozas, tudatallapot kozott.

2.) Amir6l még eleddig nem volt sz6: messze nem bizonyos, hogy megelégedhetiink
e szokvanyos mtifaji besorolassal: Jokai egyébként is ingadozott a mifaji megnevezések
kozott, am ezuattal az a XIX. szdzadi regényterv sériil, amely a klasszikus dramaktol
legalabb a cselekmény egységének elvét kolcsonozte. Ugyanis az idevonatkoztathato
alkotasok egy némileg rovidre zar6 olvasat szerint (s ebben a Jokai-kutatas szamottévd
része osztozott, legfoljebb a szerkesztetlenséget vagy aranytalansagot rétta 61 irénknak)
a regény eseményeinek f6 vonulata mellett a kitéréseknek mindsitett/bélyegzett , epizo-
dok” osszefligghetnek a folytatasos regény , dramaturgiajahoz” valé alkalmazkodassal,
azaz az egyes folytatasok olyan tipusu lekerekitettségével, amely a folytathatosagot (vagy
annak illuzidjat) fenntartja, a kifejletet elodazza. Igaz, ezdltal az epizddoknak nagyobb
jelentSséget tulajdonit, mint amilyennek a konyvalakban megjelenéskor lesz. fgy kettds
miifaji elgondolas érvényesiil: a kozlés helyétdl (napilap stb.) fiiggden: a folytatasos regé-
nyé, elbeszélésé, kisregényé, majd a kotetben az esetleges dnelnevezésé, amely egyben az
olvasas mikéntjét (is) iranyitana.

A Torténetek egy dcska kastélyban” mér a cimével és az els6 megjelenés helyével a széra-
koztat6 irodalomba val6 besorolést sugallja. A Névildg 1858-as évfolyamaban latott el6szor
napvilagot, a Vajda Janos szerkesztette ,,irodalmi divatlapban”, és mar 1863-ban elkésziilt
els6 német forditasa, amely a pesti német nyelv(i olvasokdzonséget célozta meg. Hogy
aztan az 1880-as és az 1910-es esztenddk kozott elébb Bécsben, utdbb Berlinben népsze-
ri sorozatok darabjaként kiilonféle forditasok révén hdditson a német nyelvii kozonség
kozott. Mar az els6é kiadas a Magyar kényvek a nép szdmdra (Ungarische Biicher fiir das
Volk) negyedik darabjaként jelzi, hogy a szerkeszt6k hova soroljdk ezt a Jokai-muvet,
feltételezve, hogy a kevésbé miiveltnek gondolt nagykozonség szamara terjesztett mi
népiesnek gondolt tartalmandl fogva népszer(i lesz. Az ausztriai kiadast az Allgemeine
Nationalbibliothek sorozata vallalta, s a két, egymast kovetd megjelentetés kedvezé olvasoi
reakciordl tantiskodik; miként az 1908-as, majd az 1910-es berlini, amely az Universal
Bibliothek-beli megjelenéssel igazolta (legaldbb) az eladhatdsagot. A forditasok cimval-
tozata viszont a sorozatok igényét csak részben veszi figyelembe, a visszafogottsag csak
részben magyarazhatd a magyar cim atirasaval, inkabb a targykor megjelolése révén kindl
informaciét. Az Auf meinem Schlosse a perszonalis eléadasra utal, a Die unsichtbare Singerin
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az elbeszélés altal kozvetitett rejtélyességre, a Geschichten aus einem alten Schlosse (Ossz-
hangban az olasz forditas cimével, az 1975-6s In un vecchio castelloval) részint a magyar
valtozat megfelelGje, részint az apro eltérés a jelz6t tekintve (6cska—alt) mérsékli az eredeti
szoveg humorba hajlithatdsagat, viszont atveszi a , torténetek” kettés értelmezhetdségét.
Nevezetesen azt, hogy felfoghaté mifaji jelolésnek: nem egyenes vonalta elbeszélést,
hanem esetleg visszapillantasokkal teli torténetmonddst kapunk, amelynek soran az egyes
epizdédok egymassal egyenranguak, ugyanakkor csak egyiitt , érvényesek”. Ilyen médon a
terjedelem miatt nem nevezhetd regénynek, de egy epizod kibontasat elvégzo elbeszélés-
nek sem. Az egyes szam azt tizenné, hogy az elbeszél6 azonos a f6szereplével, aki azonban
csak elbeszél6ként vesz részt minden eseményben (az egyes torténeteket tobbnyire neki
beszélik el, 6 kozvetiti az olvasoknak). A tobbes szam hangsulyozza, hogy a torténetek 6sz-
szefliggd, am laza egymadsutanjabol kerekedik (kerekedhet?) ki a torténet, de feltételezteti
azt is, hogy a figurak sajat sorsukkal a torténet megosztottsagat, széttartasat tanusitjak,
egyben az azonos kiindulépontbdl szétagazoé cselekmény nem mas, mint megannyi sors-
lehetdség, amely a Jokai-mtiben beszédmod- és magatartas-valtozat. Pontosabban szdlva:
beszédmod éltal korvonalazodd magatartas-véaltozat, valamint magatartas-valtozathoz
alkalmazkodo beszédmadd. A cimben eléfordulé jelzés szerkezet a magyar nyelvi alakban
az oxymoronhoz kozelit, a kastély el6keldségre utald, nemesi légkort feltételezd jelentés
lehetdségét némileg lerontja az dcska, amely a torténetek ismerete nélkiil vonatkozhat
a kastély allagdra, de a német forditasban jelslt alt (régi) szintén odagondolhat6.? Az
ocska — régi — kastély egyben lokalizal, mindenképpen vidékre gondolhatunk, esetleg
tavoli, eldugott helyre, ahol furcsa térténetek jatszodhatnak le. Die unsichtbare Séangerin
(A lathatatlan énekesnd) ugyan ébreszthet hoffmanni reminiszcenciat, akad majd olyan
szoveghely, amely erdsitheti ezt, am az emlitett (és Hoffmanntdl sem idegen) rejtélyesség a
cimben még nem arulja el, vidam vagy szomoru torténetrdl lesz szo, egyeldre elegend? az
érdeklddés folkeltése ezzel a kissé bulviros cimmel. Csak kiegészitésiil jegyzem meg, hogy
a leroviditett olasz cim nemcsak a mfifaji kérdést hagyja nyitva, hanem a torténeti versus
jelenkori problémat sem hozza el6, ellenben a hatarozatlan néveld a lokalizalhatatlansag
képzetét keltheti.

A torténetek” aztan részint kielégitik a varakozast, részint ellene szegiilnek. Els6 meg-
kozelitésben elfogadhat6 a ,humoros” torténet megjellés,® amelybe rémregényes epizdd,
titokzatos el6torténet és érzelmes kifejlet egyarant belefér. Illyen médon mintha egy kibd-
vitett anekdotat olvasnank, s ezzel a Jokai-szakirodalom visszaigazolasa torténne meg. Az
anekdotikussag tételezéséhez az egyes szam elsé személyi elbeszélés szolgal bizonyité-
kul, illetSleg a csattanodsra kihegyezett zarlat, a torténetegészt pedig a bevezetéshez sziik-
séges kiilsé koriilmények viszonylag részletezd leirdsa kezdi, hogy aztan lassan-lassan
sor keriiljon az eddig homalyban hagyott részletek foltarasara, a hirtelen jelentkez6 rém-
regényes elem beiktatasara, majd a meglepetésszert(i fordulatra, amelyet aztan egy Gjabb
kisebb kitéré utan a megoldas zar le. Ez az egyszert, attekinthet6 szerkesztés mdédot nyujt
arra, hogy a torténetfejlesztés kiilonféle iranyainak esélye folvetédjék, és ha a polifénia
még jelentkezik is alternativaként, a hangnem és a célzat szerint mindsithetd torténetmon-
désok felé mozduljon el (legalabbis egy darabig) a cselekményvezetés. [gy a bevezetésben
szohoz jut a nemesi polgarosodas igénye, a hagyomanyos gazdalkoddi életforma meg a
kereskedés, a birtok korszertsitése, ,ipari {izemmé” atalakitasa problémaja, amely persze
nemcsak Jokait foglalkoztatta, hanem inkabb Jokai adott hangot ennek a korigénynek.
A tovabbiakban aztan valt az elbeszél, és — ugyan tartézkodik az olcs6 humorizalastdl — a
bolondok hézabdl szabadult és rogeszméikhez ragaszkodé alkalmazottak rajzaban a gro-
teszk, a nyelvi humor, a helyzetkomikum elemeit vegyiti, olyan szituaciokat létrehozva,
amelyek részint az alacsonyabb szint(i komikumbdl taplalkoznak (a rogeszmés magatar-
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tas karikaturisztikus vonasainak kacagtatd hatasa); van esélye egy kisértetregénybe, egy
érzelmes regénybe, egy blinligyi regénybe hajlitasnak anélkiil, hogy barmelyik lehet6séget
végig kijatszana az elbeszéld, mindegyik csak annyira bontakozik ki, hogy megakada-
lyozza a mésik lehetdség teljesebb kifejlését. Igy az alakzatvaltozatok mintegy egyensulyi
helyzetet hoznak létre. Nem hianyzik a , deus ex machina”-epizdd sem, az 6cska kastély
mozgasba hozott gépezete részint véget vet a bliniigyi regénnyé alakuldsnak, részint lelep-
lezi a kisértethistdriat, részint el6késziti a torténet lezarasat, az érzelmes regénybdl vett
befejezés-lehetéség megfontolasat. Ily modon valdban ,Torténetek” latszik a leginkabb
elfogadhatd ,miifaji” jelolésnek, melybe a foljebb emlitett epikus-hangvételi-tematikai
kezdemények , beleférnek”, egyben érzékeltetve azt is, hogy e torténetek 6sszeolvasodasa
kovetkezményeképpen minden egyes torténet tobbszorosen rétegzett, masképpen szdlva,
egyetlen torténet sem teljesen ,egy”-hangt, hanem mindegyikben ott rejtézik-rejtézhet
a masfelé forditas esélye. Az a tény, hogy az egyes szerepldk életrajzanak csupan egy, a
,torténetek” szempontjabol jelentds szegmensével ismerkedhetiink meg, ennek folyoma-
nyaképpen (a ,klasszikus” vigjatéki mddszer szerint)’ a tipizalddas felé mutatd vondsai
lesznek dominansak (noha nem merevednek tipusokkd, ellenben, ismételten olyképpen
fogalmazva: sem nem ,sémak”, sem nem tipusok, inkabb markansan koriilirt, ,behata-
rolt” jellemek, tjra meg tjra kibuko szélasokkal, Gjra meg ujra elébukkand reflexekkel);
éppen a koznapisag és az extremitas hatdrmezsgyéjére helyezddnek igy az dcska kastély
agensei. Még egy ponton kell tovabb vinnem a fejtegetést: a tiszttarté, a komornyik, a
lovasz, a kocsis, a kapudr és végiil a ,fogadott arvaleany” birtokon tartasa a feltétele a
birtok megvételének, ezek kiilon-kiilon élnek egyszerre a birtok hétkéznapjaiban és a
maguk extremitdsadban. Az ,6cska kastély” azonban csupan azaltal valhat az extremitasok
szinhelyévé, hogy az egyéni-egyedi kiiloncségek Gsszeadddnak, hiszen az egyénre szabott
furcsasagok sem nyelviségiikben, sem verbalis megnyilatkozasaikban nem érintkeznek,
hanem egymas mellett, egymastdl fiiggetleniil léteznek. Ugyanakkor ez az egymastol fiig-
getlen létezés egymasmellettiségével mintegy , tablova” all 6ssze, melyen megrogzddnek
a személyiségek. Korantsem annyira, hogy ne lennének ,atirhaték”, atrendezhetdk, ne
volna athidalhat6 a szakadék a hétkdéznapisag és az extremitas kozott. Ehhez azonban az
elbeszéld értelmezési stratégiajanak radikalis ijragondolasara van sziikség, ha ugy tetszik,
6nmaga szamara megnyugtat6 és magabiztos vilagképének ugyancsak atirasara, atrende-
zésére, a ,lehetséges vilagok legjobbika” elképzelés fokozatos felszamolasara. Ami adott
esetben egyiitt jar a , nyelvjatékabdl” vald kilépéssel, a masik, a masok nyelvjatékaba valo
fokozatos belépéssel.

Ennek megértéséhez azonban kissé hatrabb kell 1épniink. Az elbeszélé — mint a fol-
vezetésbdl megtudhatjuk — szilard gazdalkoddsi, kereskedési, rovidebben: életvezetési
tervvel rendelkezik. Nem riaszthatja el az , 6cska kastély” megvasarlasahoz fizott, fol-
jebb emlitett feltétel, a kisértetkastély rémképét a masodlagos romantika eszkdztaraba
utasitja vissza, felmondva a kisértetkastély rekvizitumainak leltarat, olyan ,nyelv-
tudasrél” téve tanubizonysagot, amely a ,professzionalis” olvasénak sajatossaga. S
nem az olvasottak naiv befogadasaval jellemezhets, éppen ellenkezdleg: a tudatosan
realista megkozelités nyelviségét szegezi szembe a Dumas-tipusu kastélyromantika-
val, idesorolva a francia irodalomban egy idében népszerti vampirtorténeteket. ,Nem,
uram, bennem nem folyik arisztokrata vér, én jambor kalmar fia vagyok; hozzam nem
fognak a méltésagos halott asszonysagok masvilagi pongyolaban leereszkedni.” Még
két idézettel korvonalazom a kalmar fianak nyelvvilagat. Az elsé folytatja a foljebb
abbahagyott gondolatmenetet, s egy romantizalo és e romantizalast szétfoszlatd cselek-
vés kozotti diachotdmidt a nyelvi humorral hozza helyzetbe: ,,aztdn én szandékozom
nagyszer(i sajtkészitést berendezni, a sajt szagatdl pedig minden kisértet elszalad;
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tudja 6n, uram, semmit sem utalnak ugy a tulvilagi szellemek, mint az ostyepka sza-
gat; én pedig ezt a nemzeti fromage de Zoélyomot akarom nagyban tokéletesiteni”. A
szokincs segitségével kiélezett ellentét a régi meg az 1j, a kisérteties és az evilagi, a
képzeleti/irodalmi meg a szakmai, ipari, vallalkozdi teriiletre tagoljdk a szemléletet,
amelynek kisérteties, romantizalé képzetei az emlitett nyelvi humort tekintve van-
nak visszavonhatatlanul vereségre kényszeritve a szakmaisdggal szemben, amelyet
a tajnyelvi (ostyepka = fiistolt sajt), a francia kifejezés (fromage = sajt), a lokalizalas
(Z6lyom) hitelesit, a szellemit a radikalisan kdznapin lemérve és konnytinek talalva.
A romantizalénak a realistdba, a szakmaiba bekebelezése, ezaltal a 1étezésben 1ij — nyelvi
— hely kijel6lése részint az olvasmanyokra (példaul Dickensre) emlékeztetéssel torténik
(a latogatok felijedése a butorroppanastol megidézheti Clennamné hazat Dickens 1855-
57 kozott megjelentetett Little Dorritjaban, jollehet Jokai nem ismerhette e mtve irasakor
a Dickens-nagyregényt), részint a mesei és a ,realis” allandé szembesitésével, amelynek
kovetkeztetése az elbeszélé magatartasat zarja vissza egy sziikebben értheté magatartas-
formaba: ,,mert hiszen én felvilagosodott ember vagyok, akit meg lehet azzal ijeszteni,
hogy az adésom megszokott, de azzal, hogy valaki, akinek nem tartozom semmivel, a
masvilagrol visszajon, bizony nemigen.”

Ha koriiltekintiink a XIX. szadzad eurdpai irodalmaban, és megkiséreljiikk a Torténetek
egy ocska kastélyban elhelyezését, akkor E. T. A. Hoffmann és Oscar Wilde romantikus és
deromantizald elbeszélései kozé illeszthetjitk. Hoffmann Klein Zaches genannt Zinnober
(1819-es megjelenés, Kis Zaches, mas néven Cinnober) felvilagosodas-szatiraja az 6nnén
mitoszéba merevedd, magabiztos felvilagosodastudat és a mesei-tiindéri-kisérteties konf-
liktuslehetdségeit feltarva és szatirdban ,megitélve”. Oscar Wilde The Canterville Ghostja
(1887-es megjelenés, A canterville-i kisértet, szindarabnak és filmnek is feldolgozva) kisér-
tetkastélyaban a régi meg az 1j szemlélet, a foldhozragadt realista meg a romantizald,
ajatékos meg a komoly hasonléképpen allitdédnak egymassal szembe, mint Jokainal; és még
hasonlénak mindsithet6 az a fordulat is, hogy az énmagat felvilagosodottnak-modernnek
hirdetd vilagba ohatatlanul belecsempészédik az érzelmes, amelytdl a modern vilag meg-
szabadulni latszott. Annyi részosszegzésiil elmondhatd, hogy az 6nmagat korszertinek
hirdet6, beszédébdl az érzelmes megszodlalast kiutasitdé személyiség felvildgosodottsaga
onnon korlataiba titkozik, tapasztalnia kényszeriil, hogy a bindris oppozicidkra osztott
vilag (romantizald-realista) joval Osszetettebb, ,atmeneti” (nyelvi) alakzatokkal gazda-
gabb, rétegzettebb, mint azt feltételezhetné, a réginek hitt nem bizonyosan és nem minden
tekintetben képes megvalaszolni a folvet6dd kérdéseket. Marpedig e kérdések nem ugy és
nem olyan nyelvi formaban meriilnek f6l, hogy vitathatatlan feleletekkel lefednék az tjra
meg Ujra jelentkez6 problémakoroket. Ennek kovetkeztében a ,felvilagosodott” ember
magabiztossaga ismerethianyanak, tapasztalatai sz(ikosségének jelz6dése. Nyelvébe a sz6-
kincsnek csak meghatarozott szegmensei tartoznak, az ismerethidny alkalmatlanna teszi
anyelv mas tartomanyainak és e tartomanyba tartozé tudatnak atlatasara, kiilonosképpen
»joindulati” hermeneutikdjara. Amig a Jokai-alak felvilagosodottsaga erejével tud kozve-
titeni a sajat és a masik nyelvjatéka kozott, am latszolag odahagyva a maga nyelvjatékat,
elfogadva a masikét, valdjaban a kozvetités segitségével idéleges megoldast talal az dcska
kastély szerepl6i magatartasanak formalasara, addig éppen ott bizonytalanodik el, ahol a
mesei- ,kisérteties” eltér a maga nyelvétdl, maga gondolja a dalt vagy zenét a , sphaerak
harmoniadjanak”, hogy aztan 6nnén beszédébdl kitinéen , kedves kisértetrél”(!) elmél-
kedjék, ,lathatatlan dalos szirénemrdl”, ezzel mar Friedrich de la Motte Fouqué 1811-es
Undindje, SellSje kozelébe értiink, amely a XIX. szdzadban operaszinpadra is keriilt!?,
majd ,az én tiindéremrdl” gondolkodik, hogy a HamupipSke-torténet felé forditsa az
események menetét, persze, csak egy villanasra, az eseménysor vége felé mar ,,megalmo-
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dott tiinemény”-rdél van sz, akinek nevét is lehet tudni: Viola, amelynek mas népnyelvi
forméaja: ibolya, arvacskall, ekképpen nemcsak sajat torténetére utal vissza, hanem a
torténet nyelviségébe belopja az érzelmi beszédet is. Ez a fokozatos kozelités az eddig
kizart nyelvhez, illetéleg a nyelv érzelmi tartomanyahoz, relativizalja a felvilagosodott
vallalkozd korszertinek hitt magatartdsat, értésére hozza beszédének-tudatanak sztikossé-
gét, sot: fenyegetettségét, sériilékenységét is. Mig a maguk extremitasaba zarkézé alakok
nyelvi-tudati védettségiiket szegezhetik a tudatos-,ésszeri” viselkedést-beszédet igényl6
vilaggal szemben, a vallalkozé felvilagosodottsaga legfoljebb a tapasztalati valdsagra
hivatkozva, , tényeket” folmutatva-megnevezve, a romantikus irodalomban, a mesében,
a ,ritterroménok”-ban'? kételkedve épitheti meg a maga vildgat, vonja be a szereplSket a
maga vilagaba. De mar azaltal, hogy minden mas szerepl6t tigy mozdit ki nyelvjatékabdl,
hogy latszdlag elfogadja annak szabdlyait, el6késziti utjat a kilépésre, folkésziti a nem
vagy alig érthet, a , kisérteties” befogaddasara. Viola éjszakai latogatasainak sokaig értel-
mezhetetlenségébe nem nyugodvan bele, az empiridra bizza a titok megfejtését, csakhogy
az o6cska kastély zegzugaiban (labirintusaban?) nem képes éjszaka kiigazodni, s a legna-
gyobb eredménynek az tetszik, hogy visszatalal szobajaba. Ez az epizdd mar a linearitas
esetleges tokéletlenségére figyelmeztethetné, hiszen a korkorosség (a kiindulopontra valod
eredménytelen visszatérés) ellenében nem érvényesiil folfedez6i mivolta. A romantizald
eléfeltevéseket, a regényességet hatarozottan elutasitd, kinevettet$ felvilagosodottsag,
azaz korszer(iség szembekeriil olyan tiineményekkel, amelyeknek nem ismeri magya-
razatat, amellyel szemben tehetetlennek bizonyul. E tehetetlenség-érzet kovetkeztében
raddbben a megnevezések bizonytalansagara; a foljebb idézett sorozat érzékeltetheti,
miként keriil mind kozelebb egy olyan nyelvi tartomanyhoz, amelynek létezését korabban
legfoljebb az irodalmi funkcionaldsban vélte megengedhet6nek, noha korszertitlennek, és
amely immar sokféleségével, a sziréntdl a tiineményig, a maga gazdagsagara, sokrétiisé-
gére inti. Ez az egyeldre a tudatban, a gondolatdramban, a belsé beszédben artikulalédd
tjfajta nyelviség akkor lesz nyilvanossa, amikor a torténet azzal fenyeget, hogy a rémregé-
nyesbe fordul, a rablétamadas révén kriminalisztikai mozzanatok lépnek a cselekménybe.
A menekiiléshez is sziikséges a romantikus/romantizald, az atlagromantikus irodalom-
ban ,elhasznalt” eszk6zok miikddésbe 1épése, a torténet fordulata, a titkos szerkezetek
meglepetésszer(i helyzetet eredményeznek!3, ,,s midén én meglepetve tekinték a kandall6
felé, ime az tiizest6l, mindenestdl egyiitt eltlint a szobabol, s ahol azel6tt volt, ott egy
halovany, fehér alak allt el6ttem, reszketeg éji méccsel kezében, mit masik kezével elta-
kart — az én almaim megtestesiilt képe”. Ami kivaltképpen felttind, az dlom befogadasa a
tapasztalati valdsagba, az dlom megtestesiilése a valésagfogalom atrendezése, valamilyen
koztes allapot be/elfogadasa, s csak mellékesen, semmiképpen nem egyeztethetd ssze egy
felvilagosodott-korszer (akar idézdjelbe is tehetd) gondolkodastipussal. A szoveg folyta-
tasaban hdésiink elsajatitani latszik azt a beszédet, nyelvi alakzatsort, amelytdl korabban
tartéozkodott, és nem pusztan szokincsében tapasztalhaté valtozas, hanem részese lesz
annak a romantikus regénybe ill6 fordulatnak, amelyben a ,, val¢” vilag helyét az irodalmi,
a szinpadi, a csodas foglalja el:

»Egy villimperc a bamulatra, a masodikban tiindérem odaszokott hozzam, megragad-
ta kezemet, odarantott magahoz a kandallé helyére, s abban a percben, mint a szinpadi
stillyedd, alacsuszott veliink a csodas talapzat.”

A tovabbiakban hésiink ingadozik a magyarazat (magyarazkodas?) kényszeressége
és a ,csodas” elfogadasa kozott. A kovetkezd, hosszabb bekezdés jozan leirassal szolgal
a ,titok megfejtésével” kapcsolatban, a pontos bemutatds a jozan vallalkozé kozlemé-
nye. Az azutdn kovetkezd bekezdés kiasztikus megszerkesztettségével (jellemzé modon
a tiindéralom-tiindér ismétlédik) szembeallithat6 a jozan helyzetfolméréssel, és az ismét

55



egyetlen villandsra folderengé , szigetképzet” (,a szabadulas egy olyan csendes, hozza-
jarulhatatlan helyre...”) visszahozza a csodasba belépés eseményének, elképzelésének
elejtett fonalat. Ekkor mar a felvilagosodott-korszerti ember alkalmassa lesz arra, hogy az
érzelmes regény kozelébe keriiljon, s a zarlatban tjra a beszédé, a nyelvé lesz a f8szerep.
Az addig néma, csupan dallal kommunikald , arvacska”, Viola beszélni tanul, a nyelv koz-
vetitéként fogadtatik el, a kiild6 és a folvevd a beszédtanitas-tanulds ritmusaban kozeledik
egymashoz: ,Egy hé mult el az esemény 6ta, mialatt én abban a munkdaban faradok, hogy
egy nem e foldrdl valé tiindért a mi emberi beszédiinkon szolni tanitsak.” A ,, munkaban
faradok” a tapasztalati valosagra emlékeztet, de a ,nem e f6ldrdl vald tiindér” a tapaszta-
lati valdsagon tuli jelenség emancipalasat hangsulyozza.

Az elbeszél6 6nmaga altal vazolt utjat végigkisérve még egy kiegészité megallapitast
sziikséges megtenni. A térbeli elrendezés viszonylag kénnyen szemléltethetd: a féva-
rostdl (de legalabbis olyan varostdl, ahol élénk kereskedés folyik) tart az Gt a vidékig, a
centrumtoél a centrumon tulig, a periférikusig, mely uttal maga az elbeszéld ismerteti meg
az olvasot.* Az id6viszonyok ennél dsszetettebbek. Az utolsé mondat id6hatarozo szava
a ,most”, ez a cselekmény jovObeli lezarulasat igéri, mig az elbeszélés terjedelméhez
képest viszonylag hosszabb folvezetés mult ideje az utazas kezdetével jelen id6be hajlik
at. Ajelen id6 akkor valt at ismét a multba, amikor a titkok foltarasardl esik szo, az egyes
szerepl6k multjardl, illetleg Viola sorsardl. Ekképpen torténet és el6torténet egymasba
sz0vodik, azzal parhuzamosan, ahogy az elbeszéld atadja az informaciokozlést annak,
aki a titokrdl be tud szamolni. Mindez nem feltétleniil jar az egyes szam els6 és harma-
dik személy valtogatasaval, a tiszttarté olykor rezonérként tiinik f6l, hogy az elbeszélé
beleképzelje magat beszédébe, és a sajat szavaival megszolaltassa: ,Az én tiszttartom,
aki figyelemmel kisérte az én mindenféle variation atmend orvosi praxisomat, csak agy
mosolygott felettem. Gondolhatta magaban: »Konny volt kifognod annak a sok minden-
féle parasztnak bolondsagan, de fogj ki az enyémen.«” A masik valtozat szerint a tiszttar-
té ,vallomasat” az elbeszél6 tolmacsolja, meghagyva a beszédet az elbeszélés tonusaban:
»Utana tizennégy napig lazban volt, azutan felgyogyult szépen, s tobbet nem veszddott
gazzal, s6t késébb azt is elmondta, mikor és hogyan jutott 6 e kinzdé rogeszméhez.”
A tovabbiakban az elbeszélés tonusaban folytatddik a multba torténd visszapillantas.
A tiszttartd | kigydgyitasa” egyben a torténetek befejezddését igéri, dm az eseménymenet
tovabb fokozza a torténéseket; méghozza azaltal, hogy a privat szférat engedi széhoz
jutni, nevezetesen az arva leany és az elbeszéld torténetét Iéptetve be a , kigydgyitandok”
kozé. ,Most mar csak két Oriiltem volt még a hazndl, akiken gydgyrendszerem nem
fogott: az egyik az én lathatatlan dalos szirénem, a masik meg sajat magam, aki szerelmes
vagyok bele.”

Am amig idaig eljut az elbeszéls, addig a sajat meg az idegen viszonyanak lehetéségeit
tobbszor végig kellett gondolnia. Hiszen felvilagosodottsaga az emberi viszonylatokat
tekintve nyelvi alkupozicidba helyezi, a ,megorokolt” alkalmazottakkal nem elsésorban
oly modon ért szét, hogy eltiri extremitasukat, hanem sokkal inkabb azzal teremti meg a
megnyugtatéva vald egymashoz kozeledést, hogy belép nyelvvildgukba, a szamara szo-
katlan nyelvvilagban tajékozodik, annak szellemében jar el. Nem a felvilagosodas logika-
jat, ok-okozati érvelését veti be, hanem tgy tesz, mintha atlépné a masik extremitasanak
hatarat, és azon beliil cselekedne. Nem kolcsonds megcsalatas révén ,,gyogyitja” ki alkal-
mazottait, illetéleg teremti meg a tovabbi egyiittmi(ikodés feltételeit, hanem végigviszi,
ad absurdum fesziti az extremitast, maga is résztvevéként cselekedik. Klarandy grof csak
lecsondesitette ,,bolondjait”, az elbeszélé visszahozza Sket az extremitasbol a hétkozna-
pokba. A komornyikot , vizkurdnak” veti ala, a jambor kapussal a ,feuddlis jog” szellemé-
ben jar el, a ,kis gnémmal”, a kapussal, aki magat Lappénial® kiralyanak tartja, kozli az
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elbeszéld, hogy 6 meg az orosz car, a tiszttartét szavan fogja, olyan proba elé allitja, amely
addigi onprezentaciojat fogja semmissé tenni. A vizktranak alavetett Louis pedig , nagyon
sokat elveszitett nevetési kedvébdl, s odalenn erésen panaszkodott a cselédeknek, hogy
az 6 gazddja aligha meg nem bolondult kissé”. Persze, a szerepek nem cserélédnek fol,
minddssze annyi torténik, hogy a tovabbiakban mar nem a bolondhazbol a grof altal a
kastélyban alkalmazott alakok extremitasardl topreng az elbeszél6, hanem 6nmagat jel-
lemzi ilyeténképpen:

,Szerelmes, holdkdros, monoman, hallucinans. Es mit tudom én még mi mindenféle
variatidja van ennek a szénak: »0riilt«, én az mind magam vagyok.”

Elbeszélése soran teszi a kijelentést: , Azt mondjak, bolond ember, aki az almat elbeszéli
masnak. Hiszen én nem is allitom, hogy nem vagyok az.” A rejtélyek feltarulasa el6tt még
egy kiilonds tapasztalasban van része. Attdl kapja a felvildgositast, akit6l a legkevésbé
varta, a ,,bohdkas kapus” mondja el a kastély alakjainak és a dalol6 lanynak torténetét. Azt
nevezetesen, hogy Klarandy groéf attol valo félelmében: halala utan az Sriiltek hazaba zar-
jak a leanyt, ,leanya végett sajat kastélyabdl csinalt Oriiltekhazat”. Hozzatéve még ennyit:
»Egyediil én voltam annyi kozott az egyetlen ember, akinek mind az 6t érzéke rendben
volt, hanem éppen én {iztem azért a legtobb bodultsagot, hogy hire menjen.”

Az eseménymenet minden részlete magyarazatot kapott, csakhogy az eseménysoro-
zat képtelenségek halmazanak tetszik, allandé szerepcserékre van sziikség ahhoz, hogy
a torténések kibontakozzanak, a folyamatos félreértésekbdl lesz/lehet: értés. Az énekld
lany kedvéért Klarandy grof megforditja a vilag rendjét, de csak annyira, hogy leanya
védelemhez jusson, a kapus az Oriilt ,alarcat” veszi f6l, hogy megtéveszthesse a vilagot,
a birtokot végre megvasarld elbeszélé rendteremtd cselekvése csak egy bizonyos hatarig
lehet eredményes, ellenben maga — volt réla sz6 — f6ladja magabiztos felvilagosodottsagat;
s bar nappali életét valtozatlan intenzitassal éli, maganos toprengéseiben a létezés olyan
szférajaig hatol, amely 4j felismeréssel, pontosabban szélva a nem-ismeret kétségeivel
ismerteti meg:

»~Mindennap tigy éreztem magamat, mint akinek valakije meg van halva, s minden éjjel
azt almodja, hogy él, és azon toprenkedik, milyen kiilonds az, hogy valaki élhet, aki mar
meghalt; nappal pedig latja, hogy valoban meghalt, s azon gondolkozik, milyen kiilonos
az, hogy valaki meghalt, aki még é1.”

Az egzisztencialis elbizonytalanodas immar nyitotta teszi a kiszamithatatlan, a vélet-
lenszer(i befogadasara, a rablétamadas és annak kovetkezményei csupan bevégzik azt
a folyamatot, amely a sajat nyelvjatékbdl a masokéba vezette, s eltéritette az ész- és anyag-
elviiség logikajatdl. Amint Klarandy groéf | korrigalta” a maga kizokkent vildgrendjét,
akképpen az elbeszéld ,nevel6dése” a kisszer( racionalitastol a sajatban nem tudatositott
idegen feltarulasaig vezetd, egy Osszetettebb nyelviséggel jelzett utja sugallni engedi:
az ,idegen szd” érvényesiilésének, cselekményt el6idézd aktivitdsanak sziikséges teret
engedni ahhoz, hogy a félreértések pozitivitasa kibontakozhassék. Hogy elbeszéld és
elbeszélt kozott 1étrejohessen a dialdgus. A csoportelvii nyelvi érdekeltség megismerése
és (ha csak latszolagos) elfogadéasa teremtheti meg a jobb értés feltételeit, és fordithatja
le egy reménybeli , koinéra” az extremitas nyelviségét. A tiszttarté nem pusztan jobban
tudja a kémiat, mint az elbeszél6, hanem annak nyelvét is célszeriibben képes hasznalni.
Nincs mas hatra, mint a kémia nyelvének, a mechanika és egyéb modernizacios eljarasok-
nak egyiittes alkalmazasa, olyan nyelvi teriilet follelése, amely még , érthetd” a tiszttarto
szamara, de amelybe mégis akarata ellenére vonédik be. Mindennek ellenére tovabbra is
megmarad és ,aktiv” a széban rejlé ambivalencia: a szovegben kulcsfontossagu ,6riilt’,
amely az elbeszélénél az idSk folyamdan ddrévé, bohdkissa szelidill, mas jelentéskorben
hasznaltatik, amikor az alkalmazottakat jellemzi, mas értelemtulajdonitasi folyamat jat-
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sz6dik le, mikor 6nmagardl allitja. Hiszen az utobbi esetben részint érzelmi szinezettel tol-
tédik f6l, részint az idegen vilagba vald belépés és az elbeszélés altal torténd tavolsagtartas
»dialektikajaban” oszcillaltatja a dekédolandé ,iizenetet”. Ez az ambivalencia Jokai elbe-
szélésében nem ironizal6 kozegen hatol at, hiszen az elbeszél6 a maga érzelmi (és értelmi)
nevel6désének torténetét az egyidejliség tavlattalansagaval beszéli el, minek kovetkez-
tében az idegen szo beiktatasa a maga nyelvi tartomanyaba a nevelédést formalja, nem
pedig egy kettds perspektivat tesz lehet6vé. Mindez nem sziinteti meg az extremitasok
halmozddasabdl adodo (most mar kimondhato) abszurditast, azt, amit Jokainak folréttak:
a képtelen helyzetek és alakok egyoldaltnak mindsitett szinre allitasat. Lehet, hogy éppen
ezek a képtelenségek segitik irédnkat abban, hogy kitorjon a nemzeti narrativa vallalt
egysikusagabol, és még az odasorolhatd prozai miivek betétjeként becsempéssze a f6leg
az anekdotakbol eredeztethetd, olykor tulfeszitettnek gondolt komikumot. Ez a komikum
merit ugyan a vigjatéki helyzetkomikumbol, még tobbet azonban az anekdota nyelvi
humorabol, a félreértések/értelmezések, a sajat meg az idegen nyelvi vilag konfliktusai-
bol. Ehhez talalt ra Jokai a valoban abszurd szituaciéra, az elcsondesitett és megjatszott
,Oriiltségek” valtozataira, magatartas-lehetdségeire és beszédére. A magyar romantika
,Oriilt” alakja Petdfi versében fogalmazodik meg, aligha mellékes, hogy monolég forma-
ban, mintha egy drama kiszakitott részlete lenne. Ehhez képest Jokai elbeszélése a meg-
szeliditett, , klasszicizalt” romantika véltozataval allna el6, a képtelenségek Gsszegzdése
korantsem egy lehetséges vagy feltételezett dramaisag felé mutat, hanem a korszakban
elfogadott epikai torténetfejlesztés irdnyaba.l® S bar a cselekmény elbeszélése nem igényli
az irodalmi-epikai konvekcioktol eltérést, az alakok szokasainak, beszédének, a szavak
altal jelzett 6sszeiitkdzéseknek és nem utolsésorban az ,,ideoldgidnak” (felvilagosodottsag
versus Oriiltség) konfliktusai kovetkeztében egymasra halmozodnak a kiilonféle (irodal-
mi) forrasokbdl ideemelt (1ét)helyzetek és magatartasformak. Ezek — minthogy mindegyik
figura sajat torténettel, pontosabban szdlva: nem-torténettel rendelkezik (vagy nem ren-
delkezik) — legfeljebb a befejezésben juttatjak , megoldashoz” az addig 6nallosulni latszé
epizédot. Klarandy grof ,felforditott vilaga” nem csupan az elkiiloniilés teret teremti
meg, amelybe a modernizéaciés szandéku, kronoldgiara bedllitott elbeszéld 1ép be, hanem
az extremitdsokat egyben tarsadalmasitja is ebben a térben, ehhez kell akarva-akaratlanul
alkalmazkodni a masképpen szocializalt elbeszélének. A helyzetek abszurditasabodl leg-
foljebb az érzékeny regénnyé alakulas emelheti ki a szereplSket. A felvilagosodottsagnak
magabiztos-egyszertisité alakzata azonban kizaratik a megoldas eseménytorténetébdl.
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nitotta, hangsulyozvan a szinkronitas és a diakronitds megvaltozott viszonyat. Jokai annyiban
tekinthet$ e fordulat el6futdranak, hogy példaul ebben az elbeszélésben a kastély és a vilag
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