Lengyel Andras

,---a vulkanlo Eurdpa hatan”
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Németh Andor, a berlini tudodsitd

Az Emlékiratok olvasoi tudjak, hogy Németh Andor, a Bécsi Magyar Ujsdg munkatar-
saként egy ideig lapja berlini tuddsitdja volt, s igy — értelemszertien — Berlinben élt. (v0.
A szélén behajtva. Bp. 1973, 609-617.) Magabdl az emlékezésbdl azonban nem deriil ki,
pontosan mettdl meddig tartott ez a periddus. Az Emlékiratok szvegében természetesen
szamos olyan utalas van, amelyik valamely eseményhez, igy — kozvetve — idéponthoz kéti
a tudositoi korszakot, ezek az utaldsok azonban a memoarok természete szerint kronolo-
giailag szétfolyoak: az emlékezd, évtizedek tavolabdl, mar nem tud konkrét id6pontokat
megnevezni. Kutat6 legyen tehat a talpan, aki magéabdl az Emlékiratokbdl kikovetkezteti
a berlini periédus id6hatarait. (Talan nem is véletlen, hogy a szakirodalom mindmaig
mélyen hallgat e periédusrdl, pedig — mint latni fogjuk — nagyon is 1ényeges életszakaszrol
van sz6.) Ha azonban Némethnek a Bécsi Magyar Ujsdgban publikalt irasait az Emlékiratok
utalasainak ismeretében tekintjiik at, figyelve az irdsok bizonyos kiilséségeire is, viszony-
lag jol bemérhetd, mikor tartézkodott Németh Berlinben. Az ,8sszeolvasasbol” kideriil,
hogy ez a periédus kb. 1922 novemberétdl 1923. november kozepéig, esetleg végéig tartott.
S 1923 decemberében, amikor a Bécsi Magyar Ujsdg, elveszitvén felvevépiacat, folszamolt,
mar bizonyosan tjra Bécsben élt: néhany heti munka utan ott kapta meg végkielégitését.

A Dberlini év természetesen nem egynemii periédus volt, idejét Németh nemcsak
székhelyén, Berlinben toltotte, hanem, onnan kiruccanva, ellatogatott a Ruhr-vidékre,
Bajororszagba, s6t még Svédorszagba is, mindenhonnan tudoésitdsokkal latva el lapjat.
Ezek az Gjsagirdi portyazasai értelemszertien tagoljak berlini id6zését, s lehet6vé teszik
annak Osszefliggd torténetként vald kezelését. Tuddsitéi munkdjanak értelme természe-
tesen magabol tuddsitasaibdl deriil ki, azok mutatjdk meg, mit élt at s mit latott meg
Németorszagban, az egyes irasok attekintése el6tt azonban célszerti legalabb az alapvetd
kronolégiai kérdéseket tisztazni.

Az els6 kérdés nyilvanvaldan az, mikor s hogyan keriilt Berlinbe Németh? Az Emlékiratok
errdl meglehetdsen sziikszaviian szamol be: , Ekkoriban tort ki Németorszagban az infla-
cio, és a Bécsi Magyar kikiildott, hogy menjek at Berlinbe. El6zdleg a Bécsi Magyar Kiadd
egy folydiratot inditott meg, amelyet ketten szerkesztettiink Kassakkal” (5zB,609-610.).
Szerencsére tudjuk, e Kassakkal kdzosen szerkesztett lap a furcsan szokatlan elnevezési
2x2 volt, amelynek elsé 32 oldalat Németh, masodik felét Kassak allitotta 6ssze. Ez a
folyoirat valamikor 1922 oktéberében jelent meg. Az 1j, s mint kideriilt, kérészélettinek
bizonyult avantgard lapot Németh oktdber 8-an harangozta be a Bécsi Magyar Ujsigban,
Ir6 és kozonség cimti cikkében: ,E sorok iréja néhdny napon beliil Kassdk Lajossal egy
modern muivészeti folydiratot kiild vilagga 2x2 cimmel.” (BMU, 1922. okt. 8.) Magat a
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megjelenést a Bécsi Magyar Ujsdg 1922. 214. szama regisztralta, 2x2. Kassik és Németh Andor
miivészi folydirata cimmel, majd, november 5-én Komlos Aladar értékelte: ,Mi ennek a
folydiratnak a jelentésége? Egy szoba foglalva az, hogy a Nyugat utani irénemzedék
organuma.” (BMU, 1922. nov. 5. 8.) Komlés ekkor még reménykedett a folytatasban:
A nagyobb kozonséghez valo eljutas érdekében” — irta — , kivanatos [...], hogy e revii ne
valjék kisérleti laboratériumma (erre ott a MA)”. Valoszind, hogy ekkor, azaz november
elején, maga Németh is reménykedvén a 2x2 folytathatésagaban, még Bécsben tartézko-
dott. S csak ezt kdvetden, valamikor november masodik felében, amikor kideriilt, hogy
olvaséi érdekldédés hijan nem lehet folytatni a kozds vallalkozast, telepiilt at Berlinbe.
Danzinger (utébb: Agardi) Ferenc Déry Tiborhoz irott 1922. december 1-jei levele szerint:
»A Panorama Bolonivel és Kéhalmival a napokban atkoltozik Berlinbe. Németh Andor
hétfén ment ugyanoda” (Déry Tibor levelezése 1901-1926. Kozread. Botka Ferenc. Bp. 2006.
235.). Ez a hétf6 november 2-a volt, Németh Andor tehat ekkor koltozott at Berlinbe. Az
els6, mar berliniként keltezett irasai december elején jelentek meg. A Bécsi Magyar Ujsdg
277. szama két olyan cikket is k6zo6lt, amely mar az 4j berlini tuddsité szamlajara irhato.
A fekete Berlin, amelynek cikkvégi, nyomtatott keltezése ez: ,Berlin, december hé”, ala van
irva, bizonyos tehat, hogy ez Németh irasa. E cikk, nagyon jellemzden, azzal indit, hogy
~eldszor” a ,legaltalanosabb képet” adja a varosrol, s érezhetd is, ez a varoskép csakugyan
egy friss szem 4j latasa. Ugyanebben a szdmban olvashatd Halottégetés cimmel, ,Berlin,
december 3.” keltezéssel egy névtelen cikk is, amely — alcime szerint — ,, A Bécsi Magyar
Ujsag jelentése”. Bar a foldolgozott téma, a berlini krematérium miikodése, kétségkiviil
szokatlan, s6t morbid, s itt a tuddsité nem is nevezi meg magat, a szerzé aligha lehet mas,
mint az Gj berlini tudésitd, azaz maga Németh Andor. Mindkét irds létezése foltételezi,
hogy aki irta, az valamennyi id6t mar elt6lt6tt Berlinben, mar tal volt az elhelyezkedésen,
a varossal vald els6 ismerkedésen.

Németh, mint az Emlékiratokbdl kideriil, Berlinben ,,egy elegans penzioban” szallt meg,
»a varos centrumaban, a Kurfiirstendammhoz kozel, a Niirnberger Platzon.” (SzB, 612.)
Elhelyezkedését, berlini életét megkdnnyitette, hogy az osztrak schilling és a német marka
arfolyamkiilonbsége szdmara kedvezé volt: , A német marka gy leszallt, hogy szinte mil-
liomoskeént érkeztiink ki. A schilling vasarloereje tizszer akkora volt, mint a markaé, s a
marka még mindig zuhant. Par hét malva mar éranként emelkedtek az arak.” (SzB, 612.)
A panzidban, ahol elhelyezkedett, magyarok is laktak, az Emiékiratok egy Kalmar nevi
emigrans kommunistat és feleségét, ,Loncit” emliti meg, valamint a par napig szintén
ott id6z6 két pesti asszonyt: Devecseri Erzsit és Grosz Rozsit. Utdbb, féleg a Niirnberg
kavéhazban mas magyarokkal is dsszefutott, igy pl. régi j6 ismerdsével, a festémiivész
Berény Roberttel, Balogh Laszloval, ,az igen kedves és lelkes kommunistaval”, a még
Bécsbdl ismert Gerd Gyorggyel, majd késébb a Bécsbdl szintén Berlinbe kolt6z6 Komlos
Aladarral. (v6. SzB, 612., 613.) Fénoke az akkoriban éppen szintén Berlinben tart6zkodé
Boloni Gyorgy volt. ,,A Bécsi Magyar Ujsagnak egy hetilapja is volt, amelyet Berlinbe
nyomtattak. Ennek a hetilapnak Boloni Gyorgy volt a f6szerkeszt&je, de 6 intézte a Bécsi
Magyar berlini tigyeit is. Nekem tehat Boloni volt a f6nckom, t6le kaptam a fizetésemet,
és ¢ iranyitott ide-oda, a politikai események szerint.” (SzB, 613.) A Boloni hazasparral s
Boloni kozvetlen munkatarsaval, K6halmi Bélaval Németh igy szintén slirin 6sszejott a
berlini id6kben. ,B6l6niné remek vacsorakat készitett, melyeknek elkészitésében Gyurka
is részt vett. F6ként hazai ételekkel traktaltak benniinket, lucskos kaposztaval, kaposztas
rétesekkel és ilyesmikkel.” (SzB, 613.)

A tuddsitéi munka, a jelentés németorszagi események nyomon kovetése Némethet
természetesen el-elszélitotta Berlinb6l. Németorszag ez id6ben kiilonsen nehéz, sét val-
sagos iddket élt. 1923. januar 11-ét6l Franciaorszag katonailag megszallta a Ruhr-vidék
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kétharmadat, s 2100 km? és harommilli ember francia megszéllas ald keriilt. Ipartelepeket
foglaltak le, szén-, fa- és nyersanyagszallitmanyokat rekviraltak el stb. Majd a szinte
azonnal kibontakozé passziv ellenallas letdrésére, marciustol nyilt erészakot alkalmaz-
va, 150 ezer ember erészakos kitelepitésére is sor keriilt, marcius 31-én pedig az esseni
Krup-mtivekben a francidk a német munkasok kozé 16ttek. A kialakuld konfliktus messze
a lokalis konfliktusok f6lé nétt, alig par évvel az els6 vilaghaboru utan egy 4j nagy Ossze-
uitkozés foltételei bontakoztak ki. E helyzet érthet6vé teszi, hogy a berlini tuddsitot 1923
marciusaban Boloni a Ruhr-vidékre is elkiildte. Némethnek az onnan adott beszamoldja,
A vords fold 1923. marcius 25-i keltezéssel aprilis elején jelent meg. (BMU, 1923, 78. sz. 2.)
A riporteratrdl az Emiékiratokban egyebek kozt ez olvashato: ,Boloni kitling ajanloleve-
lekkel latott el, mire végigjartam a francidktdl megszallt varosokat, Essent, Diisseldorfot
és més helyeket. Az utazés nagyon izgalmas volt.” (SzB, 613.) Utja legnagyobb élménye
Essenben érte, ahol a megszalldk s a banyaszok ellentéte a legvégletesebben bontakozott
ki. A Ruhr-vidéken val6 bolyongasa soran még Hollandiaba is majdnem eljutott, de a hol-
land hatarnal foltartéztattak. Komlds Aladar emlékezo cikkébdl tudjuk, hogy Némethnek
e térségbdl kiildott beszamoloi élénk olvasdi érdeklédést valtottak ki.

Meddig tartott ez a ,riporteri” kiruccanas, nem tudjuk megmondani, valészin, hogy
par hétnél nem volt hosszabb. Azaz, aprilis kozepén Németh mar tjra Berlinben tartézko-
dott. Majus vége felé azonban, Hitlerék mozgolddasarodl értesiilvén, Boloni tjabb nagy ttra
kiildte ki — ezattal Miinchenbe. Ennek a bajororszagi titnak olyan dokumentumai vannak,
mint a Fehér Bajororszdg (BMU, 1923, 118. sz. 3.) és A reakcié arcképei. (BMU, 1923, 120. sz. 3.)
Németh ekkor nemcsak Adolf Hitlerre figyelt f6l (informacidit részben a Ziircher Zeitung
tuddsitdjatdl, a még Bécsbdl ismert Benedek Karolytdl szerezte, aki egyik propagandakor-
utjara elkisérte a majdani Fiihrert), de arra a szociokulturalis kozegre s arra a légkorre is,
amelyik akkor Bajororszagot jellemezte: arra, ami utébb a nacizmus melegagya lett. Azt
is tudjuk, ekkor, mint az Emlékiratokbdl kideriil, Németh ,egy Starnberger See melletti kis
faluban” meglatogatta az ott id6z6 Déry Tibort is. (SzB, 615.) Ez a bajororszagi kiruccanas
valamikor junius elején vagy kozepén ért véget: junius kdzepén mar bizonyosan megint
Berlinben volt — legalabbis erre vall a Bécsi Magyar Ujsdg 1923, 133. szdmaban megjelent
irasa.

Nem kotheté pontos idéponthoz, de nagyon valdszind, hogy valamikor ekkor, 1923
nyaran keriilt sor az Ernst Bloch-hal val6 személyes megismerkedésére is. Az Emlékiratok
szerint, Ger6 Gyorgy kozvetitésével, egy ,,meleg nyari este” latogatta meg berlini otthona-
ban a filozéfust, aki, tudjuk, mar hosszabb ideje egyik kedves szerzd&je volt. (vo. SzB, 612.)
Ez az idépont megjel6lés 6nmagaban is juniusra, esetleg juliusra utal. A ,Berlin, junius
hé” keltezés(i, Ernst Barlach cim( cikkében (BMU, 1923, 133. sz. 6.) azonban név szerint is
utal Blochra: ,Ernst Barlach berlini” - irja itt Németh —, ,hivatasara nézve képzémiivész,
s6t mint ilyen egyike a legismertebbeknek; szobrai az allami galériak biiszkeségei. Ami
a darabjait illeti, azok dillentantikusak, de abban az értelemben, ahogy Bloch, a filozéfus
beszél némely dilletdns mivészetérdl.” Ugy gondolom, Bloch véleményének ez az aktualizald
folhasznalasa aligha véletlen. Az olvasmanyélményt nyilvan a személyes talalkozas (vagy
annak esedékessége) hivhatta el6. St az sem lehetetlen, hogy a ,,beszél” sz hasznalata itt
nem metaforikus, hanem valdban a beszéld, é16széban megnyilatkozé Blochra utal. Azaz, a
személyes talalkozas, az eszmecsere ekkor mar megtortént.

1923. julius végén mindenesetre Németh megint hosszabb ttra indult: B6loni egy nagy
nemzetkdzi sportesemény kapcsan Svédorszagba kiildte ki. (v6. SzB, 615.) Németh ugyan
egyaltalan nem érdeklédott a sportok irant, irdsait ismerve nehéz is lenne elképzelni
mint sportriportert, feladata azonban nem is a szoros értelemben vett sportujsagiras volt,
inkabb svédorszagi élménybeszamolokat vartak téle. Igy, kozelebbrsl meg nem hatéroz-
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hato idében, julius vége felé elindult Svédorszagba. Berlint6l Sassnitzig vonaton utazott,
,,ott bevagoniroztak az egész vonatot gy, ahogy volt, egy tengeri hajora. A vonatot elhe-
lyezték a hajofenéken”, az utasok pedig a fedélzeten t6ltotték a hajoutat. A kikotobol, mar
Svédorszagban, megint vonaton folytattak utjukat. (v6. SzB, 615.) Szallasa Goteborgban
volt, de ellatogatott Stockholmba is. A Bécsi Magyar Ujsdg 1923. augusztus elején, a 179.
szamban kozolte a Stockholm cimd, varosélményekrdl beszamolo tuddsitasat, ,, Stockholm,
julius hd” jelzéssel. Goteborgban, tudjuk, ezt megel6zden tartézkodott. Magardl a sport-
eseményrol utdlag sem sok szot ejtett, de az Emlékiratokbol megtudjuk, hogy ekkor részt
vett az északi népek zsiddinak kongresszusan. ,Ez a kongresszus nagyon imponalt
nekem” — irta 6néletirasaban. ,Imponalt mar csak azért is, mert semmiben sem emlékez-
tetett a bécsi vagy magyarorszagi zsido Osszejovetelekre. ” (5zB, 616.) Tapasztalatairol
A skandindv zsiddk kongresszusin cimmel a Diogenesnek is kiild6tt beszamolot, amely a lap
1923. évi 8. szamaban jelent meg,.

Svédorszagbol valo, 1923. juliusi vagy augusztusi visszatérése, minden jel szerint,
mar bizonytalan koriilmények kozt tortént meg. A Bécsi Magyar Ujsidg ekkor mar utol-
so periddusat élte, kozelgett megsziinésének idépontja. S a német valsag is tetézott.
S6t, bar Németh nyiltan nem mondja ki, valészinti, hogy mar a berlini tudésitéi status
anyagi fedezete is megrendiilt, vagy meg is sziint. Az Emlékiratoknak az utolsé berlini
hoénapokrdl adott leirasa legalabbis erre enged kovetkeztetni: , Ezek voltak az inflacié
legsotétebb napjai. Apranként valtottam fel megmaradt bankjegyeimet, és koriilbeliil
két honapig éltem ebbdl a kis dsszegbdl. Kézben a valutavalsag megoldddott. Marol
holnapra becserélték a bankjegyeket, és visszatértek az aranymarkara. Ennek folytan az
addig olcsé Berlin hirtelen draga lett. Ugy Bo616ni, mint én visszatértiink Bécsbe.” (SzB,
617.) Ez az utolagos leirds ugyan némileg nagyvonald, sét itt-ott homalyos is, de utala-
sai mégis becsesek. Az inflacié végét jelentd német pénziigyi reform ugyanis, amelyet
az Emlékiratok a Bécsbe valo visszatérés kozvetlen okaként jelol meg, pontos datumhoz
kothetd: 1923. november 15-én jelentették be, s 17-én lépett életbe. Németh Andor tehat
ezt kdvetden, valoszintileg még november folyaman, hagyta el Berlint, s tért vissza emig-
racidja kozpontjaba, Bécsbe.

Epp id6ben, hogy Bécsben élje meg a Bécsi Magyar Ujsig (szaméra allastalansagot hoz)
megsziinését: a lap ugyanis 1923. december kozepén folszamolt (vo. Markovits Gyorgyi:
A Bécsi Magyar Ujsdg 1919. oktober — 1923. december. Magyar Konyvszemle, 1977. 269.).

A berlini periédusrodl szélva az alapkérdés, amely mindenképpen valaszt var, kétség-
kiviil az: mit latott meg, s mit irt meg Németorszagbdl Németh Andor? S az irasaibol
kirajzolédo képet igazolja-e az, amit — immar torténeti tavlatbdl — a német torténelemként
ismeriink? A vélaszhoz kétféle megkozelités kinalkozik: a Bécsi Magyar Ujsdg hosszabb-
rovidebb, névtelen berlini jelentéseinek minuciézus szambavétele, illetve a Berlinben,
Berlinrdl (altalaban: Németorszagrdl, a német viszonyokrol) irott fontosabb Németh-cik-
kek elemz6 attekintése. A sajtotorténészt nyilvan inkabb az els6 lehetdség érdekelheti (a
hirszolgaltatas kore és mindsége elsérendii sajtotorténeti kérdés) — az irodalomtorténészt
inkabb a masodik. Most, mivel ez a masodik lehet6ség végigvitele igérkezik termékeny-
nek, az irdilag megformalt, életképszertien megkomponalt, az eseményeket inkdbb mar
csak értelmezd, semmint aprélékosan bemutato cikkekre keritiink sort. Ezek minden mas-
nal jobban mutatjak meg, hogy az események folszine alatt zajlé folyamatokbol Németh
mit vett észre, mire figyelt fol.
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Az elemzéshez néhany cikkcsoport jol elkiilonithetd. Németh el6bb, jol érzékelhetGen,
Berlinnel ismerkedett, a varos mentdlis viszonyait s kulturalis légkorét mérte fol. Ilyen
irasa a még 1922 végén irott A fekete Berlin (BMU, 1922, 277. sz.), a szintén decemberi
Oroszok Berlinben (BMU, 1922, 291. sz.) és a Hdzak és szobrok Berlinben (BMU, 1922, 294.sz.),
az 1923. januari Katakomba-miivészek (BMU, 1923, 20. sz.), a februdri Berlini kis-képek (BMU,
123, 38.sz.), a Biirger Schippel cim szinikritikdja (BMU, 1923, 46. sz.), a marciusi Berlini bdl
(BMU, 1923, 54. sz.) és A berlini Petdfi-iinnepély. (BMU, 1923, 55. sz.) Egy masik csoport a
Berlinen kiviili s — az orszag tagoltsagabdl kovetkezGen — a berlinit6l 1ényegesen kiilon-
b6z6 német vilagot mutatja f6l. Ilyen az 1923. marcius 25-érél keltezett dortmundi cikk,
A véros fold (BMU, 1923, 78. sz.), amely a Ruhr-vidéki helyzetre reflektal, a majusi Fehér
Bajororszdg (BMU, 1923, 118. sz.) és A reakcid arcképei. (BMU, 1923, 120. sz.) Egy harmadik
csoport djra berlini cikkekbdl &ll, de ezek mar a Ruhr-vidék és Bajororszag viszonyainak
ismeretében, mélyebb és keser(ibb tapasztalatok birtokaban sziilettek; ilyen az 1923 maju-
si Az elnémult iro (BMU, 1923, 109. sz.), a janiusi Ernst Barlach (BMU, 1923, 133. sz.) és
A kétségbeesett Berlin. (BMU, 1923, 136. sz.) Egy negyedik csoportot pedig a Németorszagon
kiviili, északi tapasztalatokrdl tudésitd cikkek alkotjak. Ilyen pl. a Stockholm (BMU, 1923,
179. sz.) és A skandindv zsiddék kongresszusin. (Dioegenes, 1923, 8. sz.)

Valamennyi emlitett irdsdra jellemzd, hogy ezek — a szerz6i alkat jellegzetes megnyil-
vanulasai — nem analitikus, elemz6 cikkek, erényiik inkabb az egységben latas és lattatas,
a légkor, s jellegzetes mozzanatok rendkiviil érzékeny, finoman kiilonboztetd érzékelése:
mondhatnank, a tokéletesen vevd ,,antenna” jelenléte. Irasai igy nem gazdasagi vagy hata-
lomtechnikai (,,politilogiai”) analizisek, a gazdasag és a politika csak mint az embereket
s az emberi viszonyokat alakitd, az emberi reldciékban is megjelené meghatarozottsagok
érdeklik, igazaban az foglalkoztatja, ami az emberi megnyilatkozasokban, mint emberek
kozotti reakcié megmutatkozik. S éppen ez az egyoldaliisagnak latszd nézépont teszi
képessé arra, hogy a habora utani német viszonyokrol olyan mély latleletet adjon, amely-
bdl - ha figyelmesen olvassuk cikkeit — mar extrapolalhaté mindaz, ami utébb, Hitler és
a naci pért hatalomra jutasaval csakugyan bekovetkezett. Erzékelhetévé teszi, s6t nem
egy vonatkozasban kitlinéen megvilagitja azt a ,Kigyotojast”, amelyrdl — sok évtizeddel
késébb, post festa — a nevezetes Bergman-film (1977) a filmmivészet eszkozeivel szolt.

A sajatos német viszonyok érzékelése mar az elsd, A fekete Berlin cimii cikkében f6lbuk-
kan. Ezt ugyan még tigy irja, mintha csak turista lenne: , A legaltalanosabb képet el6szor.
Azt, amit mindenki lat, aki idegen valutaval (osztrak koronaval) néhany napot itt tolt.”
Magabol a cikkbdl azonban kideriil, ezt-azt mar az addig Berlinben eltoltott rovid id6
ellenére is meglatott. A f6lsorolast, bar viszonylag terjedelmes, az els6 benyomasok doku-
mentumaként érdemes idézni is: , Utcakon mentem végig, amelyeknek a kdvezetét lépten-
nyomon szedik fel, torlasz-torlaszra halmozddik és barmerre 1épsz, rohand emberekbe
itk6z0l, ha ugyan nem keriilsz egy auté vagy egy vagtatva kozelgd fidker apré lovainak
patai ala. Jartam az apré palinkaboltok kozott, ahol nyomorékarcti asszonytramplik var-
jak az idegent, mint a gésak Japanban, de inkabb hivatalnokndk; alltam egy sotét szinhaz
el6tt, amelynek szinészei sztrajkolnak s hallgattam a kiiszobot elall6 sztrajkérok szélamait.
Lattam Hauptmann gyaldzatos fantom-filmjét az Ufa-palotdban, mely olyan mint a pesti
Népopera, csak a Por Berci freskdjat hianyoltam a vaszon felett; voltam tiltott mulatéhe-
lyen, hogy beleszagoljak a kokain-0riiletbe; mely barlang kikiild6tt neppere el6szor csak
jatékot igért, majd kittind italokat helyezett kilatasba s mikor ez sem csabitott, meztelen
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tancig és apro perverzitasokig licitalt felefelé [...]. Voltunk orosz lebujban és ittunk vutkit,
[...] egy autdé utan szaladtunk, mely a sziikre szabott csaszari allee boltive alatt docog
rendszeresen s néhdny év alatt szétsikdlja a sziikreszabott emlékmtvet... és mentiink
volna még sokfelé, de elfogtak benniinket a rend6rok és bevittek az érszobaba, ahol be
kellett mondani a nacionalénkat s ahol igen szigortian bantak veliink, mert nem atallottuk
bevallani, hogy bécsiek vagyunk. Berlinben sok az idegen, s kiilonsen a bécsiekre
haragszanak. Ok tudjak, miért.” (BMU, 1922, 277. sz.) Mindez, els6 olvasasra, csakugyan
egy alkalmi latogatd, egy turista élménylistaja. Németh azonban mar ebben a cikkében
is tovabbjut a folszin puszta regisztralasan. Mar onmeghatarozasa is meglep6: , Sokan
vagyunk itt aru- és egyéb siberek” — mondja, sajatos 6rszobai definicidként. Ezzel a tobbes
szam els6 személlyel ugyanis 6nmagat is besorolja egy kétes, berlini populacidba, egyszer-
re jellemezve sajat helyzetét és a kdrnyezetet. Igazi folismerése azonban mélyebben htizé-
dik meg: , A valutaromlas és a teljes gézzel dolgozd varos” — ez szerinte Berlin definicidja,
s ennek a két poélusnak az egymas ellen fesziilésében ismeri {6l azt a dinamikat, amely
a varos légkorét alapvetéen meghatarozza. Berlin ugyanis benyomasai szerint, egyfeldl:
WVilagvaros, szédité tavolsagok és elejétdl-végig, széltében-hosszaban, keresztiil-kasul,
akarhonnan jossz, akarhova mész, es6ben, hdban és sarban ezrek rohannak. Munkara.
A munka szabdlyozza az életet itt s ha az emberek 1élekzethez jutnanak, kitdrne a forrada-
lom. De nem jutnak lélekzethez. A percek értékesitése a vériikben van.” (BMU, 1922, 277.
sz.) Ez a diagnoézis, persze, még akar a legendas német szorgalom egyszer( tGjrafogalma-
zasa is lehetne, de nem az, vagy nem csak az. Részben azért, mert ebben a szorgalomban
Németh a maga ellenpdlusat (is) latja, azt a gépies, lelketlen ténykedést, amibdl, ismeretes,
mindig igyekezett kivonni magat. Részben, ettdl egyaltalan nem fiiggetleniil, f6lismeri
alsdgossagat, s a német szorgalomnak ezt az oldalat emeli fénybe: ,Vajon feljavitja-e a mar-
kat a gorcsos termelés, amelynek rideg lelketlenségét sehol sem érzed olyan valdsaggal,
mint éppen itt?” — kérdezi. S valasza sajat kérdésére egyértelmii: ,Gépek portékat termel-
nek, amelynek kiallitasa és kelletése kétharmadat teszi ki az alap-arnak; az uralomra jutott
nagyipar a békeid6kre emlékeztetd erdfeszitéssel 16ki felfelé a termelés statisztikajat; mes-
terséges igényeket tdAmaszt, hogy elfelejtesse a valddiakat; mitholmikat termel egy mitiélet
izgalmainak csillapitasdra; elkabit nytlizsgésével, elszédit kinalataival, fejedet fajditja rek-
lamjaival, amellyel mind azt akarja igazolni, hogy az élet megy el6re! Vajon igaz-e? Vajon
van-e élet e lazas életkedésben, vajon nem egy halott masina kattog-e lelketleniil tovabb?
Wer gibt mir Bescheid?” (BMU, 1922, 277. sz.) Majd, fogalmibb sz&vegezésben, de még éle-
sebben: , A potlékok rettenetes munkagyara, a csakazértistermelés, a szabadjara eresztett
verseny Oriilete. A termelés mechanizmusat és a személyiség eldologiasodasat sehol sem
tanulmdanyozhatni tisztdbban. Kolosszalis méretek.” (BMU, 1922, 277. sz.)

Nem kétséges, ez a Berlin-kép lényegét tekintve modernitas-, vagy ha tetszik: kapi-
talizmus-kritika. Az olyan terminusok, mint pl. az eldologiasodds emlegetése nyilvanva-
l16va teszik e néz&pont marxizald indittatdsait. (Talan a Lukacs Gyorgy folfogasara valo
kozvetlen visszavezetést is meg lehetne kockaztatni.) De, tigy vélem, ennek rogzitése
csak az érem egyik oldalat mutatja meg. A diagnoézisban benne van Németh személyes
viszonyulasa is, az alsagosnak folismerésére vald személyes érzékenysége. Am miel6tt
apokaliptikus” viziét fedeznénk f6l a cikkben, nem art figyelembe venni: itt, bArmennyi-
re egyéni megfogalmazasban is, de valdsagos Osszefiiggések jelennek meg — ezt a német
torténelem alakuldsa visszamendleg is igazolja. S Németh érdeme, hogy a t6ke-logika
latszatokat, ,muvilagot” produkald természetének, ennek a mashol is érvényesiilé feno-
ménnek a megjelenitése mellett folismeri a sajatost is: a méreteket s a praxis végletességét
is. A ,német” szorgalomnak, a ,munka szabalyozta életnek” ez a Berlinben tapasztalhat6
végletessége Németh szamara folismerhet&vé teszi azt is, ami mashol ,,csak” rejtve, tom-
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pitottan érvényesiilt. S a ,, mitholmik”-ban, amelyeket , egy muélet izgalmainak csillapi-
tasara” termelnek, méghozza végletes szorgalommal, folismeri azt a dinamikat, amely
minél erételjesebben érvényesiil, annal stilyosabb kévetkezményekkel jar. Azaz, mondjuk
ki nyiltan, érzékeli, ,megsejti” a gyakorlatban 6nmagat megjelenitd irracionalizmust.

Az Oroszok Berlinben (BMU, 1922, 191. sz.) mar egy masik oldalrdl, egy specialis helyi
szin érzékeltetésével kozelit Berlinhez. Eszreveszi, hogy a berlini orosz populécié ,belefrja
magat és magan keresztiil az orosz etnografiat Berlin kiilsé képébe. A rideg négyszogle-
tes berlini tizletek kozepette [...] a monotoniabol ki-kiri egy-egy cirillbet(is, vagy francia
szbveges orosz cukraszda szerényebb tablaja, vagy elmendében orosz konyvbolt tarkafe-
deles konyveire pillantasz. Nem is szolva az orosz szellem beadgyazddasardl a korszer(i
miuvészetekbe.” (BMU, 1922, 291. sz.) A berlini oroszokrdl rajzolt kép mar jelzi, immar
végképpen nem egy turista benyomasainak ad hangot. Eszreveszi, hogy: ,Az emigracid
eltint, talan elmeriilt valahova, vagy visszaszivddott haza — vagy meggazdagodott. S6t a
haboruelétti orosz diakéletet is hidba keresem: a vilagbolygo, forradalmi eszméktél mamo-
ros orosz ifjisag szerepét az éhezd kiilfoldi magyar fiatalsag vette at. Ami orosz itt van: az
igen reprezentabilis, divatot és izlést diktalo vezetd osztaly; és tényleg mddosito, fejlesztd
hatassal van Berlinre — minden ellentik forduld ellenszenv dacara.” Majd: ,, A pénz minden
az ellenforradalom e hanyatott s ki tudja, hogy végzddd esztendejében. Akarmi torténjék is:
az oroszok alkalmasint itt maradnak, annyira beékelték mar magukat a varos életébe. S két-
ségtelen, hogy 6k festenek romantikus szineket Berlin sziirkén egyforma kiilsejére. Ahany
orosz, annyi sors, annyi élet: hajsza, menekiilés, langolas és ittas jajgatas. De itt a jomodor
eurdpai nyilvanossagan mintegy temperaltan latjuk 6ket: a belsejiiket taldlgatnunk kell.”
E tudositas, persze az, ami hivatalbol lennie kell: érdekes szineket folvillanté tuddsitas.
A kiils6, a lathato vilagot mutatja, ennél tobbet nem ambiciondl. De értelemszer(ien meg-
jelenik benne az is, ami specialisan Németh érdekl6désének jele: a cukraszdak etnografiaja
mellett az orosz mifvészet: ,Igazan orosz: a kékmadar-kabaré dekorativ képei, a népmesék
fantaziajara szovott kosztiimok, a bijoubafoglalt orosz dalok (noha mindez mtipar, s némi-
leg talhangstlyozottan a kiilfold szamara késziilt), de legigazabb: a Galerie Lutz orosz
tarlata, az orosz festészet legtijabb alkotasai, amelyen at illusztralva latjuk azt a nagy eréfe-
szitést és jovObenézést, ami ma Oroszorszagban végbemegy”. (BMU, 1922, 291. sz.)

Az Oroszok Berlinben ezzel zarul, a Hizak és szobrok Berlinben (BMU, 1922, 294. sz.) pedig,
a varos épitészeti jellegzetességeinek leirasaba agyazva, lényegében itt folytatédik. Hogy
az épitett Berlint: a hazakat, utcakat, tereket, koztéri szobrokat milyennek latja, atikdnyv-
téma. (Németh késébb csakugyan irt is utikonyveket, pl. Ausztriarél s Magyarorszagrol.)
A cikk e feladatot, némi tavolsagtartassal, a bécsi kedélyességhez mért ridegség folemle-
getésével teljesiti is. Igazan érdekes azonban akkor lesz, amikor a koztéri szobrok kritikaja
utan atvalt a Galerie Lutzban latott ,,uj szobrok”-ra. Itt mar az 4j mavészet ideoldgusa sz6-
lal meg, aki a Galerie Lutz szobraiban és installaciéiban sajat torekvései kifejezését fedezi
fol. ,,Szobor csak tgy szép, ha magamagaért van, s nem egy rajta kiviilall6 cselekményre
utal” — a berlini koztéri szobrokat e poziciébdl utasitotta el. ,Az Gj szobrok [azonban]
egészen masok” — mondja. ,Mint minden igaz mtvészet, olyasmit fejeznek ki, ami még
nincs meg a fogalmiakban. Ami azért van, hogy el6hivjon bel6liink valamit, hogy igézzen
és megijesszen. Az ember csodalkozva nézi a Galerie Lutzban kiallitott Tatlin-alkotasokat.
Amikhez képest az ugyanott lathato tarka Archipenko-figurak egészen nyilvanvalo kifeje-
zések. Tatlin szandékai homalyosabbak. Félig mtivész, félig feltalalé s ha lenne még egy [,]
félig folosleges, kivancsi gyermeknek nevezném, aki annak oriil az anyagban, ami anyag
s nem annak, amire hasznalhaté. Mert allitdlag gy is van, hogy az orosz mizéria egy
idejében némely miivész — nem lévén se szine, se vaszna, se mas alkalmassaga — az ipari
vilag elkallédott és felhasznalt tormelékeibdl kezdett miivészetet konstrualni. Teszem ugy,
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hogy holmi régi kiirtot, deszkat, rajzszogeket, bélyeget és anzixkartyat eszkabaltak dssze
egységes valamivé. Ezek a kopott, elhasznalt holmik ily m{ivészi konstrukcidba tomdoritve,
valami szornyd szuggesztiot gyakorolnak rank”. (BMU, 1922, 294. sz.) S amikor e szobrok
és installaciok hatasanak rogzitésére és értelmezésére vallalkozik, ohatatlanul miivészet-
ideolégussa lényegiil at. A Galerie Lutz szobrainak ,szuggesztidjat” ugyanis igy irja le:
,Mintha az anyag kopottsaga még magan hordana a rajta lesiklott nehéz idépillanatokat.
Mintha a vértokad6 kohogésben haldoklé tarsadalom rettenetes maszkjai lennének. Az
indusztria elvetélt torzembridi. Olyan egy-egy Tatlin-szobor, mint valami 6cska modell
(az Ocskasagat nem idejétmultsagara, hanem hanyt-vetett kiilsejére értve), amely azért
olyan lehangol6an-kisérteties és szorongé félelmetes, mert nem tudom mibdl valo, csak
azt, hogy beldlem van, bel6lem valami, bel6lem egy darab.” Majd, mintegy kiszdlva az
interpretaciobdl, személyes vallomasba csap at: ,Voltatok tigy bizonyara, hogy indoko-
latlan szorongast éreztek a melletekben, anélkiil, hogy erre valami kiils6 észrevehetdség
okot adott volna. Misztikusok azt mondjak, hogy ilyenkor sajat, vagy apaitok régi biinei
szorongatnak. Ezt érzem én Tatlin szobra el6tt: sajat magam értelmetlen eszkozzé lettsé-
gének érzése szorongat. Mert minden, minden mas beliil is, mintahogy lenni kellene, és az
igaztdl csak a fajas jelzi a tavolsagot.”

Az onkifejezés igényének s a muértelmez6 szerepének Osszevegyiilése, egymasba
kapcsolodasa adja a cikk zarlatat is. De amig az interpretacio egyféle személyes érzésekre
is épit6é diagnozisként foghatd fol, a zarlat az ij miivészet altal folvillantott lehetSségek
rogzitése: ,Igy van ez. De azért az orosz szuprematistak tarlatan életnyers égszinek, batran
nekilendiil6 gorbék és szinte anyagtalan nagy feliiletek jelzik, hogy van még benniink be
nem piszkolt tér, ki nem futott irdny és utdpikus akarat. Az orosz tarlaton, felszivodva
és feldolgozva megtaldlod az egész eurdpai kulturat, szinte sehol masutt igy egyiitt nem
1év6 elfogulatlansagban, de azon tul ott latod azt a sz(iz, félszeg és magat-akaro akaratot,
amin a legtobb kortarsunk mosolyog, vagy ha finomabb, rezignaltan sohajt, de ami min-
denesetre szabadulni akaras a hurokbol, amiket magunk fontunk a nyakunk koéré.” (BMU,
1922, 294. sz.)

Amit a Hizak és szobrok Berlinben teljes vilagossdggal megmutat, hogy tudniillik a
modernitds valosaga s az abbdl valo kitorés lehetésége Németh szamdra nem a németek-
ben, hanem (a Berlinben megismert!) oroszokban stirtisodott Ossze, az elmélyiil egy har-
madik orosz targyu irasaban. A Katakomba-miivészet (BMU, 1923. 20. sz.) voltaképpen egy
sajtovetités reflexidit adja. Megtudhato beldle, hogy Németh — nyilvan mint Berlinben dol-
kis moziba”, Richard Oswald Kant-gasséi , kis-szinhdzaba”, s a , terem zsufolasig tomve
volt: hivékkel; extatikusokkal; akik nem annyira a filmért jottek, mint Oroszorszagért;
akiknek szent, ami Keletrdl jon; ex oriente lux.” A meghivottak kozt folfedezte ,Peter
Andersen Nex6t, a dan regényirdt; Guilbeaux-t, a katonakdltét; Arthur Holitschert, Klara
Zettkint és masokat”. A misorban két filmet vetitettek, a Polikuskd-t, ,,az els6 autentikus
orosz filmet, amelyen nem a Parisba és Berlinbe emigralt szinészek szerepelnek, hanem
az otthonmaradtak: a Moszkvai Mivészszinhaz tagjai, Stanislawsky tarsulata”. S egy
,propagandafilmet: a Kommunista Internacionale negyedik kongresszusat Moszkvaban”.
AKét film koziil Némethnek , természetesen” a Polikuska tetszett, a propagandafilmrol szol-
va viszont fonntartasainak adott hangot. A Polikuska, mondja, ,koriil fogja jarni a vilagot.
Nem igy a masik, a vaszonravitt kongresszus. Ez szinte maganiigy s noha propagandara
késziilt, aligha keriil ki nagyobb nyilvanossag elé. Nem azért, mert a cenztira elejét venné,
hanem azért mert technikailag kezdetleges.” Mindez még irhat6 volna Németh izlésének,
esztétikai preferencidinak szamldjara: miivészet és politika koziil, ha valasztani kellett,
szamdra mindig a mtivészet volt az elsédleges, a hiteles. Ez a distinkcioja, lathatoéan, itt,
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az orosz filmek bemutatdjan is érvényesiilt. Am a helyzet itt némileg mégis komplikaltabb
ennél. Bar hosszasan ecseteli a propagandafilm gyarlosagait, s ismételten megjegyzi: ,,a mi
szemiinkben, akik a kapitalizmus paradés jeleneteiben és jelenségeiben éliink, végteleniil
komikus ez a [kongresszusi] felvonulas”, majd: ,Mondom, polgari szemmel elképeszté az
a »Zwangslosigkeit«, ami ezen a filmen mutatkozik”, s6t azt is leszogezi: , Polgari szem-
pontbol ez a film rettenetesen komprommitalja az orosz forradalmat” — mégis kétségtelen,
a propagandafilm egyik jelenete 6sszhangban volt vagyaival: , A végén aztan jon egy hosz-
szu jelenet, amelynél elall az ember lélegzete. Végelathatatlan sorokban felvonul a vords
hadsereg, a lovas-kozakok, a gyalog-tengerészek és az agytiitegek. Elgordiilnek a vasznon
a rettenetes tankok, keringenek a levegdben a repiilék. A szegénység nyomaszto képei
és a gytlés trividlis jelenetei utdn megjelenik a forradalom komoly abrazata: a rettenetes
elszantsag és felkésziiltség. Itt megszinik a tréfa, vége az egymas kozotti kedélyességnek
s a kis moziterem kozonsége tigy liheg az izgalomtdl, mint a német polgarsag, amikor a
Fridericus Rex cim filmen a porosz kiraly granatosai léptek el csatasorban a vasznon.” Ez
a leiras persze onmagaban akar az erd vizualis megjelenitése, ,latvanya” folotti respektus,
a megborzongas kdvetkezménye is lehetne. A folytatds azonban, ami egyben az egész cikk
zarlata is, egyértelmfisiti a helyzetet: ,,Ez a felvétel a forradalom realitdsa. Faust forditasa
szerint Mozes is igy kezdte a vildgteremtés jelentését: Im anfang war die Kraft.” Nem két-
séges tehat, hogy az idézett filmjelenet kiemelésében van valami Németh virakozdsaibol is:
a vilag radikalis megvaltoztatasanak igényébdl s reményebol.

Ez a remény, paradox mddon, egy, a politikainal mélyebb, fundamentalis szinten
éppen a Polikuska interpretacidjabol vilaglik ki. A Polikuska ugyanis Németh szerint ,maga
az emberségesség, mar nem is film, hanem képekben elvonul6 élet, biblia pauperum, a
megalazottak titkre. Valddi népmivészet, a szemen at a lélekhez szol, tisztabb és tokéle-
tesebb, mint a novella, melybdl késziilt.” S a film, amely, szerinte, ,eddig” , egy privilegi-
zalt osztaly luxusanak” latszott, a Polikuska révén magaval ragadja nézdjét: ,az egyszeri
Polikuska jambor megadasaval és gyaszosan ironikus végzetével szemben tehetetlen az
értelem. Ez a film az G1j ember masik hurjat szolaltatja meg: a csodavaré chiliazmust, kiirt-
hatatlan hitiinket, hogy a josaggal eljon a mennyek birodalma a foldre. Az 4j vallast, az j
ahitatot.” Ez az interpretacio meglehetdsen nyilt szinvallas: Németh, érziileti meghataro-
zottsaga kovetkeztében, az utdpia vonzasaban nyilatkozik itt meg.

Tévednénk azonban, ha Németh Andort mindezek alapjan, akar pozitiv hangsullyal,
akar megrovdlag politikai gondolkodéva, vagy éppen bolsevik aktivistava stilizalnank
at. A vilag radikalis atalakitasanak vagya ugyan valéban nagyon erés volt benne, ennek
a vagynak a politikai operacionalizaldsa azonban nem kisértette meg. Nem ,, politikus”
volt, hanem mordlisan érzékeny ird. Ha tetszik: ,esztéta”. Jellemzé e tekintetben, hogy
a Polikuska ismertetését, kifejezett rokonszenve ellenére, egy meglehetésen ironikus (s
lényegre tapintd) zarodjeles mondattal zarta le: , A jelen levé kommunistak [ti. akik meg-
tekintették a filmet] meggy6z6déssel fujtak az orosz koralokat, amelyekkel a zongoranal
il6 leany kisérte a filmet.” Az utopikus beallitédasnak ez az ,esztétikai” ellenpontozasa
6nmagaban is a politikatdl valé 6szténds distancialodas jele.

Berlint Németh Andor természetesen nem azonositotta, nem is azonosithatta az ottani
oroszokkal: Berlin dominalé 1égkorét, meghatarozé viszonyait, jol tudta, maguk a berlini-
ek teremtik meg s tartjak fonn. A berlini tuddsit6 ezzel — ha akarta, ha nem — napi élmény-
ként szembesiilt. S az, amit a berliniekrdl észrevett s megirt, nincs is tanulsagok nélkiil.
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Sok olyasmi is folt(int ugyanis neki, ami mellett a berliniek talan elmentek, de ami nagyon
is fontos vagy jellegzetes volt, s aminek meglatasahoz az ,idegen” szeme kellett.

1923 februarjaban példaul, Berlini kis-képek cimmel irt egy két részbdl alld jegyzetet
(BMU, 1923, 38. sz.), amely — Kosztolanyi Akom—bdkomjaival rokon technikat alkalmazva
— két jellemzdének vélt berlini epizédot rogzit meg. Az egyik kdzpontjaban egy kiilvarosi
bolt kirakatdba kitett kaviaros doboz all, amely utcai lazongast valt ki, a masikéban pedig
az ,Udv hadserege”, s egy utcasarkon szénokold kiilonc figura jelenik meg. Mindkét
esemény jelentéktelen, folidézésiik akar az Gjsagirdi munka ,kis szinesek” iranti sziikség-
letének szamlajara is irhaté. Valamiképpen mégis van sulyuk, hiszen mindkét folidézett
mozzanat az akkori berlini szocikulturalis viszonyok lenyomata, s éppen az, ami egyszeri
furcsasagnak tetszik, fejezi ki azt a mélyebben fekvé mentalis ztirzavart, ami akkor e vilag-
varost jellemezte. Egy ugyancsak februdri szinikritikdjaban (Biirger Schippel, BMU, 1923,
46. sz.) a Lessingtheater egyik bemutatéjardl irt. A Starnheim-vigjaték, persze, szabalyos
esztétikai mérlegelést is kaphatott volna, hiszen a ,berlini téli szezon legnagyobb sikere”
volt, Németh Andor szamara azonban ez a darab nem miualkotasként volt érdekes. Ami
érdekelte, az a tiz évvel korabban sikertelen darab sikeressé valasanak oka: ,a darab 4j
sikerének titka”. S ezt meg is talalja a berlini kulturalis klima radikalis atalakuldsaban.

A polgarsag karrikatiraja ez a darab s egyben a proletaré is” — irja. ,Tiz esztendével
ezel6tt forradalmilag hatott: nemcsak a hatalmon 1év6 osztdly felteritése aran, de még
inkabb a proletar robosztus energiajanak felmutatasaval: ma, az ellenforradalom diadal-
mamoraban, a proletaron kacag a k6zonség s nem a régi vicclapkarrikatarakra emlékez-
tet6 ideadlis lelkiiletti polgari figurakon. Persze, a nézétéren iil6 ujgazdag kdzonség nem is
érezheti szatiranak a polgarsag kigtinyolasat. Az az osztaly, amely a habort elétt Goethét
és Kantot citdlta, eltint, vagy nem jar szinhdzba, annyira leziillétt anyagiakban s annyira
felbomlott mint osztaly. Roviden: a kacago nézétér a legjobban sajat magan kacag, mert a
nézGtér minden masodik tagja egy-egy hatalomhoz és pénzhez jutott Schippel.” Ugy véli,
a kozonségnek ez az dnfélreértése abbol fakad, hogy az ird, aki ,kegyetleniil és elkesere-
detten harcol osztalyanak stagnans és mocsarszagu idealizmusa ellen”, valéjaban maga
is ,polgari” ir6, s mar eleve félreértette az abrazolt vilagot. fgy ez a komédia ,még csak
nem is a siber, még csak nem is konjunktira komédidja. Nem is osztalykomédia: noha
millié Schippel futkos az utcan.” A darab a ,salak komédiaja”. Egy ird teremtette figura
kozonségsikerében tehat a német tarsadalmi viszonyok deformacidjat fedezi fol: egy fejlé-
dési lehetdség eldugulasat, s valami mélyen torznak az el6térbe keriilését. Az a nézépont,
amelybdl itt Németh itélt, e kritikabol ugyan nem valik nyiltta, explicitté, de annyi igy is
kidertil, hogy erds distanciat tart a német viszonyoktol, s a 1égkért nyiltan , ellenforradal-
miként” nevezi meg.

Az 1923 marciusaban irott Berlini bil (BMU, 1923, 54. sz.) megintcsak nem szokvanyos
bali tudositas. A bal ugyan, amelyrdl beszamol, ,,a berlini »maistak« szezonbalja: a Sturm-
bal”, s mint ilyen, akar irodalom- és muvészettorténeti eseményként is lehetett volna
kezelni. (A Sturm, mint mas német folydiratok is, éves nyomdaszamlajukat nagyrészt az
ilyen balak bevételeibdl fedezték.) Az esemény irodalom- és miivészettorténeti vonatko-
zasai annal inkabb is hangsulyozhatdk lettek volna, mert a lapnak nem egy meghatarozé
szerz8je magyar volt. Ahogy egy bekezdés erejéig erre Németh ki is tér: , A Sturm-mtivé-
szek korében a magyarsag domindl. A lap hazi miivészei koziil a legfavorizaltabbak
Moholy-Nagy Laszld, Véri [helyesen: Péri]. De eljottek [marmint a balba] azok is, akiknek
semmi koziik a Sturmhoz. Magyarok mindentitt vannak (ahol valami van). Szinte egészen
természetes, hogy ugyanazokat az arcokat latja viszont az ember.” A Berlini bdl azonban
mégsem ezeket a vonatkozasokat emeli ki, e balrdl szolva is a német légkorre jellemzd
mozzanatokat hangsulyozza. Jellemz6, hogy amikor e balr6l mint folydirat-finanszirozasi
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lehet8ségrdl beszél, mar akkor is egy félreérthetetleniil distancialé mozzanatot rogzit:
A Sturm persze nem ebbdl [ti. a bali bevételbdl] él: igazgatdja Herwarth Walden dus-
gazdag ficsur s vad miivészi szandékoltsagai ellenére megbizhatd elem, s6t alldeutsch,
akirél a Kapp-puccs idején bizonyara gunyosan azt rebesgették, hogy 6 lesz a gy6zelmes
ellenforradalom kultuszminisztere.” Maga a bali beszamol6 pedig mar inkabb szocialpszi-
chologiai leiras, semmint mivészettorténeti korkép. , Baalkultusz a berlini bal” — mondja
altalanossagban Németh: ,a nyers hus és a folszabadult érzékek zsibong6 diadala. Fiilledt
tomegerotika, német alapossaggal, azzal a bizonyos fest und entschieden jelleggel, ami a
nagy ipariizemekre jellemzd. Nincs tarsasagod? Egyediil vagy? — mindegy, allj be az aram-
latba, nyugodt lehetsz, a temp6 magaval ragad.” Majd, mar konkrétan a Sturm baljarol
szolva, ilyen jellemzést ad: , A kiilon kikarpitozott tarka falak kozoétt, a nagy marvany-
teremben alacsonyabb tiizek pislogtak kiizzott testekben. Félmeztelen testek a valtakozd
z6ld, kék, ibolyasugarakban, fehérek mint a kiptiderezett hullak, a moralis ziillést szagolni
lehetett. Oriilt keringés, ismeretlen emberek egymésbaiitkozése és dsszedlelkezése, idSben
valo pillanatnyi lihegés.” Majd, a cikk egy masik helyén még erésebb szinekkel dolgozva:
»A tanc nem artisztikus: inkabb csak hullamzas és 16kdos6dés. Az egész tomeg egy folt
koriil gomolyog: minél szorosabban, annal jobb. A szabadossag orgiaja. Egy emelkedet-
tebb pontrol nézve oridsi kigyotest a tancsor, amely szabalytalanul gytriizédik ossze és
tagul szét sziinetekben.” Az ilyen leirasokban, persze, manapsag mar semmi szokatlan
nincs, szinte altalanosnak tekinthet6. Az 1920-as évek elején azonban ez tj fejlemény volt,
s radikalisan kiilonbozott a kisvarosi ,elad6 lanyok” hagyomanyos bali folvonulasatol
»a seregszemlét tartd legényemberek el6tt”. S Németh nem csak ezt az Gjdonsagot veszi
észre, szociologijat is érti. , Kiilon szocioldgiaja a berlini balnak: emberek, akiknek nappal
kiszivja idejét az lizem, kétségbeesett eréfeszitése az Sromért, kollektive, mégis {izemsze-
riien. Részletekben latni ezt leginkdbb: a hosszura nyalé tancegymasutanban, amelybdl
szabadulni nincs kilatas, amelyben inkabb 1ild6zott leszel, mint {ild6z6, az egész eldrelat-
hatosagaban, az élvezetek pontos programszertiségében. [...] az emberek oly nekikészii-
léssel élveznek itt, mintha az lenne a meggy6z6désiik, hogy az élvezet nemesit.”

A német hétkdznapokban tehat, a politika dimenzidjatol elvonatkoztatva is, Németh
Andor szamara valami deformativ tendencia bontakozik ki, vagy — pontosabban fogal-
mazva — ezt latja meg, erre van érzékenysége. Utolag visszatekintve, mar az egész kor-
szak ismeretében, azt kell mondanunk: ez az érzékenység (ami akkor még akar egyol-
daltisagként is megitélhetd lett volna) nagymértékben igazolodik. S mindenképpen éles
szemre vall, hogy mindezt észrevette, rogzitette, olvaséival tudatta. Pedig ez a deformativ
folyamat, mint Németh némelyik irdsabdl is kitetszik, kulturalt s rendezett folszin alatt
bontakozott ki. 1923 marciusaban maga Németh is beszamolt példaul A berlini Petdfi-
iinnepélyrél (BMU, 1923, 55. sz.), s a rendezvényrdl, minden kritikussaga ellenére, meg
kellett allapitania: ,Végre egy hivatalos Petéfi-linnepély, amelyen nem kell szégyenkez-
niink a kolté emlékének meggyalazasa miatt!” Igaz, ez a Petdfi-est félig-meddig magyar
esemény volt, hiszen a berlini ,magyar intézet nevében dr. Gragger Robert, az intézet
vezetSje rendezte”, s a szereplk kozt magyar miivészek is voltak. Akar hazabeszélésnek
is vélhetnénk tehat. A helyszin, a kozeg s a szerepldk egy része azonban német volt, s
egészében mégiscsak a berlini kulturalis 1égkort jellemezte, hogy a berliniek részt vettek
egy idegen kolté megiinneplésében. , Az tinnepélyt, amelyre az egyetem aulaja alig tudta
befogadni a nagyszamu érdekl6dét, dr. Schmidt volt kdzoktatasi miniszter nyitotta meg,
aki meghato szavakkal emlékezett meg a berlini magyar intézet néhany elhunyt baratairdl:
Walter Rathenaurdl, Ernst Troeltschrdl és Bedthy Zsoltrdl. [...] A javarészt német kozonség
lelkes tapsokkal jutalmazta meg az egyes szamokat s lathatdlag azzal az érzéssel tavozott,
hogy egy kultirnemzet koltGjét tinnepelte.” S ugyanebben a szamban, amelyben A berlini

70



Petdfi-iinnepély megjelent, a Bécsi Magyar Ujsdg Szinhdz-miivészet rovata hozott egy rovidke
kulturalis hirt is: Uj szobrok Berlinben. Ez a jelentés ugyan szignalatlan, s minddssze par sor,
de bizonyosan Némethtdl valo, 6 adta le (a cim alatt ott a megjegyzés: ,Berlinbdl jelentik”):
Az egyetem aulaépiilete el6tt néhany nap mulva két uj szobrot allitanak fel, Fichte és
Savigny szobrait, akik tudvalevdleg rektorai voltak a berlini tudomanyegyetemnek. Az 4j
szobrok Hugo Lederer miivei.” Ugy vélem, ez a kett3s szoborallités s a tuddsito erre vald
figyelme megint jelzi: minden gazdasagi és tarsadalmi probléma kozepette is valtozatlanul
létezett a német kulttira, 1étezett a német kulturaltsag — s akar ez is téma lehetett volna.

Szimptomatikus, hogy Németh Andor, benyomasaira hallgatva, mégsem erre a ,hagyo-
manyos” német kulturaltsagra hivta f6l lapja olvasoinak figyelmét, hanem a folszin alatti
mentalis zlirzavarra.

Berlinbdl kimozdulva pedig veszélyérzékelése megerdsitést nyert. Ruhr-vidéki korut-
janak egyik jellegzetes beszamoldja, a Dortmundban 1923. marcius 25-én irott A virds fold
(BMU, 1923, 78. sz.) jol mutatja ezt a sajatos, Némethre oly annyira jellemzé tapasztalat-
érzékelést. A cim alapjan az iparvidéki munkassag politikai preferenciainak bemutatasat
varnank (Essenben a munkassag politikai akcidival Németh talalkozott is), cikke azonban,
nagyon megfontoltan, masrol szdl. ,Ne tessék a sz6tol megijedni” — kezdi irdsa cimének
magyarazatat. ,Ez a voros nem a feltdrekvé proletartomegek izz6 jelszine, hanem inkabb
etnografiai megjelolés. Westfalia zsiros foldjérél mondjak, hogy vords, csak gy, mint
mi a Tiszarol, hogy sz6ke. Voros fold a Miinsterland lapalya, voros fold az iparteriilet
kéményei kozott meghtizédo utak és foldsavok. Hogy a voros f6ld munkastomegei mas-
képpen is vorosek, arrdl eztttal ne essék sz6. A foldrajzi megjel6lés amugysem Essenre és
vidékére vonatkozik, hanem arra a nagy mezdségre, mely terjedelemben akkora, mint a
mi Alfoldiink, s amelynek lakossaga fanatikusan katolikus.” S Némethet ez alkalommal
e vidék misztikus velleitasai foglalkoztatjak. Jé érzékkel azokra az apokaliptikus pasztor-
latomasokra figyel fol, amelyek e vidék paraszti folklorjaban évszazadok oéta jelen voltak,
de amelyeket most politikai célzattal aktualizaltak, s brostirakban is terjesztették. Tudja,
s6t ki is mondja, hogy mi e folyamat lényege: , [h]amisitatlan népmisztikum, ahogy [az
egykorvolt pasztorok] a siksdgos koltészet nyelvére forditjdk at latomasaikat”. Ezekbdl,
nyilvan illusztrativ szandékkal, béven szemelget is. Az igazdn érdekes azonban nem
maga a folklor, hanem az ehhez kapcsolddé kommentar. , Ne kutassanak tovabb a papirok
kozott” — mondja, ,nem sok jot jelent ez a profécia nekiink, forradalmaroknak. Ha a mai
id6kre alkalmazzuk: nyiltan kiolvashatolag egy nagy fasiszta-keresztény blokk diadalmat
jelenti be az északi népek f6l6tt.” Majd: ,, Akarhogy van is: a nagy nacionalista felbuzdulas
ravetette magat erre a legendara, melyre minden westfaliai a gyerekszobabol emlékszik
s propagandéra hasznalja. A megszallott varosok hazaira aprd piros plakatokat ragasz-
tanak ki éjjelenként. A plakatok egy megkotozott s a kotelékeibdl szabadulni igyekvo
embert abrazolnak. A feliras ennyi: A nyirfa alatt. A pasztorlegendakat pedig brostiraként
osztogatjak az utcakon a nacionalizmus agensei s a konyviizletek kirakatait is ezek a
konyvecskék boritjak el.” A legendat, mondja Németh, persze a megszallok is ismerik,
Franciaorszagban is él, ,ott a Bourbonok keresztény liliomdiadaldra magyarazzak”. Am
ez, szerinte, nem valtoztat a 1ényegen, azon, hogy , ez a jelszé [ti. A nyirfa alatt], ez az uté-
pia milyen fanatikus taplaldja lehet a kitartasnak”, a francidkkal szembeni ellenallasnak.
S — zarja cikkét Németh — ez a legenda, ,,mint minden eurdpai legenda: katolikus, monar-
chista és reakcionarius”. Hogy ez az altalanositas mennyire helytalld, kérdéses. Az viszont

71



kétségtelen: a németeknek a francia megszalldk elleni (nyilvanvaldan jogos) kiizdelmében
folfedezi azt az irracionalis dimenziét, amelyik — mint az6ta mar tudjuk — valéban stlyos
kovetkezményekkel jart. Ez mindenképpen veszélyérzékelése élességére vall.

Majusi miincheni kikiildetése, amely a bajor viszonyokkal szembesitette, Ruhr-vidéki
sejtéseit elmélyitette, megerdsitette. Egyik itt irott cikke, a Fehér Bajororszdg (BMU, 1923,
118. sz.), amelynek alcime is beszédes: Csaldka litszat — Klerikdlis harcmodor — Sajtéviszonyok,
jol mutatja diagnosztikus erejét, a folszin ala latas képességét. Miinchent, ahol megszallt,
,,a kozép-europai reakcid f6hadiszallasa”-ként nevezi meg, de ennek kimondasanal sokkal
fontosabb a megkiilénboztetés, ami helyzetképének alapja: ,Megint azt latom, hogy két
vilag van. A kis Osszefiiggések és a nagy Osszefliggések vilaga.” Cikke a kis 0sszefiiggé-
sek vilaganak folidézésével indit: Miinchenben, mondja, ,tavasz van, piinkosd, iinnepi
Mozart-ciklus, orosz kamarajaték, regatta-verseny, viragkidllitas, antiszemita népgytilés,
kamposkeresztes [=horogkeresztes] zaszléavatas, Maria-tinnepély, paraszt-bal és konyv-
tarosok kongresszusa egyidejlileg”. Ez a fdlszin, a kis Osszefliggések vilaga. Benyomasai
kozé azonban besziiremlik valami mas is: , hallom, amit a villamoson beszélnek, latom,
ahogy Rossbach legényei — felsGsziléziai zsoldosok — a sdrdskancsokat 16baljak vészjoslo
»Ein deutsches Heil« kialtassal, olvasom, amit tjsagba irnak, elnézem a plakatokat, ame-
lyekre fenyeget6 lobogdk vannak festve s érzem, mennyire lehet, milyen konnyd mégis
elmeriilni, Giszni az arral, a tarsas élet kotelékeiben, szemet hunyni, fiilet elforditani az eldl,
ami talheves, talizgatott — szoval élni, ahogy az emberiségnek 25%-a még mindig él, a kis
Osszefiliggések vilagat, ahonnan nem latni sokat: csak a mieinket és ami hozzajuk tartozik.
Elni, mindenaron élni a vulkanld Eurépa hatan...”

Némethet, persze, mint mindig, ezuttal is igazadban a kis dolgokbdl is érzékelhetd
nagyobb s mélyebb Osszefiiggések érdeklik. Maga is elismeri ugyan, hogy ,azt, aki nagy
Osszefiiggések vonalabdl figyelte a bajor eseményeket, egy napra megtéveszthetik ezek a
derts latszatok” — f6leg , ha magyar az illetd, kivalt kivert magyar”. Am ,,amikor az ember
tudomasul veszi (kissé csodalkozva) a politikai reakcidénak és az individualis kultiranak
azt a csodalatos keverékét, ami odahaza, ahol a reakci6 és az egyéni bornirtsag teljesen
azonos egymassal, el sem képzelhetd, akkor nem hagyja magat megtéveszteni a szubjek-
tiv latszatoktdl, hanem a valodibb valosdgok Osszefiiggéseire figyel. Arra, ami itt késziil,
ami mar a robbanasig fesziil, aminek életdonté szerepe lesz. Ami itt masképp veszélyes,
masképp realis, masképp imminens, mint a hazai részeg és utcai verekedésekbe fulladé
ébreddskddés: aminek a magyar reakcié mintegy torz fliggeléke csak: aminek sajnos,
vilagpolitikai jelent6sége van.”

Hogy mibdl ismeri f6l a bajor fejlemények vilagpolitikai jelent6ségét, nehéz lenne — cik-
kének egészben valo idézése nélkiil — Osszefoglalni, hiszen Németh (egységben lattato,
intuitiv alkatdhoz hiven) expressziv képek folvillantasaval operal. Egy-egy, csak terjedel-
mes tanulmanyban kibonthat6é utalasa konklizidja azonban kénnyen reprodukalhato.
A bajor fejlemények szerinte, ,mind, mind egy célra toré igyekezetek, egy sokszazéves
torténelmi tradicié folyomanyaképpen: elragadni a német birodalom iranyitasat Berlintdl;
atcsoportositani a német térekvéseket Miinchen szellemében; megteremteni a rend és a
kényszer allamat, diktatdrikus eszkozokkel ha kell”. S ehhez, tigy latta, a tarsadalomtor-
téneti foltételek adottak a bajor tarsadalomban: ,ez a miivészetittas nép, ez a gyonyord
tartomany, amely félig alom, félig legenda, ezek a maridsoz¢é falvak, ezek az olasz archi-
tektaraju varosok oly erétlenek, annyira ipartalanok, annyira femininek — masrészt ezek
a csontos, alazatos, de elszant, Isten el6tt kalapot emeld, de egyébként keménynyaku
parasztok oly kénnyen megszédithetdk, ha a népszabadsag itt egészen helyiértelma igéi-
vel mamorositjak éket”. Ezért, mondja, ,a bajor foldrengés kitorésére” , mar minden eld-
készitettnek latszik”, , Hitlernek csak az utolsé parancsat kellene kiadnia, hogy Miinchent
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és vele a német allam masodik tartomanyat hatalmaba keritse”. A bizonytalansag bajor
viszonyokat jellemz6 elemét persze nem tagadja el, s6t hangstlyozza. Nem volt latnok,
,csak” j6 megfigyel: a mentalis viszonyokra érzékeny szeizmograf. Am diagnézisa,
amelyet a bizonytalansag elismerésével, s6t bekalkuldlasaval ad, pontos: , akarhanyféle
agitacid jarja at a népet, végso szellemben mind egy célt szolgalnak: el[6]késziteni a talajt
a bekdvetkezenddkre. Es anélkiil, hogy valaki csak tudnd is, mi lesz az, ami elmaradhatat-
lanul torténni fog — abban mindenki egy, azt mindenki tudja, hogy a lelkek ttlérettek és az
esemény, a nagy konstruktiv kérdojel feltartoztathatatlanul tor el az id6bdl a létre.”

Nem kétséges, a Fehér Bajororszig szerzGje nem annyira a politikai elemzé analitikus
technikajaval alakitja ki allaspontjat, inkabb egységben laté miivész, intuitiv folisme-
r6. Ezt a jellegzetességét valami doktrinér nézépontbdl akar hidnyként, s6t hibaként is
regisztralhatnank. Egy valami, a bekovetkez6 fejlemények iranya és jellege azonban teljes
mértékben igazolja, s alighanem ez a dontd. A cikk nézdpontja: ,kevés szenzaciot, annal
tobb fenyegetd és rejtelmes elGjelet mutat ez az orszag” — olyasmit is lathatova tett, amit
a szokvanyos politikai elemz6k nem éreztek meg, nem ismertek f6l. Amit Németh nyuijt,
az hozzajuk képest mindenképpen tobblet. A szokvanyos politikai nézépontbdl foltaruld
Osszefliggéseket ugyanis & is észreveszi, konstatalja: , A forradalmar-irtas abszolut cél-
tudatos és biztos” — irja példaul. , A hires bajor népitéletek a nagy gépek kdzombds sza-
balyszertiségével 6rolik fel a forradalmi gondolatot és dobjak vissza a tarsadalomnak azt,
aki az ellenforradalom malmarol keriilt a lapatjaik kozé. A sajté alattomos és példatlanul
rosszhiszemd.” , A valamikor hatalmas munkastomegek politikai befolyasa itt is, mint
els6sorban agrarorszagban, alig tobb a semminél. A part parlamenti képviselete tisztan a
tiltakozasokra szoritkozik s ha nyom valamit a latban, azt tisztara a szocializmus interna-
cionalis tekintélyének kdszoni és nem a sajat redlis eréviszonyainak. A nagy szocialista lap,
a Miinchener Post, [...] szaraz és doktrinér és a keresztény lapok izgatasaival ellentétben,
meghatdan moralis”, stb. stb.

A ,nagy konstruktiv kérddjel” folrajzolasa azonban az emlitett mozzanatok szambavé-
telénél nagyobb teljesitmény. S ez az éleslatas Németh cikkét egy, a magyar sajtotorténet
egészébdl valogato reprezentativ antoldgianak is megbecsiilt darabjava tenné.

Ehhez a cikkhez mérve a szintén Miinchenben irott A reakcié arcképei (BMU, 1923, 120.
sz.) részben a mar el6adottak elmélyitésének, részben részletezésének tetszik. Maga a
cikk tobb lazan dsszekapcsolddé részletbdl épiil f0l, egy-egy részlete altalaban a tuddsitoi
benyomasok rogzitése, a nyit6 rész azonban — némileg varatlanul — inkabb politikai hely-
zetelemzés. Németh ,tuddsitéi” arcképét az eddigiekhez mérten kiilondsen két részlet
gazdagitja. Az egyik megint a , kis Osszefiiggések viladgat” vilagitja at. A cikk ugyanis fol-
idézi a szerz6 egyik, utazas kozben, vonaton szerzett élményét: , A fiilke 4. osztaly, nincs is
mas a vonaton, ebben a mindenek dacara demokratikus orszagban csak 4. osztalyon utaz-
nak. Egy vadaszkalapos, kovérnyaku tr iil velem szemben, tarsaval, egy fiirthi nagykeres-
keddvel beszélget. Ebédutani emészt6 kedvben, vastag szivarral a szdjaban.” A sz6 a ,,bol-
sevikok”, a ,,zsidobagazs” elintézésérdl folyik: , Csak beléjiik a bajonettel, puskaval. Az a
legokosabb. Minél el6bb, annal jobb” — mondja az egyik. A cikk kommentérja ehhez ennyi:
Az ember elnézi az arcukat [ti. a beszélget&két]. Tisztességes uriemberek lehetnek, biztos,
hogy a légynek sem tudnanak artani... egyénileg. Mintahogy a legtdbb ember elviselhe-
t8... csak ha Osszeallnak, akkor gyilkolnak egyiitt.” Nem vitds, ez a megfigyelés a beko-
vetkez6 események dltal megint csak igazolddott — ezt a kis epizddot, anticipalva a jovét,
a cikk jo érzékkel nagyitotta ki. A masik figyelemre mélté részlet a cikk nyitd része, amely
— arra keresve a vélaszt, hogy: ,Miféle jelszavakkal dolgozik a bajor reakci6?” — Németh
mégiscsak 1étez6 analitikus képességeire hivja fel a figyelmet. Nem csak azt mondja ki
ugyanis, ami jorészt mar akkor is kdzhelyszamba mend igazsag volt, hogy tudniillik a
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bajorok ,,a nemzeti eszmével”, a francidk elleni ellenallas meghirdetésével operaltak.
Eszreveszi a helyzet , feje tetejére” allitottsagat is. , A passziv ellenéllasra igazsag szerint a
szocialistaknak lenne legtobb okuk és joguk: hiszen 6k nem azonositjak magukat a haboru
btindseivel, 6k eliizték a csaszart, 6k nem tehetSk feleldsekké a multért — s ez mind igaz,
noha modjaval.” Am a szocialistak, a kozhangulathoz igazodva, mégiscsak csatlakoztak
az ellenallas politikajahoz, nehogy a nemzet elaruldinak hirébe keveredjenek. Az ellenallas
meghirdet6i viszont, Németh elemzése szerint, csak visszaéltek a nemzeti sérelmekkel.
A Cuno-kormany patosza mdgiil nem a nemzet elkeseredése hangzik, hanem a nagytdke
ellenallasa. Mert példaul tudvalevé dolog, hogy amig az allam minden egyes munkas,
minden egyes hivatalnok heti, illetve havi jovedelmébdl azonnal levon 10%-ot a haborus
jovatételi summara, addig rendkiviil tapintatosan megelégszik a nagyt6kénél ezeknek a
10%-oknak a megillapitisdval. Mar most eltekintve attdl, hogy a nagyvallalkozénak, nagy-
tizemnek, nagybanknak ezer mddja van arra, hogy a sajat belatasa szerint allapitsa meg,
mennyi legyen a 10%, az allam még kiilon azt is lehet6vé teszi, hogy a tetszésére bizott
Osszeget évekkel késobb fizesse meg, ami ott a mai valutaviszonyok mellett hallatlan
spekulacios elényoket biztosit a tékének.” Ez az elemzés sem teljesen neutralis, ,logikai”
mivelet persze, a gondolatmenet egy olyan konkluzidba fut ki, amelyik — bar igazsagat
nehéz lenne tagadni — mély személyes vallomasnak is folfoghato. ,,...és amig Németorszag
szocialistai nehéz szivvel csatlakoznak az ellenallas politikdjahoz és kovetik Cunot — jobb
érzésiik ellenére — a kilatastalan kalandba [...], addig minden rossz és baj okai, a régi mili-
tarista-feudalis kaszt nyugodtan folytatja hagyomanyos gytiloletpolitikajat, nyugodtan
és felel6tlentil, abban a biztos tudatban, hogy barhogy déljon is a kocka, csak a reakcié
javara d6lhet. Mert a vildg hatalmasai — azok, akik parancsolnak, azokkal, akik skartba vannak téve
— mindig megértették és megértik eqymdst.”

Ez, fiiggetlentil a szorosan vett targytol, a bajor helyzettdl, félreérthetetlen hitvallas. Aki
megfogalmazza, az érvénytelenithetetleniil oppozicidban van a vilag nagy trendjeivel, s
valahol a margon €L

Innen nézve mar mellékes hozadéka A reakcié arcképeinek az a kit(ing életkép, amelyet
»Sturmabteilung Rossbach” népgytilésérdl, sorozé ,,vidam gyilkosok”-rél ad, vagy az a
gyorsvazlat, amelyet Hitlerrdl rajzol.

A német viszonyok mélyebb megismerésével parhuzamosan a miiértés 4j lehetéségei is
foltarultak szamara. Berlini folfedezése, s egyben berlini tapasztalatainak ujragondolasara
val6 alkalom volt szamara Gottfried Benn 6sszegytijtott miiveivel valé megismerkedése.
A nagy német koltd, aki akkor még csupan 36 éves volt, s orvosként dolgozott, s a berlini
Reiss Kiadonal megjelent konyvében éppen elhallgatésat jelentette be —a magyar irodalom-
ban akkor még tokéletesen ismeretlen volt. Németh cikke, Az elnémult iré (BMU, 1923, 109.
sz.) minden valdszinlség szerint az els6 magyar cikk Bennrdl, s az e cikkben kozreadott
rovid szemelvény alighanem az els6 magyarra forditott Benn-szoveg. A cikk érdekessége
azonban messze talmutat ezen a filologiai értelemben vett prioritason. Németh Andor
szamara ugyanis Benn elhallgatasa (amelyet egyébként, ma mar tudjuk, az élet késébb
»felilirt”, s Benn munkassaga folytatodott) ,egy nagy példa az individuum csédjérél”, s
alkalom arra, hogy stlyos dolgokat gondoljon végig. Ha azt gondolnank, hogy palcat tor
Benn fol6tt, tévednénk. Benn elhallgatasat Arthur Rimbaud esetével veti Gssze (mar ez a
parhuzam is tekintélyteremtd!), s azt mondja réluk: , Csodalatos kolt6k mindaketten”. Mi
tobb, elismeri: ,,nekik koszonhetjiik az irodalom leghermetikusabb s bizonyos értelemben
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szinte legfennkoltebb hangjait. Oket olvasva, érezziik a teljes tudattal é16 ember magényos
fenségét.” Rimbaud és Benn példaja azonban szamara, tal a mlvészet szokasos keretein,
a modern, 6nmagat kifejezni akaré ember paradigmatikus esete is. Az irodalom ugyanis,
folfogasa szerint, ,sok minden egyéb szempont mellett legelsésorban mégis csak szocialis
tett s ebbdl a szempontbdl (amely ontudatlanul és kényszeritéleg hat az iréra) allando
alkalmazkodas egy, ha csak idedlisan is elképzelt kozosséghez”. Az irodalom nagyrészt
forma: , altalanos kozlési mddok, a kor nyelvéhez és izléséhez képest. La reste est littératura:
mondta Rimbaud baratja, Verlaine, nagyon helyesen.” Az, ,amivel az iré gazdagabb és
masabb el6deinél”, ,a személyes 1ij”, persze érték az irodalomban. ,De ez nem a lényeg,
hanem csak a niiance, az iz, a je ne sais quoi s hogy tigy mondjuk, a markajat, a valérjét adja
az alkotasnak.” Németh azonban észreveszi, hogy az irodalom eme staus quédjahoz mérten
mind Rimbaud, mind Benn esetében jelent6s elmozdulas figyelhet6 meg. Mi ez a mind-
kettGjiikben meglévé kozos valami? ,, [M]indketten a végsdkig, a kimondhatosag legszélsé
hataraig fejezték ki magukat. Egészen addig a pontig, ahol a szavak teljesen megsztinnek.”
Mindkettéjitkben megvan ,az én kifejezésé”-nek ,tragikus komolysiga”. Am, mondja
Németh, a ,széls6kig vitt énkifejezés megbontja az emberiség egyensulyhelyzetét és sze-
mélyesen a neurdzis vagy a kétségbeesés partjaira visz”. A cikk, e helyzetet diagnosztizal-
va, két nagyon lényeges mozzanatot ismer fol. Az egyik, mondhatnank, esztétikai termé-
szetli: ,Az ember lépten-nyomon azt érzi naluk [ti. Rimbaud-nal és Benn-nél], hogy elfogy
a nyelv, hogy nincs honnan venni szavakat; mégis, ahogy nyelviik anyagat modellaljak,
a kimondhatatlantdl 4j teriileteket hoditva el és rogton a meglévo lehetéségek miivészi
tokéletességével: az minta marad.” Ez a folismerése, nem kétséges, igen nagy elismerést
rejt magaban, s mindenképpen megjegyzésre érdemes, hogy az els6 magyar Benn-interp-
retacié mindjart ily szembe6tld kvalitasérzékrdl arulkodik. A masik folismert mozzanat
viszont inkabb szocioldgiai, vagy ha tetszik, szociokulturalis dsszefiiggés. Benn kapcsan
ugyanis Németh, nagyon tudatosan, a ,maganyos ember és a kozdsség viszonyardl”
beszél, s e viszony aktualis lehetdségei érdeklik. S folismerése e tekintetben is relevans:
,Mnyilvanvald, hogy Rimbaud és Benn szamara nincs k6zdsség: a tudatuk tulakut, a vizidik
talsagosan izolaltak ahhoz, hogy be tudnak kapcsolni az emberiség kozos tudataba vagy
almaba.” Ezért, nem véletleniil, igy latja: Benn ,,az 6ntudatatol menekiil: nala a lemondas
[ti. az elhallgatas]: intellektudlis csomor.”

A cikk ennél tovabb nem megy, itt megall. Bar tudja s kimondja, hogy itt nem valami
egyéni-esetleges vagy véletlenszerti fejlemény érhetd tetten: ,Ma [...] az elhallgatas szinte
biolégiai sziikségesség — és [...] mar azok is bejelentik, hogy elhallgatnak, akik még nem
mondtak semmit”, mégis Benn esetében csak ,,az individuum csédjé”-nek ,nagy példajat”
latja. Am ez, ha jol belegondolunk, egyaltalan nem kevés. Ha Németh cikkét Benn késGbbi
sorsanak, nemzetiszocialista , kisikldsdnak” ismeretében olvassuk, értékes municiot leliink
benne a Benn-problematika megértéséhez. S ugyanakkor az irodalom altalanos kondicio-
inak (s egyben Németh személyes opcidjanak) megértéséhez is kdzelebb jutunk, ha figye-
lembe vessziik azt, amit Benn (id6leges) elhallgatasa mogott Németh meglatott. , Feladjak
a kiizdelmet” — mondja a két nagy elhallgatorol —, ,mert végre is rajonnek, hogy a kiiz-
delem [az Onkifejezésért] targytalan, az ontudatot le kell fokozni, nem maradhat ilyen éles”.
S azért hallgatnak el, mert , féleszmélettel dolgozni, kényelmes kézzel nem tudnak”. Ugy
vélem, Németh Andor itt a modern irodalom sarokpontjat, ,billenési pontjat” nevezi meg.
Azt a létérzékelési és gondolkodastorténeti hatarhelyzetet, amelyet a kései modernitas
jelent, s ahonnan — a jelek szerint — mar csak az ,elhallgatds” valamely formajaba, vagy
az ugynevezett posztmodernbe nyilik tt. (Ismeretes, ez az alternativa bontakozik ki majd
végletes stiritettségben Németh Andor tanitvanyanadl és baratjanal, a kései Jozsef Attilandl
is, s maga Németh ezt nem hajlandé majd - 6nvédelembdl — ,, végigkiizdeni” .)
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Ami nagy valdszintiiséggel allithaté: e Benn-cikk megsziiletésére, s a benne megfogal-
mazddoé problematikara a berlini s tdgabban: németorszagi élmények és tapasztalatok
nélkiil aligha keriilhetett volna sor. A nagy alternativa ilyen élesen sem Bécsben, sem
Budapesten ekkor még nem volt érzékelhetd, ,meghallhato”.

S ebbdl a problémaérzékelésbdl, ebbdl a megnyilé nézépontbdl nyer jelentdséget az
Ernst Barlach cimd, 1923. juniusi ,szinikritikdja” is (BMU, 1923, 133. sz.), amelyben a
régota olvasott, de személyesen csak Berlinben megismert Ernst Bloch egyik gondolatat
aktualizalja. A probléma, amely foglalkoztatja, itt is az onkifejezés miivészi lehet6ségei
koriil forog: ,, A technikaban val¢ jaratlansag — mondja ez a mély bdlcseld [ti. Bloch] - épp
ugy lehet aldasa, mint atka a magat kifejezni akar6 léleknek. Az élettel kiiszkddd dilet-
tans — akinek iigyessége még a legktzepesebb régi mesterek miivésziességét sem éri utol
—kiilonos, tigyetlen, stilustalan, de annal kifejez8bb és szimbolikusabb alkotasokat hozhat
ki magabdl — talan éppen azért, mert a mlivészi kifejez6 eszkozok csinjaval-binjaval banni
nem tud. Ez egészen magara van utalva és korunk rettenetes levegéjében a legfullasztobb
maganybdl meriilnek fel a legmélyebb mondanivalok.” Hogy ebbdl a gondolatmenetbdl
mennyi a Bloch otlete, s mi Németh személyes hozzajarulasa, nem igazan érdekes. Az
atvétel ténye, sét lehetdsége is, az aktualizalas is Némethet jellemzi, s rautal arra az erdfe-
szitésre, ami 6t mozgatta: az dnkifejezésnek, az ,igazi” én kifejezésben valé megtalalasa-
nak egyszerre muvészi €s spiritualis inditékt keresésére. Barlach, mondja Németh, 6nma-
gat is jellemezve, ,,abszolat hivd, de nem taldl helyet a hitnek a vilagon. A j6, az abszolu-
tum adva van valahol, egészen biztos, hogy meg van — mondja Barlach: de hol? Honnan
vegyem, hol keressem azt, amirdl tudom, hogy van? Es hogy éljem ki azt, ami bennem is
van, de nincs olyan tettem, szavam és mozdulatom ami ne annak ellenkezdje lenne?” Ez
az 6nmaga lehetdségeire valo rakérdezés, amely majd Franz Kafka életmtivéhez is elveze-
ti, Némethnél a judaizmus ezoterikus hagyomanyanak aktualizdlasabdl szarmaztathatd,
maga Bloch is csak ezt az inspiraciét erdsitette benne. Am nem csak, s6t elsésorban nem is
»2sidd” problémardl van itt sz6: a modernitas emberének mélyebb és altalanosabb érziileti
antindmiaja jelentkezik itt. S nagyot tévednénk, ha lebecsiilnénk ennek a problémakoérnek
a torténeti relevanciajat. Maga a kérdésfoltevés is, majd a kérdésre adott ilyen vagy olyan
vélasz is messzemend gyakorlati kovetkezményekkel jar, meghatarozva ember s ember
lehetséges viszonyat a mélyen valsagos torténeti idében.

Az, ami az onkifejezés lehetGségét illetden itt megfogalmazodik, kétségkiviil Németh
Andor alapdilemmaja: munkassaga, egész életmtve az erre adott , valaszok” alakulastor-
ténetét rajzolja ki. S mind spiritualis, mind miivészeti applikacidi jelentdsek. Ijgy latszik,
valamiképpen az életmii egészét alakitotta, hogy Berlinben, egy specidlisan éles krizisszi-
tuacidban e kérdéskor tudatosulhatott benne.

Kiilon hely illeti meg a berlini periédus egyik legizgalmasabb irasat, amely datalasa
szerint 1923. junius 12-én irédott, s a német , pénz értékének hirtelen és katasztrofaszerti
lecsokkenése” valtotta ki. Ez A kétségbeesett Berlin cimii cikk (BMU, 1923, 136. sz.) terje-
delmi kotottségei ellenére meglehetésen Osszetett, tobb szélamban is megszolalo iras.
A pénz értékhullamzasanak leirasa, amely a német torténelem alakulasa (és egyben: meg-
értése) szempontjabdl aligha becsiilhetd til, barmennyire érdekes is, csak az egyik, s nem
is a legfontosabb szélama a harom részre tagolt cikknek. A masik kett6, bar egymastol is
kiilonbozik, s csak alapjaiban fiigg 0ssze a két rész, sokkal érdekesebb. Az elsé rész, bar
szubjektivitasa tagadhatatlan és elttlzasai is nyilvanvaldak, egy meglehet6sen szuggesz-
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tiv apokaliptikus vizié. Mint joslat, révid tavon nem teljesiilt be, hosszti tavon azonban
kisérteties pontossagu jovendodlésnek tekinthetS. A vizi6, a maga irodalmias expresszivi-
tasaban, egyszerre fejezi ki a valos német helyzetet, s Németh Andor személyes vilagérzé-
kelését, ,kozérzetét”. Nala a ,forradalom, mint egy kisérteties arviz” jelenik meg. ,Nem
tudni honnan jon, hogyan keletkezik, hol kellene bedugni a forrasat. Hirtelen bugyborékol
fel az oriasi birodalom teriiletén, egyik nap itt, masik nap ott. Ma Bautzenban, holnap
Drezdaban, holnaputan Lipcsében. Ez nem a hirtelen katasztréfa sorsszerlisége, hanem
az elkertilhetetlen végzet lasst, el6bb tapogatddzo, jatékosan ijesztgetd villodzasa, az alat-
tomos ar, az alattomos tliz lappango terjedése. A f6ld aldl jon”. Egy operacionalizalhato
mozzanatokban gondolkodd politikai elemzd ezzel a vizidval aligha tudott volna mit
kezdeni; ez a politikusok szamara alighanem csak ,irodalom” volt. Am ez a vizié egy
képviéltds utan mar pontosabban értelmezhetd, ,lefordithatd” stadiumaba érkezik: ,A
militarista vaslemez, a minden maganszabadsagot dsszeprésel6 mechanizmus —igen, mint
a poe-i novella vasmennyezete — matematikai lasstisaggal ereszkedik le a vilagra. Mirank
milliokra, akiken az elemek és a prés kiverekedik a harcukat, nem varhat mas, mint a leg-
borzasztobb halal: a fulladas.” Majd, magat konkretizalva, még egyértelmtibben: , A meg-
fulladas: ez a kozépeurdpai kisemberek, hivatalnokok, tanarok, miivészek, maganzdk és
nyugdijasok sorsa. Akik nem elég frissek, nem elég tigyesek, nem elég lelkesek, nem elég
élelmesek és nem elég hivék ahhoz, hogy siberek vagy forradalmarok legyenek. Akik foliil
el6szor a szellemi atmoszféra huizddott el, aztan a kiils6 megélhetés és most nemsokara
az emberi méltésag utolsé6 maradéka; akik a nagy tarsadalmi kalkulaciékon is csak mint
passzivak szerepelnek, még agyutolteléknek sem jo szemétnek, amit le kellene seperni
a vilag képérél.” Nem kétséges, egy érzékeny, anticipatérikus agy kozérziilet-kifejezd,
korjellemzd vizidja ez: utdlag is sok mindent megmutat a korrdl s a benne vergéd6 embe-
rekrol. S arrol a nagy és széles keretek kozt érvényesiilé kondiciondltsigrol, amely majd az
1933-1 német fordulatot is megsziili, vagy legalabbis lehetévé teszi.

Az igazan érdekes azonban a cikk masodik része. Ez a fejezet ugyanis részben maga
hatalytalanitja az els6 rész tulexponaltsagat, apokaliptikus ,ttlzasait”, mondvan: ,a vilag
vildg marad és nem omlik az elsd szélre 6ssze”, az ,0lvaso [pedig] miivelt, magasan felet-
tem &ll és nagyon jol tudja, hogy mindez nem igy fog megtorténni”. (Ez persze legalabb
annyira retorikai fogas, hogy ,eladhassa” az igazan lényeges, de az olvasok szamara még
egyaltalan nem evidens ,talzasait”, mint valdsagos helyesbités. S ugyanakkor a személyes
érziilet iras kozbeni lehiggadasa is.) Masrészt azonban az els6 rész elmélyitése, konkreti-
zalasa is egy olyan teriileten, az emberi érziiletben, amelyet mint ir6 Németh a leginkabb
ismert. Szempontja, amelyet a , politika” rendszerint s legfoljebb harci eszkdzként forgat,
de nemigen van ra tekintettel: az emberi méltosag. S itt diagnozisa, bar csak egy ird tudta
igy megfogalmazni, tokéletes s olyan mélységekbe vilagit be, ahova a politikacsinalék
altalaban nem latnak le: ,[H]Ja a 1éleknek teste lenne: milyen goérbe, embrionalisan 6sz-
szehuzott térdekkel, milyen &sszebicsaklott ujjakkal, milyen ijedt, mindentdl reszketd
pillantasokkal kellene dbrazolni ezeket? Hat élet az, ahogyan a millidnyi tobbség tiri, féli,
reszketi a kisebbség kiszamithatatlan mozgolddasait és akaratrugaszkodasait?”

Ez a metaforizald, képes abrazolas nemcsak érzékletes, s nemcsak pontos, de mélyen
személyes is. Amit ugyanis ennek kapcsan még elmond, az gy vonatkozik az akkori
viszonyokra, hogy kozben a legszemélyesebb vallomasként is félfoghatd. , Az emberiség
lestijt6 tobbsége” — mondja — ,lecsavart ontudattal éli keresztiil ezeket az idéket is, mint
minden id6ket és tgy latszik, a torténelemfilozéfianak problémaja marad, mert nyilvan
az élet egyetlen lehetdsége a nagy tomegeknek ez a megmozdithatatlan fatalizmusa. Aki
atlatja ezeket az Osszefiiggéseket, az fellazad vagy megdriil vagy 6rokké béna lesz és
halalaig utalkozé. Csak csendes dntudatlansagban viselhetd el ez az élet, abban a félho-
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malyban, amelyben a faktol nem latni az erddt, amelyben a kis én életes és testes igényei
domindlnak s a legsziikebb hozzatartozékon tal megsziinik a vilag.”

Aki ismeri ezt a vilagosan fogalmazé diagnoézist, az nem hihet abban a legendaban,
amely Némethrdl a kortarsakban s egyes mai irodalmarokban is él. Nem hihetd, hogy
»Ppasszivitasa”, amelyet a jellemzdjeként emlegetnek, de amely 1ényegében csak a folszi-
nen jelentkezett, s , kifelé”, a tdrsadalmi kozeg szamara ,mutatta” igy 6t, csupan a , fekete
kolostor” élményére vezethet$ vissza. ,Aki atlatja ezeket az Osszefliggéseket” — olvas-
hattuk téle —, ,az 6rokké béna lesz és halalaig utalkozo”, s ez bizony magas tudatossagu,
megyvilagosito erejii onjellemzés. Még akkor is, ha ez az 6nmaga megfogalmazta mindsités
életvezetésének és palyajanak csak egyik, s inkabb csak kiils6séges vonulatara igaz. Mert
bar sem forradalmar nem lett, sem meg nem O&riilt, tehetsége és miivészi 6sztone — ha
csakugyan ritkan, kivételes pillanatokban is — kés6bb is, Pesten élve is szembeszegiilt e
,bénasaggal”. A ,lecsavart ontudat” nala inkabb a virakozds egyszerre koncentralt, s mégis
visszafogott beallitdédasahoz vezetett.

Ez azonban, mint éppen a Bécsi Magyar Ujsdgnal toltott idészak foltiné aktivitasa
mutatja, egyaltalan nem alkati sajatossaga volt, s nem is egy ,8sélményre”, az internalt-
sagra vezethetd vissza. Sokkal inkabb a kor nagy trendjére valé tudatos és személyes,
alkatilag is kondicionalt reakciét kell benne latnunk.

A berlini tuddsitéi munka kiilonleges, az addigiaktdl gyokeresen kiilonb6z6 epizddja
volt az északi kikiildetés. Németorszagnak a vesztes habort utani mély valsagahoz mérten
ugyanis Svédorszag a kiegyenstlyozott konszolidaltsag vilagat jelentette. Ez az addigi-
aktdl merdben kiilonboz6 élmény, egy tj életvilag viszonyaiba valé belepillantas azon-
ban, esetleges varakozasainkkal ellentétben, Németh szamara nem volt egyértelmiien
megnyugtaté. Erzékenysége szépen kideriil Stockholm cimt, 1923. jaliusi cikkébdl. (BMU,
1923, 179. sz.) E cikke nagyobbrészt az, amire a cimbdl s az élethelyzetbdl kovetkeztethe-
tiink: egy jo tolla ir6 varosismertetése, az odalatogato idegen személyes impresszidival
fliszerezve. Akar egy utikonyv stockholmi fejezetébe is beilleszthet6 lenne. Mint ilyen,
persze, szinvonalas, profi produkcio, a svéd viszonyok irant kivancsi olvas6 érdeklédés-
sel olvashatja. Németh azonban e cikkében sem tagadja meg 6nmagéat. A jol bemutathatd
folszint rajzolva, az irodalomra is sort kerit. S a nagy drdmairo, Strindberg klasszikussa
valasat észlelve észreveszi a svéd kultara ,furcsa”, az akkori eurdpaihoz mérten erésen
nivellalt és temperalt alapténusat. S ez az a pont, ahol tullép a Baedecker-ir6 megfonto-
lasain, s megérzi egy fejlodési lehet6ség tagadhatatlan fonaksagait. ,,Furcsa orszag furcsa
kultaraja” — jegyzi meg. Majd egyetértdleg egy svéd koltét idéz: , Svédorszagban annyira
elterjedt az altalanos miiveltség — az orszdgnak negyven év 6ta egyaltalan nincs analfabé-
taja —, hogy a szokatlan erds impulzus aranylag ritkabb nalunk, mint a sokkal visszama-
radottabb orszagokban. Az anyagi és a szellemi kdzvagyon onkénteleniil is nivelldlja az
impulzusokat.” Hogy ki ez a koltd, akit idéz, nem tudjuk meg, de akar valds idézet ez,
akar csak helyzetjellemzésre szolgalo fiktiv ,idézet”, azaz Németh személyes véleménye
- ez a diagnozis Németh Andor szerint veszteségrdl arulkodik. A veszteséget érzi a svéd
irodalomban is: ,Ilyen nivellalt, mérsékelt, kozépszerti az irodalmuk is, az, ami a kivé-
teles Strindberg utan jott. Nagyrészben annyira atlag, hogy mar nem is forditjadk Sket,
a nagy skandindv irodalmi korszak elmult.” Ez a jellemzés, a latszat ellenére, nem egy
esztéta-lélek fanyalgasa, s az irodalmi produkcié mindségéért aggodva nem sirja vissza a
hajdani, kiegyenstlyozatlanabb viszonyokat, amelyek egyebek kozt a Strindberg-életmi
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létrejottének szociokulturalis alapjai voltak. A jémdd, a kulturaltsag elnyeit elismeri. De
meggérzi azt, hogy ezzel valami lényeges mégis elvész. , A jomod aldasa és atka fejezdik
ki a svéd sajto hatalmas papirtengerén is” — mondja. ,Hihetetlen szinte, hogy mily kevéssé
érdeklik ezeket az északiakat Eurdpa tigyes-bajos dolgai. A nagykozonséget, akik hirlap-
bol élnek, szinte egyaltalan nem. Midta itt vagyok, alig tudok valamit Eurépardl, noha
naponta atlapozom a svéd lapokat. De a vezércikk a trénorokos eljegyzésérdl disszertal,
a lap féhasabjait a motorbicikli és az automobil-versenyekrdl szold riportok toltik ki.
Németorszag bajai a kozgazdasag rovataba szorulnak, két-harom rovid sorba, az altalanos
hirek kozé...” Benyomasa szerint: ,, A neutralitas, a hagyjatok magunkra langyos levegéje
ez. Mig Eurdpa vergddik, te boldog észak {innepelsz...” Ez utdbbi megjegyzés, persze,
akar a ,verg6dd” eurdpai irigysége is lehetne, aki hidnyolja a szolidaritds gesztusait a
jomoédban él6k megnyilvanulasai koziil. S nyilvan van is valami ebben a sejtésben: a val-
saggal sujtott Németorszagbdl Svédorszagba latogaté Németh erre az 6sszefiiggésre kivalt
érzékeny lehetett. De mégsem csak errdl van szo, észreveszi azt is, hogy ebben az iinnep-
16s jomoédban, a jolét kialakulasaval parhuzamosan, valami kiiiresedés is végbement: a
lényeges fejleményektdl vald elvonatkoztatds, a folpuffasztott kisszertiségbe menekiilés.
»~Mindeniitt, végig az orszdgon, {innepelnek valamit” — jegyzi meg. ,Ha nincs még csak
egy helyi marhavasar sem, ami miatt a kék-sarga zaszlokat felhtizzak, akkor a nyar mala-
sat tinneplik lobogd tiizekkel...” Majd hozzateszi: ,Es ilyen langyosak, joneveltek, a szen-
vedélyekkel szemben neutralisak a nék is. Amellett dntudatosak, hatarozottak és megvetik
a szenvelgést persze. (Az altalanos felvilagosodottsag orszaga ez.)”

A cikk jellege és terjedelme természetesen nem teszi lehet6vé szamara (s nyilvan
benyomasai is tulzottan frissek és alkalmiak voltak még ahhoz), hogy a joléti kapitalizmus
mélyebb elemzésébe fogjon. De figyelemre mélto, hogy egyaltalan a probléma lehetSségét
észreveszi. S szimptomatikusnak kell tartanunk, hogy — mint e stockholmi impresszioi is
tanusitjak — a sikeres modernitas viszonyai kozt, a ,felvilagosodottsag” diadalmaskodasa-
ban is érzékeli az emberi veszteséget.

Lelki oppozicidja tehat nemcsak a valsagbdl valsagba bukdacsold, rossz tendencidkkal
telitett német (vagy ahogy 6 mondja: ,kozépeurdpai”) viszonyoknak szdl. Ugy tetszik,
maga a modernitas a kérdéses szamadra, jollehet mtivészként s intellektualis opcidit illetd-
en maga is a modernitds része, s nem , visszafelé”, a multba, hanem elSretekint.

Németh Andort, mint volt mar sz6 réla, a német pénziigyi reform bevezetése, Berlin
,dragava” valasa kényszeritette vissza Bécsbe. Nem kétséges, ezzel intellektualisan sokat
vesztett: Berlinhez viszonyitva Bécs ekkor az eurdpai , torténéseknek” csupan mellékszin-
tere volt. Ahhoz képest, amit Berlinben megfigyelhetett s tudatosithatott magéaban, Bécs
életvilaga meglehetdsen marginalisnak szamitott. S a bécsi emigracidnak a magyarorszagi
konszolidaciéval parhuzamos lasst, de foltartéztathatatlan ellehetetlentiilése (ami a Bécsi
Magyar Ujsdg sorsaban is megmutatkozott) tovabb rontotta helyzetét, sziikitette lehet6-
ségeit. Egzisztencialisan is, hiszen Bécsbe val6 visszatérését kovetéen hamarosan allas
nélkiil maradt, s mentalisan is. A vasmennyezet, amelyrél A kétségbeesett Berlinben irt,
személyes életében is mind érzékelhetébben ereszkedett le ra.
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