Zelei Miklos

A nagy szovjet cirkusz
Egy nap Zoltai Karollyal

Zoltai Karoly operatér ezuttal nem kameraval mutat-
ja meg, hanem él6szoban mondja el, amit lattatni szeret-
ne. Sziilévarosaban, Debrecenben éli aktiv nyugdijaséletét.
Ujségba ir, fotdzik, filmezik, varostorténeti értékii régi filme-
ket gytjt, restaural és rendszerez. Egész palyaive, még szak-
mai el6élete, palyara keriilésének torténete is rendkiviil izgal-
mas a Rakosi-Kadar-kor mikrotorténelmének megismerése
szempontjabol. Moszkvai allandé tuddsitoi kikiildetéseinek
idejérdl olyan torténeteket beszél el, amelyek ismereteinket az
egykori Szovjetuniérol még arnyaltabba teszik, és onismere-
tiinkhoz is értékes adalékokkal jarulnak hozza.

— Az egyik leghiresebb debreceni utcdban, a Csapd utcdban laktok. A felmendid is debreceniek?

—Igen. En tésgyGkeres debreceni civis honpolgar vagyok, itt sziilettem 1933-ban. Es volt
egy nagyon jo nevelShelyem, a hajlitottbiitor-gyar. A Salétrom utcaban ez egy ma is 1étez6
iizem, csak most mar nem hajlitottnak hivjak, hanem valami kft. Ott néttem fel, egészen
addig, mig az egyesiilt angol és amerikai légieré ki nem alakitotta Debrecenben a Pet&fi
teret. Ez 1944. junius 2-4n tortént.

— Bontisi engedélyiik volt?

— Nem! Akkor minket is szanaszét bombaztak a gyarral egyiitt. Kaptunk aztan sziik-
séglakast, kaptunk kitelepitett zsidé lakast. Ott is, itt is voltunk vagy harom éjjel, ezeket
is lebombaztak. Ahova koltoztiink, oda mindig bomba hullott! Vagy az oroszok, vagy az
amcsik jottek. Az amcsik nappal, az oroszok éjjel. Végiil mégis felnéttem, 186 centisre.

— A biitorgydr szakmit is adott?

— Nem. A miszaki kivancsisdgomat inditotta be. Volt egy Oregur, a szinte masodik
apamnak tekintheté Sinkovics bacsi, a f6gépész. O hajtotta ki, hogy a gyarban mindig
minden miikédjon. Akkor még minden gyarnak kiilon aramellatasa volt. Ma mar a f&gé-
pészeket féigazgatd-helyettesnek, vagy valamilyen menedzsernek hivnak.

— Gozzel ment az dramfejlesztd?

— Gézzel. Es volt egy nagy gyarkémény, ami meg ontotta a fiistot. Prosperités. Egy
eszméletlen nagy lendkerék hajtotta a generatort, és atviteli szijakkal hajtottdk az eszter-
gapadokat meg a szalagftirészeket.

— Es mindig minden forgott?

—Igen, a sok szij 6sszevissza csattogott. Nagyon jol éreztem magam ebben a kérnyezet-
ben. Es még tul is éltem! Mert életveszély volt a szijak kozott 6sszevissza kozlekedni, de
Sinkovics bacsi pontosan kioktatott. Mikor latta, hogy én viszonylag fegyelmezett gyerek-
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nek sziilettem, vagy gy neveltek, akkor szabad volt a palya, johettem-mehettem az egész
butorgyarban. Mondom, 1944. junius 2-ig. Aztan jott a felszabadulas.

— Hogy mondjik a debreceniek? Ugy tudom, van erre egy debreceni sz6: a bejovetel.

— Létezik rosszabb is! A megszabaditas. Ami azt jelenti, hogy meg lettiink szabaditva
mindentdl. J6tol, rossztol. Féleg a jotol. De ezt hagyjuk, nem ide tartozik.

— Van valami érdekes emléked a bejovetelrdl?

— Hogyne volna! A Miklés utcan laktunk, ahol egy nagyon jé menhelyet talaltunk.
Kiiiriilt egy lakas, és annak nagyon jo pincéje volt, j6 bunkerhelyiség, elbuvo, temperalt.
Alf6ldi haz, nagyobb a kapu, mint a haz, s a nagy kapualjban lehetett leveg6zni. Onnan
nyilt a pincelejard. Lent voltunk vagy nyolcan. Kijartam levegézni a kapualjba, meg
kivancsiskodtam, bamultam, ahogy jottek a granatok. HaG-hG-ht! 1zz6, szép csikokat
huztak az égen. Aztan valaki bel6tt a kapun keresztiil. Rajtam egy gyerekkori térdnad-
rag volt. Benyultam a zsebébe, ami bokaig ért, mert mindenféle marhasaggal tomtem
teli. Ahogy kihtiztam a kezem, véres volt. De ebbdl kidpoltak. Kimerészkedtem az
utcara is. Az utcan fekiidt egy doglott 16. Egy kozak 16, nyergestdl. Kivancsisagbol meg-
néztem a nyeregtaskat. Talaltam benne egy nagy darab szalonnat, ami akkor igazi kincs
volt. De még nagyobb kincs volt, hogy zsirpapirba beburkolva egy gyongyhazberakasu
gyonyorl kis pisztolyra leltem. Eldastam! Es soha tobbet nem taldltam meg. A harcok
véget értek, mentiink romot takaritani, elkezdtiink élni. A sziileim elvaltak, én kozben
elmultam tizenhat éves. Elmentem dolgozni, segédmunkasnak, az épitdipari vallalathoz.
Téglat pucoltam. Rogtdn elhataroztam, hogy akkor én épitészmérnok leszek. Elkezdtem
tjitani, mert szerszamként egy acskapcsot adtak, azzal kellett pucolni a téglat. En
masnap reggel vittem magammal egy huisvagé bardot, amivel termelékenyebb lettem.
Volt, aki megutalt, volt, aki irigyelt, de mindenesetre kiemeltek, és mivel megtudtak,
hogy én a buatorgyarban néttem fel, beosztottak egy szalagfiirész mellé, ahol az volt a
feladatom, hogy a haboruts erddirtasokbdl szarmazd, hangstlyozom, hiboriis erddirtis-
0kbdl szarmazo ronkokbdl goréléceket flrészeljek. Hat egyszer felrobbant a fa, mert
beleszorult egy srapnel! Na, akkor abba kellett hagyni ezt a mtiveletet. Rajottek, hogy
nem artana megvizsgalni a fat, miel6tt gép ala keriil. Ezutan a f6nokok, Letényi Arpa’d
és Vajdai Pal azt mondtak, hogy kiképeznek technikusnak. S6t, normaelszamolot csi-
nalnak belSlem! Az aztan kozutalat targya volt, a normaelszamolé... Maradtam volna a
technikussagnal, de a normaelszamoldi munkat is el kellett végeznem. Kozben jartam
épitbipari technikumba, elvégeztem két osztalyt, és szinjatsz6 akartam lenni. Tagja
lettem az '56-0s, Obersovszky Gyula és Tardczi Gyorgy altal alakitott Sztanyiszlavszkij
Szinjatsz6 Stadidnak. Jé kis amatér tarsasdg gyftilt Ossze. Székhelyiink a Csokonai
Szinhaz szomszédsagaban volt, és igy kozvetlen lehetdséget adott, hogy a miikedvelSk
egylitt jatszhassanak az igazi nagyokkal. Tobbek kozott koziiliink keriilt Budapestre
Patho Pista, Moricz I1dikd, Tyll Attila és valahova a viharsarok, Békéscsaba kornyékére
Danffy Sanyi. Fényes Marta volt az , istennénk”! O rendezett, tanitott, és a sz4 nemes
értelmében mindannyiunkat felvillanyozott. J6tt egy id6szak, megalakult az orszag elsé
vidéki, politikatdl sem mentes kabaréja, a Dongé Szinpad, ahol Palffy Jézsi, Palffy Istvan
(Fidél), Heller Tamas, Molnar Gabi, Molnar Eva és késGbb Jakubinyi Bandi tarsasagaban
egy-két aprd szerepet én is kaptam. Aztan csinaltunk egy akkor nagyon divatos névre
,odahallgato” Krokodil Szinpadot. Nem volt a Dongoéval konkurencia! Mentiink teher-
auton tajolni, Altorjay Alfréd, Szabo Jani bacsi, Evike, Janossy Tibi és a nagy sakkmester,
Szakacs Imre bacsi és még sokan masok. Nagy volt az 6rom, amikor sikeriilt, ha néha
oncéluan is, a kozonséget megnevettetni. Nagy biztatast kaptam, amikor Szendrd Jozsi
ba egyszer ram méltoztatott tekinteni, és emigyen méltdztatott szolani: , Igyekezz fiam,
igyekezz!” Ekkor hataroztam el, hogy szinész leszek.
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A harmadik nekirugaszkodas utan felvettek a Szinhaz- és Filmmiuvészeti Féiskolara,
de mar nem iratkoztam be. A vilagot jelenté deszkakra ennek ellenére még folléptem.
Jatszottam egyiitt Latinovits Zoltannal, Sods Imrével, a Csokonai Szinhaznak amolyan
bels6-kiils6 tagja lettem. Megszereztem a fényképész szakmunkas-bizonyitvanyt, és utana
elkezdtem kacérkodni a filmezéssel. Aztan munkanélkiilivé valtam, mert akkor is volt mar
racizas.

— Az 6r6kos létszamesokkentés.

— De én 6nként jelentkeztem, hogy kérem szépen, engem is racionalizaljanak! Mert az
plusz pénzt jelentett, és mar megvolt a masik munkahelyem, tudtam, hova fogok menni.
De mégse oda mentem! Hanem egy harmadik helyre, a Talajjavité Vallalathoz. Azt sem
tudtam, hogy eszik, vagy isszdk. Szabd Istvan, nyugodjon békében, volt a Talajjavito
Vallalat igazgatdja. Amibdl az Orszagos Talajjavito és Talajvédelmi Vallalat lett a végén, és
komoly munkat végeztek. Szab¢ Istvan taldlta ki a gorgds ekét is.

— Emlékszem, az nagy botrdny volt.

— A gorgds eke is egy olyan talalmany volt, mint a Rubik-kocka, meg a sok-sok magyar
talalmany. Brazilidban még ma is alkalmazzak, Magyarorszagon meg mar azt se tudjak,
mirél van szo. Es akkor nekem szeget {it6tt a fejembe, hogy javitjuk a talajt, épitjiik a
gatakat a Szamos meg a Tisza partjan, és senki nem latja, mit csindlunk. Volt egy vegyész-
mérnokiink, dr. Borcsok Emil, § is meghalt mar. Beoltottam, hogy Emil bacsi, nem kéne
ezt mindet lefotézni? Hat azt mondja, talan. Akkor az 6 kozremiikddésével szereztem
egy fényképezdgépet, egy nagyitogépet, és sszehoztunk egy fotdlabort. En meg fényké-
peztem a terméseredményeket. Korabban ennyi volt a termés, mi megjavitottuk a talajt,
azutan ennyi lett. Sokkal tobb! Ez felkeltette a f6nokok figyelmét. Kozbejott a gorgds eke!
Ezt is le kéne fotdzni! Csinaltam réla egy par fotdt, és igyekeztem helyezkedni. Komolyan
mondom, tudatosan helyezkedni! Az igazgatd Szab¢ Istvan feltalalérol miért nem csina-
lunk filmet? Hét csindljunk! De akkoriban az AVO még az iréasztalokat is leszegezte. Egy
hossza vasrudat kellett az irdasztal fiokjahoz keresztbe felnyomni, és a végét lelakatolni.
Ilyen koriilmények kozott kaptam felhatalmazast, hogy vegyek egy kamerat.

— Nehéz volt elintézni?

- Ez Gigy ment akkor, hogy elGszor is a megyei partbizottsagnak a jovahagyasa kellett,
hogy ha lesz kamera, akkor mi majd azt tényleg hasznalhatjuk. Nyilvantartasok, eléirasok.
Es végre nekiindulhattam Budapesten bolyongani, kamerat keresni.

— Mintha fegyvert akartdl volna!

—Majdnem. Valahol a Jokai utca kérnyékén megstigta valaki, a nevére mar nem emlék-
szem, hogy van egy 0szeres, az foglalkozik ilyesmivel. Egy 6reg zsid6 bacsi volt, roppant
gyanakodva fogadott. Mit akarok? Mondom, hogy kéne egy filmfelvevd. Koriiljarta vagy
Otszor a dolgot, végiil azt mondta, hogy van neki egy felvevégépe. Megmutatta, egy
amerikai hadituddsité gép, Bell and Howel. Haromoptikas, nem akkumulatoros, hanem
oramiives. Sajnos mar nincs meg. 0,95-6s fényerejii COOK alapoptikaja volt. Koriilbeliil
ot évig tartott egy ilyen optika eléallitdsa. Mert miutan kiontétték, még olyan négy
évig hagyték hiilni. Cook optika, az nem mtianyag! {gy bonyolédtam bele a filmezésbe.
AkitSl megvettem, forgalomképes volt. En elszamolasi csekket kaptam a cégtdl, 6 pedig
be tudta valtani, tehat megkapta a pénzét. Ezzel a kameraval kezdtem el fabrikalni a
gorgds ekérdl a filmet.

— A nyersanyagot ki adta?

— Fel kellett vennem a kapcsolatot a Magyar Filmlaboratérium Vallalattal. Kaptam
vagy 120 méter nyersanyagot. Négy tekercs harmincméteres filmet. Nagy kincset hoz-
tam haza! Hat akkor kezdjiink hozza, mondta az igazgatd elvtars. Mondom, kezdjiink!
Forgassunk. Szabad téren csinaltuk, akkor kitalaltam, hogy nagy aluminiumlemezekkel
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oldom meg a deritést. Nagy amulat volt, hdha, film késziil a talalmanyrdl! Kész van,
mondom. Mikor nézhetjiik meg, kérdezi az igazgatd. Hol a laboratérium, kérdezem én.
Ja, nincs laboratérium? ElIS kell hivni a filmet, meg még kell réla masolatot csindalni.
Munkakdpiat. Akkor még a muszter szo6t nem ismertem. Kezdtem tanulgatni ezeket a
szavakat is, és ingajaratban voltam Debrecen és a budapesti filmlabor kozott, ahol az
emberek nemcsak a pénzre mentek, hanem volt benniik segit6készség, flitotte Cket a
szakma szeretete. Megvolt végre a laboralas. Meg kellett vagni. Kézzel! Ha tgy tetszik,
majdnem nyalazva csinaltam.

— Hol?

— Az asztalon. EI6bb megvagtam, azutan elindultam ragasztét keresni. Megint menni
kellett, utdnajarni. Az megint egyheti munka volt. Az igazgato elvtars meg kérdezgette,
hogy készen van-e mar a film. Hat mondom, kell hozza ragasztd is. Hogy mennyi baj
van ezzel a szarsaggal! Széval dicséretet, azt kaptam! Miikodott akkor a mozitizemi
vallalat, ott a Varga Béla bacsi, 6 is nyugodjon békében. Karcsi, hat miért nem széltal?
Hé, Tibi, gyere csak! Hozzal filmragasztot! Hoztak egy {iveg filmragasztot. Na, azt
mondja az Oreg, ezzel csindld, ez megragad! Megragadt, az biztos, de olyan is volt.
A cimét ramondtuk! Rékiabaltuk, hogy most kezdddik a gorgds eke! Kiilondsebb nagy
sikere nem lett! De az igazgatd elvtars mégis azt mondta, hogy lehet még ebbdl valami.
Szabé Istvannak volt érzéke a dolgokhoz. Osszetoborozta példaul a kitelepitett embe-
reket, a deklasszalt elemeket, ahogy akkor mondtak, mert nagyon kit(ind szakemberek
voltak. Igy keriilt a Talajjavitéhoz Kelényi Akos repiillémérnok, egykori magas rangt
repiilStiszt, akit Budapestrdl telepitettek ki. Gépészeti fémérndk lett beldle. Ertett
hozza. Az igazgaté mondta, te csinadld a szakmat, én viszem a politikai sikot. Igaza
volt! Jol gondolkozott, mert az értelmet nem irtotta ki maga koriil! Valamikor '58
vagy '59 tajan elkaptam egy fiilest, hogy a Szinhaz- és Filmmtvészeti Fdiskola keretén
beliil gyorstalpalon operatéroket képeznek. El lehet jutni a Szinhaz- és Filmmtvészeti
Féiskolaral

- Ujra...

— Igen. A televizi6 alakuldsa utan tortént ez. Kellettek operatérok, rendezdk, hasonlok.
Es az Orszagos Talajjavit6 és Talajvédelmi Vallalat koltségén elvégeztem a nyolc hénapos
gyorsitott operatéri tanfolyamot. Fizettek 31 forintos napidijat, a Park Szalléban lakhat-
tam, az utikoltséget is fedezték, néha motorkerékparon mentem fel. A kurzust sikeresen
elvégeztem. Papirom volt, hogy operatdr vagyok. Koriilnéztem a varosban, lattam, hogy
még itt vannak a haborts nyomok, s gondoltam, mindezt meg kéne mutatni az utékornak.
Beadtam a KISZ-bizottsaghoz, a Kommunista Ifjisagi Szovetséghez egy javaslatot, hogy
hozzunk létre egy kisfilmstudiot.

— A vdrosihoz?

- A megyeihez. Mindig igyekeztem magasabban mozgolddni. Leseperték a javasla-
tomat. Aztan valakinek mégis eszébe jutott, és csinaltak egy kisfilmstadiét. Ugy hivték,
hogy Hajdt'l Filmstadié. De velem széba se alltak, hanem rabiztak az egészet a Mozgdkép
Vallalatra, és csinaltak a filmeket. Hat nem egyszer(i? A partelvtarsak vették kezelésbe a
dolgot, nagyon sok mindenfélét leforgattak. Ut a jovSbe! Es hasonlé cimek. Nem akarom
abszolat biralni 6ket, még ma is van benne hasznalhaté. Gy(jtom, restauralom ma ezeket
a tekercseket, hogy megmaradjanak az utokornak.

— Nehéz ket dsszeszedni?

— Hat egy tekercs itt, egy masik ott. Még ma is el6fordul, hogy jonnek, hogy van itt nalam
valami filmanyag, eladnam. Hagyja itt, megnézem. A-a, mi a biztositék? Mondom: én. Es az
egyiken harom hasznalhaté masodperc van, a masikon 6t, a harmadikon semennyi...

— Megcsindltik a stiididt, de nem téged vdlasztottak. Hogyan tovdbb?
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— Maradtam a Talajjavitonal, megsziiletett az els6 lanyom, jartam az orszagot, filmez-
tem és fotéztam. Kdzben én technoldgiat is vezettem, tehat mint talajjavité technologus,
technikus.

— Nem lettél fiiggetlenitett filmes?

— Teljesen fiiggetlenitett munkakoérben dolgoztam mint technikus. Tehat én megal-
lapitottam a technoldgiat, megsuigtam, hogy ezt igy kéne vagy tgy kéne csindlni, igy
jobb lenne, vagy tgy jobb lenne, akkor vitatkoztunk, megvitattuk, aztan csinaltak. De én
kozben fotéztam, filmeztem is, amit csinaltak. Eppen Szombathelyen dolgoztam, amikor
megsziiletett a lanyom. En Szombathelyre motorkerékpérral jartam innen, Debrecenbdl.

— Milyen mdrka volt?

— En voltam mar megint az irigyelt, a kozirigység targya akkor is! Egy Simpson 3000-es,
kardantengelyes.

— Debrecenbdl motorral Szombathelyre! Hiny 6ra alatt?

—Raértem! Nem szamitott az id6. A bukdsisak még nem volt kotelezd, de igy is taléltem
a motorkerékparozas éveit. Es megjott a telefon, hogy megsziiletett a kislanyom. Akkor
még volt belfoldi 1égi jérat. Bizony &m! Es a Talajjavité szombathelyi kirendeltségének
munkatarsai voltak olyan {igyszeretéek, hogy mindent megmozgattak annak érdekében,
hogy nekem jegyet szerezzenek. Es hazarepiiltem. A motort késébb utanam hoztak teher-
autdval.

— Hogy kellett repiilni? Szombathely—Debrecen?

— Nem. Szombathely-Budapest-Nyiregyhaza. Amikor Nyiregyhazan megkapta a
felszallasi engedélyt a gép, Debrecenben, a szovjet repiil6tér csiicskében biztositottak
egy ideiglenes leszallohelyet. Azért par 6ra alatt mégis itthon voltam! Azutan is dol-
gozgattam, csinalgattam a Talajjavitonal a magam dolgait, és megint valami bekattant a
fejembe... Bontottak Debrecen kiilvarosi részeit, és épiiltek a panelhazak. Gydnyori kis
utcakat bontottak le, épiiltek a tizemeletes épiiletek. Nem gondoltam at, hogy ez milyen
baromsag, hiszen lakashoz jutnak az emberek! De ezeknek a panelhazaknak a helyén a kis
Osrégi telepiilésrészeket meg lebontjak. Ki fog erre emlékezni? Ezt meg kéne &rokiteni,
hogy ilyen volt régen. Es megint beadtam a palyazatot egy kisfilmstidié alapitasa érde-
kében. Akkor mar a partbizottsagnak. Tiz nap alatt valaszt kaptam, hogy jelenjek meg.
Akkor nem interjunak hivtak ezt, hanem gy mondtuk, hogy megbeszélni a dolgokat...
Megjelentem, és megbeszéltiik a dolgokat... En elmondtam révid széval, hogy ha arrél,
amit most lebontunk, nem marad egy kocka, egy film, egy kép, semmi, akkor utana mit
mondunk, hogy mi volt ott? Mit bontottunk le? Ez mar egy kis politikai ratdltés is volt.
Szandékosan vezettem tgy az irdnyt, hogy lehessen dicsekedni utdna. Hogy mi helyett
csindltuk?! Azt nem mutatjuk be, hogy mi volt? Mondjam azt, hogy raharaptak? Egy hét
mulva megkaptam a kinevezést, hogy alapitsam meg a Dokumentaciés Filmstudidt, egy-
elére a varosi konyvtar keretein beliil.

— Ez hanyban volt?

—1967-ben. Nagyon kellemes, csinos holgyek korébe keriiltem a varosi konyvtar kere-
tein beliil. De a hazinyuleffektus ndlam mindig mtkodétt. Elkészitettem egy haroméves
tervet, és dtadtam a varosi tandcs pénziigyi féosztalyvezetdjének, dr. Tardi Tibornak.
O is meghalt mér. Jénak tartotta a tervet, raadasul 6 maga is nagyon szeretett fényké-
pezni. Lépésrdl 1épésre csinaltam, és magvaldsitottam a dolgokat, mignem a studionk
kindtte a konyvtar mellékhelyiségét. Es akkor Tardi Tibor kézremiikodésével, Kertész
Gyulané, akkori igazgaténd, no meg Kolozs Gizike, Sipos Klari meg az ottani dolgozdok
tdmogatasaval sikeriilt elérni, hogy a partbizottsag kijeloljon nekiink egy villaépiiletet.
A Széchenyi utca 63. szam alatt volt ez a haz, amelyben szintén konyvtar mikodott. Az
emeleti részét berendezhettem studiénak. Akkoriban ehhez nagyon kellett a kapcsolat,
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az Osszekottetés! Kigondoltam, hogy lehetne tigy atalakitani az emeletet, hogy legyen
benne egy kicsi kis mtiterem, egy kis fotélabor stb. Mibe is keriil?! Nagy segitségemre
volt Varga Laszl6 bels6épitész, szintén szenvedélyes amatdr filmes, és segitettek masok
is, megcsinaltdk a tervet, a koltségvetést, mindent... Olyannyira, hogy ebbdl lett az
orszag akkor legkorszertbb kisfilmstudioja, lehagyva Kecskemétet is, ahol abban az idé-
ben mér nagyon szépen, szinte profi szinten dolgoztak. De még nem itt tartunk, hanem
ott, hogy gyljtom a pénzt az eszkdzokre. Sok-sok viragesokorral koriiludvaroltam egy
kiilkeres holgyet, aki Svajcbdl behozta a 16 mm-es Bolex gépet. Hol lett volna nekem
erre valutam akkor? Es igy mar két Bolex gépem lett! A Bolex mar olyan volt, hogy
lehetett vele szinkron felvételt csinalni. Uher magnot rendeltem hozza, komplett felsze-
reléssel dolgozhattam. Mindezt azonban karban is kell tartani! Na, ekkor beszivarogtam
a Magyar Televizidhoz, a Szabadsag térre. Most mar nem is tudom, kinek az utjan, de
végiil Banyai Palnal kotottem ki, a karbantartdk fénokénél. Megigérte, hogy féléven-
ként atnézik az eszkozeinket. De a miszaki egységek allandd, folyamatos karbantartast
igényelnek. Ezért helyben is fejlesztettem, és magam mellé vettem a Végh Laszlot, aki
késébb Szegeden, majd Miskolcon lett hirad6s operatdér. Kdzben terjedt a televizioban is
a hir, hogy Debrecenben valami mtkodik! Meg, hogy tudunk szinkronhangot csinalni.
Egészen odaig, hogy egyszer cseng nekem itt az asztalon a telefon, hogy a Dobrovics
Istvan elvtars meg a Matuz Jézsefné elvtarsné szivesen meglatogatna minket. A fégyar-
tasvezet6 meg a fészerkesztd! A Magyar Televizid!

— Jol szdmolom, hogy ez mdr a 70-es évek elején lehetett?

— Annyira az elején, hogy ennek a latogatasnak kdszonhet6en 1971-t6l televizios let-
tem. Hetvenben jart nadlunk Mattz J6zsefné. Szerencsés idépont volt, mert ekkor jott az
alku, hogy igazgaté kellene a filmstdiénk élére. En mondtam, hogy eddig se volt igazga-
td, én viszem, vezetem, s jol megy, de igazgaté nem akarok lenni. De van a varosnak egy
szabad igazgatoi statusa, azt be kell tolteni! Ha nem toltik be, akkor Debrecen koltségve-
tése elveszit egy igazgatoi statust. En filmeket akarok csinalni, nem igazgatni. A stadiét
meg kozben eddig is elvezettem. Akkor tjra jottek, hogy mégis kellene ide egy igazgatd.
A Csokonai Szinhaznal lejart Tar Ferenc igazgatéi mandatuma. Egy masik igazgatoi allas
kell neki. Mit széInék én ahhoz, ha & toltené be ezt a posztot? Erdekes, ahogy egybevag-
tak a dolgok. En megcsindlom a filmstadiot, nekik meg azonnal kell bele egy igazgato!
Nagyon tisztelem, becsiilom Tar Ferit, de ez igy tortént. J6 szinhazi ember, de a film,
az mas. Behivtak a vdrosi tanacsra, ragtak a fiillem mindenhonnan. Na j6! Megosztjuk
a dolgot. O vigye a politikai meg a reprezentacios dolgokat, én pedig maradok a stu-
didban, viszem a filmes és a miiszaki dolgokat. Ferikém, filmtechnikdhoz értesz? Nem.
Fototechnikahoz értesz? Nem. A hangtechnikdhoz értesz? Hat, csindltam mar magnofel-
vételt. Mondom, akkor? Hat, igy mar értek hozza. Akkor majd a miiszaki dolgokat én
viszem, egyezziink meg. Ebben megegyeztiink. Eltelt egy hét, és egy altalam korabban
kotott egymillié forintos szerzédést 6 szétragott. Akkor egymillié forint az nagyon nagy
pénz volt! Mikrofelvételt akartunk késziteni egy ruhazati ipari vallalat termékeirél. Mar
megvolt az el6szerzédés, 6 felragta, mert nem tudta, nem értette, hogy mirdl van szd,
akkor inkabb felrugta. Miért? Csak! A ,csak”-kal nem lehet vitazni. Mondom, Ferikém,
nem ebben egyeztiink meg! En fejlesztésre akartam forditani azt a pénzt. Ebben a helyzet-
ben jott a telefon, hogy ismét meglatogatna engem Matuz Jozsefné, aki gratulalt, hogy ez
milyen pedans kis stadid. Pallai Jancsival, aki radids volt, nyugodjon békében, mar korab-
ban készitettiink jo par olyan kiilsds riportot a hiradénak, mely j6 visszhangot kapott,
és igy alkuba bocsatkoztam. Az volt az ajanlat, hogy mtiszaki egységgel egyiitt szer-
vezziink Debrecenben a Magyar Televiziénak egy tudositdi irodat. Beléptem a Magyar
Televizidhoz, hiradés lettem, és tobb mint hiisz évig egyiitt dolgoztam Toéth Karcsival, aki
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korabban a Nyiregyhazi Radiénal dolgozott, a Riporter kerestetikben téint f61. Vékony,
cingar fia volt, gyonyor organummal. Egy {izlethelyiséget kaptunk a varostél, abban
miikodott a harmasunk, Téth Karoly riporter, Szatmari Ferenc gyartasvezetd és én mint
operatér. Igy indult itt hiradé...

— Itt a vdrosban létezni, és Budapestnek dolgozni abban az id6ben ez tobbféle nyomdst is jelentett?

- Izgalmas volt! Itt most hadd ne dicsérjek senkit, f6leg magamat ne, magamrdl most
nem beszélek, rélam nincs szé. Toth Karcsit tudom dicsérni. Karcsi olyan jo érzékkel
nyult a varost érintd, politikai hatalmakat és hatalmassagokat érinté témakhoz, hogy
nem tudtak hozzaférkézni. Karcsi igy kezelte a dolgot, hogy mi ebben a hatalmi szer-
kezetben egy kiilon hatalom vagyunk. Es mitSliink csak kérni lehetett. Kérni. Lesepert
magardl mindent, és nagyon tigyesen csinalta. Rengeteg energiat 6lt bele, de jol csindlta.
Néha segitettem én is, sszejottiink haverok, ezek-azok. Szoéval ebben is volt egy kis
jaték. De hat hol nincs jaték az életben? Sziikségszer( volt, hogy jatszani is kellett néha.
Nem vérre menni, hanem jatszani inkabb. A szé szoros értelmében mondom, hogy jat-
szani is kell. Jol jatszottunk? Feltételezhet&en akkor igen. Most tudnank-e gy jatszani?
Azt hiszem, hogy most mar nem lehetne jatszani. Es ez nem politika, ez csak helyzetér-
tékelés.

— Es miért nem?

— Nincs meg ra a lehetdség. Most mar a média nem képvisel semmit, csak a diktalt
hireket. Akkor a Magyar Televizionak kitartak a kaput, tessék parancsolni. De nem is csi-
naltunk veliik hiilyeségeket. Sok id¢ eltelt azéta. Nemrég, a huszonotddik hazassagi évfor-
duldénk el6tt taldltam meg azt a tekercset, amely a hazassagkotésiinkrdl késziilt. A béren
kiviili juttatdsok ugyanis ugy néztek ki a hiradé torténetében, hogy aki 6sszehdzasodott,
annak az eskiivéjét folvette a hirad6, amihez a nyersanyagot is sajat maga biztositotta,
és oda is adta a kuncsaftoknak a kész filmet. A masik juttatas az volt, hogy amikor a hir-
ados gyerekek koziil valaki az altalanos iskolat kezdte, a soros riport abban az iskolaban
késziilt, ahova a hiradds gyereket irattdk be. Akkoriban ugyanis szeptember 1-jén minden
esetben lement egy riport, hogy kezdédik az iskola. Es ugyanigy, amikor a hiradds gyere-
kek érettségiztek, akkor abban a kozépiskolaban késziilt a beszamol6 riport, ahova a mi
gyerekeink jartak. A riportot pedig megkapta a csalad. Ez volt Mattz Jozsefné idejében,
1986-ig, az tigynevezett béren kiviili juttatas. Ilyen tipusti mozgoképfelvételt nagyon kevés
ember tudott csinalni! Ezért volt rendkiviili gesztusértéke ennek. Igy a multkor én is meg-
talaltam a hazassagkotési tekercsiinket. At tudtam venni VHS-re. Széltam az asszonynak,
Marti, van 6t perced? Es a huszondt éves hézassagi évfordulénkon bemutattam neki.
Addig 6 sem latta.

— Hogy miikodott a debreceni hiradds stab? Hogyan lehetett hozzdjutni az informdcidkhoz?

- Nagyon meg volt szervezve! Volt egy félallasi miisorszervezénk, Vamos Nora, a
,fontoska”. Késébb Szepesi Agi, kinek szintén az volt a legfontosabb teend&je, hogy infor-
maciét szerezzen. Megismerkedjen a féndkdkkel, de lehetSleg veliik targyaljon. Végén
elértiik, hogy a ,f6nokok” vagy megbizottjaik onként bejelentkeztek, hogy a jové héten
ez lesz, meg az lesz. Agi hallatlan nagy kapcsolatrendszert teremtett a sajat szorgalmabol
meg a férje révén, aki nem mellékesen ujsagird: Szlics Jozsef, a Naplo oszlopos munka-
tarsa. Megvolt a kapcsolatrendszeriink, feldolgoztuk a témakat, és telexen felkiildtiik
Pestre, hogy jové hétre Debrecenbdl ez meg ez menne. Ugyancsak telexen visszakaptuk
a rendelést. Kis rendszeriink jél miikodott, mind a két és fél megye minden tudoésitdjaval
Osszhangban voltunk.

— Aki kimaradt bel6le nem sértédott meg?

— Nem emlékszem ilyenre.

— Hogy ment f0l Pestre az anyag?
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— Hat annak egyetlen atja volt, a gyorsvonat, amelyik Zahonybdl indult Budapestre.
A gyorsot vagy Zahonyban, vagy Nyiregyhdzan, ami egy kicsit bonyodalmasabb volt,
vagy itt Debrecenben el kellett érni. Versenyeztiink néha a gyorsvonattal, hogy az allo-
masra hamarabb beérjiink, és foladhassuk az exponalt filmet és a hanganyagot, amelyet
Téth Karcsi Uher magndra mondott, s gyakran valami parkoldban irta meg a szovegét.
Nagy élmény volt a televiziozas. Eljutottunk Moszkvéba, a Spitzbergakra, a Tavol-Keletre.
A Szovjet-Tavol-Keleten eszméletlen fenyegetéseknek voltunk kitéve! Ha megalltunk,
vagy leszalltunk valami helyen, akkor ott minden nagy biztonsagi nacsalnyik azzal
kezdte: ,Interjut adok.” Kinek kellett volna annyi interju? Heteken at ires Arriflex gép-
pel dolgoztunk, betettem egy {iires kazettat, amelyben nem volt film, a magnd porgott,
bohéckodtunk. Még csapodztunk is, be is vilagitottunk, minden. Kétszemélyes stab, én
voltam az operatdr, a vildgositd, minden. Jo! Szalagcsere! Betettiink egy masik tiires kazet-
tat. 2-es! Csapo! ,Pazsalujza!” Igy mondtam, tessék folytatni! Csak a jdisten tudja, hogy
mirdl beszéltek. Utana meg mondtuk neki, hogy most menjiink el a helyszinre! Akkor mar
elmehettiink a helyszinre. Ha ezt nem csinaljuk meg, akkor nem mehetiink egy lépést se
sehova. Pedig az volt a 1ényeg!

— Kdrpdtaljdra nehéz volt akkor bejutni?

— Hat kinek hogy! A Sipos Istvan elvtarson keresztiil, 6 volt a zahonyi allomasfénok,
azutan MAV-vezérigazgato lett, és hamar meghalt infarktusban, nekiink sima volt az tt.
Az ukran hatdron mar gy ismertek benniinket, hogy j6 napot kivanok, tessék paran-
csolni! Addig, amig Sipos nem lépett kozbe, addig a kocsinkat alulrdl is megnézték, meg
beliilrél is...

— Piros utlevéllel mentetek? Vagy szolgdlatival?

- Szolgélatival. Barnaval. Annyi ttlevelem volt mar, az Isten tudja. A kék megvan, de
mar lejart. Volt egy szolgalati titlevelem. De volt a piros is.

— A barndt beszedték, és azt mindig el kellett kérni. A Magyar Népkiztdrsasig Minisztertandcsa
Tajékoztatdsa Hivatalanak pancélszekrényében taroltik. Vagy itt helyben mindig ndlatok volt?

— Nem, a szolgalati atlevélért mindig be kellett menni a kiralyi televizié utlevéloszta-
lyara. Ott érizték. Es le kellett adni a személyi igazolvanyt, és betették a helyébe. Sajnaltam
is, mikor bevontdk, olyan szépen tele volt pecsételve.

— Es ha jott egy hirtelen fiiles, hogy menni kéne Kdrpataljira?

— Akkor nem mentiink!

— Ha bent voltatok Kdrpdtaljin, akkor mennyire volt szabad mozgdsotok?

- O! Voltak nem ajanlatos helységek, de Antal Pista, a kés6bbi gyartasvezeté mindig
kibuheralt valamit. Kimondottan tiltott helyek is voltak, példaul Munkacs. Az tiltott varos
volt. Kiilon engedély kellett. Miért? Hat csak. Hogy érezziik, hol lakik a jéisten. Meg azért
is, mert ott volt valami hadaszati marhasag. Abbol nagy balhé lett egyszer!...

— Mi tortént?

— Beledolgozott a riportba Palfy Pityu is, Palfy G. Istvan, a volt Tv-hirad¢ parttitkara, a
kis Palfy, a kis bajuszos, a kis pet6fis, tisztelem és becsiilom, pedig sokszor legoéresodlte az
embert. Felmentiink Munkacsra, Rahdra és kornyékére.

— Volt ditvonalengedély?

— Semmi.

— Atiiltetek egy szovjet rendszdmii autéba?

— A fenét! Csak magunk mellé vettiink egy olyan hapsit, aki KGB-s volt. Volt neki KGB-s
igazolvanya. Nekiink meg volt szaz pénziink, és odaadtuk neki. Na, én csinaltam ott egy
nagyon szép felvételt, de a hapsi kifigyelte, hogy a hattérben ott volt a katonai repiil6tér. Egy
nagy siksag a hegyek kozott. Aztan jott a balhé a nagykovetségrol, hogy ezeknek a magyar-
orszagi televiziésoknak nem volt felvételi engedélyiik, és stratégiai pontot fényképeztek.
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A parttitkar engedélyével elhangzott a riportban: ,Hass, alkoss, gyarapits...” Matzné
felrendelt benniinket Toth Karcsival raportra! Kapjuk magunkat! Nem tudtuk, hogy mir6l
van sz6. Rézsika meg: ,Milyen hiilyék maguk! Csinalni a cirkuszt!” Utdlag nézve aranyos
és kedves volt. ,Na jo, menjetek!” A titkarnéje meg: ,Itt irjatok ala!” Alairtuk. , A pénztar
még nyitva van!” Kaptunk 10 000 forintos kiilon jutalmat! A gatya lehullott rélunk!

— Hogy tortént? A kivetség a képernydn ldtta a dolgot, vagy pedig a helyi foljelentés hatott?

— Hat a KGB mtkodott azért!

— Tehdt addsba ment?

—Igen.

— Mi volt még tiltott vdros abban az idében Kdrpdtaljin?

— Hat majdnem mindegyik. Beregszasz félig.

— Ott is volt egy rakétaalkatrész-gydr.

— Pontosan. Ha Vereckére elmentél, hat az, hliha, az mar valéban nagyon gyanus volt!

— Miért?

— Hat csak! Mert Verecke. Furcsa modon, akik minket ellendriztek, azok tudtak, hogy
mit jelent Verecke. Viszont akiket tanitottak, gyerekeket, azokat nem tanitottdk meg ra.
Erdélyben Csiksomlyéra nem mehettiink be. Nem volt atléphetd a varos hatara. Azt ajan-
lottak, hogy a varostol olyan négyszaz méterre alljunk meg.

— A magyar—szovjet hatdron volt a Bardtsdg almdskert. Ott is megfordultatok?

- Beregsurany kornyékén, igen... Volt ennek torténelmi elézménye is, a magyarorsza-
giak telepitettek a szomszédban, a hatar mellett, egy nagyon szép almaskertet, meg a mi
oldalunkra is. Es a Szovjetben lattak, hogy ott nem terem az alma, nalunk meg igen. Es
atjottek sziiretelni. Unnepélyesen sziireteltek, és sziireteltettek, mi meg {innepélyesen
tudositottunk, hogy &k sziiretelnek, sziiretelnek... Béséges az almatermés! Kék az ég,
z0ld a fa.

— Magyart is kiildtek dt, vagy csak oroszok jottek?

— Hat ukranok jottek at, de magyarok is atjohettek. De a sziiret az nem a szomszédban
tortént, az itthon tortént, csak a szomszédok jottek sziiretelni.

— Akik megszélaltak t6liik, azok magyarul is megszdlaltak?

— Nem annyira.

— Ungudrra be lehetett menni. Mi volt még tiltott vdros Kdrpdtaljin?

—Rahd is...

— A falvakba bemehettetek?

- Al Nagyon sokszor megtettem ezt az utat, mint moszkvai tuddsité. Kocsival jottem
haza. 2000 kilométer nem akarmi. Ellenérzés volt, hogy el ne tévedj, 6k vigyaztak rad. Ha
nem jelentél meg id6ben a kovetkezd kozlekedési ellendrzési pontnal, akkor mar kerestek.
Ha meg hamarabb jelentkeztél, akkor gyorshajtasért biintettek meg. Fel volt irva a rend-
szam! K-083: igy kezd6dott a rendszama minden moszkvai magyar kiilszolgalatos auto-
nak. Le volt adva a kozlekedési rendéroknek, hogy ekkor indultal Moszkvabdl. Tudtad,
hogy masfél 6ran beliil hova kell érni. Ha nem értél oda, akkor érted mentek. Nem ban-
tottak, nem szoltak hozzad, csak folirtak és kovettek. Ha hamarabb mentél, megallitottak,
hogy mar itt is vagy? Akkor mar gyorshajtas. Az els6 idészakban nagy kinban voltunk.
1979-'83 kozott dolgoztam kint. Aztan Palfy G. Istvan kikiildott megint négy évre, abbdl
majdnem négy és fél év lett.

— Hogyan vetddott fol, hogy kikiildenek?

- 1979-ben Mattizné Rézsika szolt, hogy menjek fel Pestre. Felmentem. Mondta, hogy
6 ugy gondolta, hogy nekem Moszkvaban volna a helyem. Toth Karcsit mar két évvel
korabban kikiildte.

— Hogy tijra pdrban dolgozzatok?
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— Mondom Rézsikanak, hat nem tudok oroszul! Azt mondja, nem baj. Majd a masik
beszél! De nekem van egy feleségem is. Beszéld meg vele! Mikor adsz valaszt? Hazajottem,
mondom Martanak, van-e kedved eljonni Moszkvaba. Kirandulni? Nem. Négy évre. Ez
biintetés, vagy kikiildetés? De Rézsika elintézte azt is, hogy menjek, vigyem ki a felesé-
gem, a televizio biztositja a repiilét oda-vissza, a szallodat, s nézziik meg egyiitt, hogy val-
laljuk-e. Megnéztiik, és tigy dontottiink, hogy jo, hat akkor elmegyiink Moszkva orszagba
négy évre. Kis feleségem az iskolai tanulmanyai folytan azért valami alap nyelvtudassal
rendelkezett. De én a cirill bet(iket sem tudtam, hogy kell elolvasni... Zsupanyi Bea, az
ottani gyartasvezetd jott ki elénk a repiilotérre, és megmutatta, hogy ez a Csak Pista lakasa,
ez lenne majd a ti lakasotok. Csék Pista volt az el6dom, operat6r. Egész kellemes lakas.
Végigjartuk, colstokkal felmértiik, és mentiink a Budapest Szélloba, mert ott kaptunk
helyet. De a feleségemet nem akartdk beengedni, mert oda nét nem lehet felvinni! Ekkor
estem Ossze.

— Hol volt a lakdsotok?

— Ulica Oborucseva, Vnukovo felé, a Leninszkij proszpekten, hogyha jottél kifelé, a
Kremltdl kozel 18 kilométerre mar ott is voltal. Nagyon kellemes hely volt. Egy U alaku t6
vette kortil, feny6- és nyirfaerdékkel hatarolva. Nagy hidegek, lejtds part. Ott tanult meg
a lanyom sizni. En tanitottam meg, holott siléc se volt a ldbamon életemben. A televizid
diszletez6-brigadja kijott, és berendezték a szerkesztdségi irodat tipp-toppul. Egy kedves
baratom, az a bizonyos Varga Laci belséépitész, a mi altalunk felvazolt alaprajzra meg-
tervezte a belsé berendezést. Sajnos nem volt alkalmam utana, hogy legalabbis halabol
meghivjam Moszkvaba, hogy gyere, nézd mar meg.

— Miutdn igent mondtatok, hogy akkor j6, megyiink, volt valamilyen folkészités? Instrukcidk?
Hogyan kell ott létezni?

— Nem volt. Tudésitdk vagytok, csindljatok! Egyébként nagyon jo csapat volt. A doyen
akkor Kis Csaba volt, az MTI-t6l, de a radioba is bedolgozott. Téth Karcsi, Medveczky
Laszl6é, hadd ne soroljam most a neveket. Voltunk ott tuddsitok huszonvalahanyan.
A banda 0Osszetartott. Nem volt gytilolkodés, meg olyan, hogy eltitkolunk valami hirt.
Hogy adok én hirt, de csak ha te is adsz valamit!... Ez igy szoba se jott. De volt gonoszko-
das is, jatékosan!

— Es mir6l tudésitottatok?

— Akkoriban folyt a késziilédés, hogy hatvanéves a szovjet cirkusz, hivatalosan a
Szovjetunié megalakulasa hatvanadik évforduldjanak megiinneplésére késziiltek, s
ez volt minden. A belpolitika ott pangott. Vrémja zasztdja!l... A poshadas ideje, ahogy
késébb ezt a korszakot elnevezték. A brezsnyevi idészakban Hirhez nem jutottal.
Egyikiinknek ilyen kapcsolata volt, masikunknak amolyan, és sugtunk egymdsnak,
hogy erre figyelj, arra késziilj fel, ezzel meg ne foglalkozzal, mert nem érdemes... Es
hat sok segitséget kaptunk Kiss Csabatdl, aki mindig kiizzadt valamit, hogy tudjon
mit kiildeni, mert semmi hire nem volt neki se, pedig 6neki aztan igazan megvoltak a
kapcsolatai. Meruk Jozsefnek is hallatlan j6 kapcsolatai voltak, ra is tdimaszkodhattunk.
Meg elészedtiik a Vologyat, a kiiliigyminisztérium magas rangt KGB-s szervezdjét, nem
tudom, mi volt a beosztasa, ragyogdan beszélt magyarul, § erre a nyugati frontra volt
raéllitva. Szibériai szarmazék, tigynevezett szibirjak. Es kiilonleges utakat szerveztiink a
Bajkalra, Irkutszkba. Valahol Szibériaban az is megtortént, hogy helikopterrel majdnem
lezuhantunk. Belekavarodtunk a 30 000 voltos magasfesziiltségbe. A hats6 rotor akadt
meg. Nagy nehezen sikeriilt foldet érniink. Ugyes pildtaik voltak! Medveczky Laci meg
én szalltunk f6l, Medveczky mint fotériporter, mert csak operat6éroket, fotdriportereket
engedtek. Nem volt benne elég hely. Nyolcezer literes {izemanyagtartaly az utastér
kozepén! Hat Szibéridban vagyunk, ott nincs tartalék, nincs mindeniitt leszallépalya
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meg repiilétér. Ugyhogy viszik magukkal a tartalékot. De viddman bagdztunk a kero-
zin tetején, és kozben talalgattuk, hogy mi az ottan, mi lehet benne? De megusztuk a
bagdzast is, a kényszerleszallast is. Kikaszalédtunk, kipakoltak a pilétak a helikopterrdl
a radiot, osszedrotoztak az akkumulatorral. Beszélgetés, hogy megvagyunk, megva-
gyunk, aztan jottek értiink. fgy ment ez. A hirhianynak készonhet6en én Karpataljatol,
vagy mondjuk ugy, hogy innen a hatarszélt6l a Csendes-dceanig jol bejartam azt a kis
félvilagnyi birodalmat. Karcsival csak 6sszenéztiink, s mar tudtuk is, a szibériai utakat
ugy kell kitalalni, hogy Irkutszk mindenféleképpen essen az utvonalba, mert akkor
Vologya legalabb haza tud menni egy napra, és meglatogatja a csaladjat. Akkor épiilt a
BAM, Bajkalo-amurszkaja Magisztral, a Bajkal-Amur vasuti févonal, volt egy mellékaga
a kinai hatar felé, Tinda. Oda is elmentiink. Nagyon elegansan utaztunk, egy kiilon
szerelvénnyel ment a tuddsitocsoport. Targyaloterem volt a vonaton, és kellemes fiilkés
szobakban tudtunk aludni a vasttvonalon, amelyet Jevgenyij Popov Brezhnev’s wake,
avagy: Vird ki csak a végét! cimii novellja szerint ,,0rokre felépitetleniil nyelt el a malt az
»egyetlen orszagban« felépitendé kommunizmus 6rdkre megvalosulatlan vagyalmaval
egyiitt”. Egyszer csak hallom, hogy kopognak a fejem f616tt: bam-bam-bam! Mi a fene
van itt?! Hat bekototték a telefont! Es Tindabol felhivtam Moszkvaban 1év6 felesége-
met: , Csokollak, hogy vagy?” De a legnagyobb élményem a Spitzbergdkon volt, ahol
éjjel-nappal siitott a nap. Egy 1920-as parizsi szerz6dés értelmében minden allamnak,
aki azt a szerz6dést alairta, joga volt a jégszigeteken természeti kincseket kitermelni és
banyaszatilag ott megjelenni. Mi is mehetnénk, Magyarorszag is alairta azt a szerzédést.
A léfegyver tilos, meg minden olyan robbandeszkdz, ami nem a banyaszathoz kell.
A fehér éjszakdk annyira fehérek voltak, hogy éjjel-nappal siitétt a nap. A szovjetek épi-
tettek ott egy Piramid nevii varost, egy piramis alakt hegy tovében, ahol a vilag egyetlen
olyan szénbanyaja mikddott, amibe nem lefelé, hanem felfelé kellett menni. Egy olyan
liftet kellett nekik csinalniuk, ami felfelé megy a hegyoldalon, mert a hegy kozepében
volt a banya. De nagyon rossz mindségii szenet termeltek. Murmanszkba szallitottak a
kitermelt szenet. Teljesen rafizetéses volt, alig volt fGt6értéke.

— Miért érte meg nekik?

— Stratégiailag. Horvath Péterrel voltam ott, megérkeztiink, elszallasoltak benniinket,
rendbe is rakodtuk magunkat tigy-ahogy, aztan lefekiidtiink aludni. A hazakat oszlopokra
tették, négy-ot autd elfért volna alattuk, gondoltam, hogy garazs. De &sszesen volt egy
auto, egy VAZ-Barkas, annak nem kellett garazs. Aztan felhomalyositottak, hogy ez tugy
miikodik, hogy azért kell oszlopokra tenni a hazakat, kiilondsen a betonhazakat, mert
alattuk jég van, hetven méter mély jég, és arra vannak alapozva. Ha a hazat rdépited a jég-
szintre, akkor a hazbdl szarmazo hé felolvasztja a jeget, és a jég ha elolvad, 6sszeddl a haz.
Ezért kell szell6z6nyilast hagyni, tigy épitve a hazat, hogy vidaman atfajjon alattuk a szél.
A lakasaikra meg az volt a jellemz8, hogy nagyobb volt az el¢szoba, mint a lakas.

— Miért?

— Mert ha megérkeztél, és levetted magadrol a kabatot, nem tudtad felakasztani. Azt le
kellett allitanod. Hogyha nincs elég el6tér, akkor nincs elég hely az allva varakozo kaba-
toknak. Miel6tt lefekiidtiink aludni, megbeszéltiik, hogy tiz érakor talalkozas a fGtéren.
A f&tér egy kis zuzmds akarmi volt, Lenin-szoborral, mindennel. Ugye, ez norvég fel-
ségteriilet, Svalbard-szigetek. A Spitzbergdk a szigetcsoport korabbi német elnevezése.
Rengeteg norvég turista jar arra. Az tartja fenn a Spitzbergakat! Nem a szénbanyaszat.
A norvég turistak mindig tettek egy sapkat Lenin fejére, egy kotott sapkat. Ott allt Lenin
norvég kotott sapkaban a Spitzbergakon. Egy orosz csdvonak meg az volt a dolga, hogy
mindig leszedje rola. De masnap ujra sapkat htiztak Leninre. Szegény meg ne fazzon.
A csavonak meg mar egy lada norvég sapkdja volt. Hogy visszatérjek a tiz drai talalkozoéra,
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rendesen megijedtem, hogy lekéstiik. Felébredtem, atyatristen, hat elkéstiink a randevut!
Mint az Oriiltek, sszekaptuk magunkat, de még meg is borotvalkoztunk, és lerohantunk.
Sehol senki. Nem tudtuk, mi a program, merre kell menni, most egyaltalan hany 6ra? De
teljes késziiltségben, tehat felvevégép, magnetofon, minden, ami kell. Volt ott egy éjjel-
nappal m(ikodé étterem, ahol csak enni kellett, ha volt mit.

— Csak? Ez mit jelent?

- Nem volt pénz. A Spitzbergakon nem volt pénz. Akit oda beutaltak munkara
vagy akarmire, az ott ellatast kapott, kész. Ott aztan abszolit kommunizmus volt.
Szocialista kommunizmus. Mindenki megkapta az ellatasat, igénye szerint, mindent
ingyen (alcohol none!), a megélhetéséhez sziikséges mennyiségben. Volt rdla egy
lista, mindent mindenkinek leszallitottak. Csak a varrdcérnédért, meg az ilyen héaztar-
tasi aprosagokért kellett fizetni, jelképes Osszeget, kopejkdban. Azért veliink nem volt
konnyt dolguk. Sort a kilfoldieknek... Marha jé étterem volt. Nem kaptal ott bécsi
szeletet, de azért lehetett kajalni. Oda mentiink be, hogy tajékozodjunk. R6hognek. Tiz
ora?! Az majd holnap lesz! Most még csak este tiz 6ra van! Holnap reggel tizkor lesz a
talalkozo. Este tiz, a nap meg siit! Szerettem volna ott jegesmedvét felvenni. Bocsokat
is. De a legrosszabb idépontban érkeztiink meg, a nyar kézepén, mert a bocsok miatt
akkor voltak a legveszettebbek az anydk. Ha meglatnak valakit, megtamadjak. Fél
pillanat alatt vége...

— Mivel mentetek oda?

- Repiilével. Murmanszkban szalltunk fel, ez egy normal, olyan 600 kilométer, nem egy
tévolsdg az ottani viszonyok kozott. Es ottan kimondottan j6 a repiilStér, tehat kiépitett
repiil6tér.

— Mdsok is banydsztak ott?

— Tudomasom szerint akkortajt a szovjeteken kiviil a francidk, a németek voltak ott, hol
ne lennének németek, meg a lengyeleknek volt egy kis csoportjuk. Tébbet nem tudok...

— Ezek az utak hogy alakultak ki?

— Részben gy, hogy a mar emlitett Vologya egy nagyon odafigyel6 ember volt.
Rendszeresen eljott hozzank a moszkvai tuddsitoéi irodaba. Es akkor leiiltiink, megvolt a
vodka is a beszélgetéshez, zakuszka, minden, ami kellett. O meg egy ilyen vandor, rokké
utazni vagyd 1élek volt. Beszélgettiink, és kitalaltuk ezeket az utakat. De volt ennek poli-
tikai inditéka is. Ugye, a 60. évforduld elétt, a Szovjetunio hatvanadik sziiletésnapjanak
iinnepségei el6tt meg akartak mutatni a vilagnak, milyen hatalmas is ez a birodalom.
Megitélésem szerint kizarélag ez volt az elsédleges cél. A masodlagos pedig, hogy Vologya
kedvét lelte ebben, és felhaszndlta arra, hogy vilagot lasson. Ha nem megy ujsagirdkkal
meg a kiilfoldiekkel, akkor tilhet otthon Moszkvaban, és sose latja az irkutszki csaladjat.
Tehat kiilonboz6 érdekek, alacsony, kicsi szintli érdekkapcesolatok, meg a nagypolitikai
érdekek talalkoztak.

— Ez koltségben hogy festett?

— Allamkozi megegyezés volt a Szovjetunié és a szocialista tagallamok kozott, hogy
a kiilonb6z6 ujsagirdk, tudositdk ellatasarol és utaztatdsardl mindig az érintett allam
gondoskodik. Aztan ez megsziint. Kezdték lefaragni nagyon. Lettek volna inditvanyaink,
szerettiink volna ide utazni, oda utazni, probaltunk egyeztetni az MTV elnokségével. Es
megmondtak, hogy itt nincs rd pénz. Hat akkor majd ott. Es megmondték, hogy most mar
ott sincs pénz. Szerencsére addigra mar sokfelé megfordultunk. Voltunk Csitaban is, a
kinai hatar kézelében. Volt valami probléma a repiilégéppel, le kellett szallni és megkap-
tuk a kiilonleges engedélyt. Mert ez zart varos volt. Es kaptunk szélldshelyet és szivélyes
vendéglatast. Es kinyitottdk az éttermet.

— Kiilon nektek?
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- Igen. Es hat ott is voltak fiatalok, akik csak bekivancsiskodtak. Nem zavartik ki
Oket, lehet, hogy nem is akartdk, vagy nem merték, de nagyon jo hangulat kerekedett.
Kiilonosen, mikor Medveczky Laci el6szedte a hordozhato kismagndjat, és dsszekototte az
ottani erdsitovel, és megszolalt az akkor éaltaluk még nem is ismert zene, a rock and roll,
a beat. Keményen. EttSl bevadult az ottani fiatalsag. Es a végén majdnem pankracio lett.
A hely6rség zarorat akart csinalni. De ezek elkezdtek tancolni, mulatni, és nem akartak
eltavozni. Szenzacids éjszakat csinaltunk ott. Egyéb program hijan masnap kivittek min-
ket, hogy megmutassak, a modern erdékitermelést hogyan kell végrehajtani. Hat ott sirva
fakadtunk. Hatalmas fenyves a tajgan. A vastagabbakat termelték ki. Ipari anyagnak csak
koriilbeliil olyan tizcentis atmér6tdl hasznalhat6. Ahhoz, hogy ezeket kitermeljék, lanctal-
pas gépek kellettek. Egyébként nem volt lehetéség oda bemenni, a fikat megkozeliteni. De
megkozelités kdzben a lanctalpasok az 6t-hat centis atmérdjii feny6k tomkelegét gazoltak
le. Egyetlenegy megfelel6 méreti fa kivagasa érdekében Otven-hatvan kis eziistfenyd
elment. Egyébként pedig rettentéen kedves, szivélyes emberek voltak. Itt az asztalon ez a
hamutartd is Csitabol szarmazik. Egyik kollégaval tdamaszkodtunk egy kandalldszertiség
parkanyan, és ebbe hamuztunk. Bagdéztunk akkor is keményen. Es mondom, milyen kis
kedves hamutart6 ez. Aztan aludtunk egyet, és masnap feliiltiink a repiilégépre. Ahogy
beiiltem az iilésbe, nyomja valami az oldalam. Mi lehet az? Benytlok a zsebembe, hat
ez a hamutarté! De tele csikkel. Ugy komplett, csikkel-hamuval elcsomagoltik nekem.
Moszkvaban nem volt belpolitika. Azért mentiink, hogy csindljunk valami anyagot meg
tudositast. 1982 volt a nagy év, a hatvanadik évfordulo éve: 1922. december 30-an alakitot-
tdk meg a Voros Hadsereg altal ellendrzott teriileteken az Oroszorszagi Szovjet Foderativ
Szocialista Koztarsasagot, és ennek emlékére mi rengeteget utaztunk. 1982 marciusaban is
a Tavol-Keleten jartunk, azzal a céllal, hogy megmutassak nekiink, milyen szép itt minden.
Val6 igaz, eszméletlen szép! Tintakék ég, mint az Adria f616tt, szélcsend, hétagra siit a nap
és 35 fok hideg! Emlékezem! Elvittek minket egy tisztasra. A tisztas kolorja a kovetkez6:
font a tintakék ég, koriilottiink a vorosfenyd, ami fekete. A nyirfak, a berjozkak meg fehé-
rek. Ha megpattan a fehér berjozka kérge, vords gyanta csorog beldle. A tisztason a jég, a
visszatiikr6z6d6 fény kékes szindrnyalatdval és a ho. Es olyan hisszor hiisz méteres fekete
ponyva leteritve a hora, s azon egy asztalsor. Es az asztalsoron Szekszardi, piros-fehér-
z6ld cimkével. Vodka egy szal se! De mindenféle elemdzsia, tobbek kdz6tt olyan is, mint
a magyar diszndsajt, csak ott nem disznébdl volt, hanem medvetalpbdl. Nagyon finom.
Nem volt benne paprika, hanem az ottani bogydkkal izesitették. Es a Vologya templomi
hangon megszdlalt, el6szor magyarul, hogy idvozoljiik a magyarok nemzeti tinnepét, az
itt 4ll6 magyarokat... Marcius 15. volt, és innepséget rendeztek nekiink! Utdna elmond-
ta oroszul is a szoveget. Es akkor kapcsoltam, hogy itt minket iinnepelnek. Edesapam!
Elkezdett 1848-r6l beszélni. Meg hogy a cari hadsereg félbevagta a forradalmat, meg Bem
apé. Erre a lengyelek is iidvrivalgasban tortek ki. Es aztén Szekszardi vorosborral koc-
cintottunk a k6z6s magyar—japan hatarra. Ez tortént 1982. marcius 15-én a Szovjet-Tavol-
Keleten. Aztan a vodka is el8kertilt.

— Russzkij cselovek bez vodki nye szusesztvujet.

- Hogy?

— Orosz ember vodka nélkiil nem létezik. Es a ciri hadseregrdl mit mondott?

- Hogy a Habsburgok alkut kotottek az elnyomo cari uralommal. Végigvitte Vologya,
hogy a magyar hadsereget az osztrak hadsereg nem tudta volna megfogni, és erre kotott
egy megallapodast a car atyuskaval, hogy elintézik a magyarokat.

— Mélt6 feladat a KGB-nek, hogy 1849 utin szdzharminchdrom, 1956 utdin huszonhat évvel
megtdmogassa egy kicsit a magyar tuddsitok nemzettudatdt. Mikozben minden lépéseteket és min-
den szavatokat ellendrizte. Az ellendrzés mennyire volt nyilvdnvald?
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—Nalunk Moszkvaban tudtam, hogy hol a lehallgatd, a lakasban, az irodaban. Ttzjelzének
volt alcazva. Ha valaki valami hiilyeséget mondott, odaszéltunk: Nyikita, erdsits! Masnap
jottek a szerelSk telefont javitani. A kocsimban is benne volt. Envelem egyébként is rengeteg
zlirje volt a KGB-nek, mert a kiiliigyminisztérium leadta, hogy nem vagyok parttag, nem
tudok oroszul... Gyanus! El6szor nem is akartak elhinni, hogy nem értem, amit kérdeznek,
hogy egy kukkot nem tudok oroszul! J6 id6ben széltam el magam, kiolvastam valami orosz
sz6t tigy, mintha latin bettikkel lett volna irva. Akkor rohogtek, és megnyugodtak.

— Brezsnyev haldla kint ért?

— Nem. Eppen itthon voltam, mert Marti kislanyom ugyanabban az évben, 1982-ben,
juliusban sziiletett. Hazajottem, hogy itt 6sszepakoljunk, és akkor majd megyiink visz-
sza Moszkvaba, asszonyostdl, gyerekestdl. Itthon vagyunk, cséng a telefon: Moszkva,
Vologya. O tudta, hogy hazajottem. Ha a KGB nem tudja, akkor ki? ,Hallé! Szervusz
Vologya, parancsolj! Nem parancs, jonni kell majd gyorsan vissza! Miért? Két nap malva
a nagyfénok temetése lesz.” A tévébdl is telefonaltak, indulni kell. Mar 6ssze is voltunk
mi késziilve, annyi volt a kérésem, hogy ha lehet, egy MALEV-jaratra kérek jegyet. Nem
volt MALEV. SU-jarattal mentiink, Ipper Palival és a budapesti stabbal, ami Moszkvaban
majdnem helyi jaratnak volt elkdnyvelve, igy nem szallhattunk le Seremetyevén, mert
akkor fogadtik a részvétlatogatd kiilfldi nagyhatalmassagokat. Ha MALEV-jarat lett
volna, akkor leengedték volna Seremetyevon szallni. Jottek a gyaszdelegacidk, hatalmas
volt a zsufoltsag minden repiil6téren. Nem tudtak fogadni gépeket, eliranyitottak Sket.
Leningradi leszallas és néhany oras varakozas utan nagy nehezen végiil csak megérkez-
tiink Moszkvaba. Foldvari Géza még radids volt, 6 volt kinn a reptéren el6ttiink. Otszor
jott ki, mire megérkezhettiink, és hazavitt benniinket, ahol nagyon jol esett a felesége altal
készitett huisleves. Harom hénapos kislanyunk a leningradi orosz tea és a hosszt ut utan
az elsé moszkvai éjszakdjat, meg masnapjat, pisszenésteleniil aludta végig, és nagyon jé
hangulatban ébredt.

— Misnap temetés.

— Hat ott csinaltam azt az omindzus felvételt Ceausescurol, amikor mar véget ért a
nagyon hosszu gyaszszertartas. Mar koltoztiink volna ki a szinhelyrél, de még nem lehe-
tett menni, mert a kordon még ott volt. A mauzoéleumbol akkor jottek ki azok a nagysagok,
akik bementek, hogy ott leréjak a kegyeletiiket. A hatso ajtén jottek kifelé, igen megkony-
nyebbiilten, hogy tul vannak a protokollon. Ceausescu is megjelent az ajtéban vigyorogva,
hogy he-he-he-hi-hi-hi. En meg ezt a jelenetet rogzitettem.

— Addsba is ment?

— Hat a Magyar Televiziéban nem. De a Magyar Televizid, és a gyartas csak csinalt vele
valamit, mert a BBC-nek kiment. Utana engem a KGB mentett ki a roman Securitate kezé-
bdl, amikor megjelentek a lakdsomon, hogy azt a kazettat kérik. El6szor koleson, aztan
kissé fenyeget6zve mar inkabb orokbe.

— Még aznap megjelent a Securitate?

— Nem, ez Brezsnyev temetése utdn masnap tortént. Moszkvaban ez mar tél. Gyonyora
id6 volt, nagy hideg, sugarzoé napsiités. Mas ott a tél, mint itt! De ki kell vinni a gyere-
ket levegbre. Marti asszonykam elment a kislanyunkkal sétalni. Hat ezért lecseszték az
asszonyt a gyevuskak. Hogy meri kihozni ezt a gyereket?! Mert nem volt bekotve se a
homloka, se a feje, se a szaja. Nem mumia volt a gyerek, hanem egy emberpalanta, aki
vidaman kacaraszott. Alig mentek el, nemsoka jott a Securitate. E16sz6r nem tudtam kik,
mert oroszul koszéntek be. Mondom, , pazsalujza”. Elgagyogtam par szét, amit tudtam,
és érdeklédtem, hogy most mi van, és mégis mit akarnak? Lattak, hogy a kamera ott van.
Erre mondték, hogy adjam oda a tegnapi felvételt. Az mar Budapesten van. Ok azért
mégis megnéznék, hogy nem maradt-e itt? Valami ilyesmi. Egyikiik magyarul is beszélt,
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gyonyoriien, jobban, mint én. Szinmagyar volt. Kezdett kinossa valni a helyzet. Az egyik
olyan kétajtos szekrény kezdett felém nyomulni, egyre kozelebb és kdzelebb. Mondom, ez
a lakasom, a szerkesztéség meg a masik lakasban van. De egyébként is, van hazkutatasi
engedélyiik? Idaig jutottunk, mikor megint csengettek.

— A szekusok mutattak valami igazolvdnyt?

— Nekem semmit. Valamit halandzsaztak. Megint csengettek, ott alltak az ajtoban a
KGB-sek. Na mondom, most mi lesz itt a lakdsomon? Parbaj a szeku meg a KGB koz6tt?!

— A KGB-sek igazoltik magukat?

— O! Roppant kellemesen. Nagyon gyorsan kihessegették ezeket a szekusokat. A sze-
kusok tavozéban kozolték, nem lesz jo, ha taldlkozunk. Igyekszem elkeriilni, széltam
vissza, ez igy annyiban is maradt. A KGB-sek lehallgattak, hogy mi torténik, jottek,
kipateroltdk ezeket a romanokat, és utdna énhozzam nem szolt egy szot sem se a KGB,
se a Securitate. De még 2005-ben is kaptam egy olyan fiilest, hogy ha nincs dolgom
Romanidban, akkor hagyjam magam pihendében. Ott vagyok a listajukon a hatarnal, nem
kéne nekem arra menni.

— Az Eurdpai Unié és Romdnia hatdrdn?

— Nem ajanlottak. Ha nem feltétlen fontos, ne menjek arra. Még szamon tartanak.

— Ezt mondtik? Vagy érzddik?

— Megsugtak nekem. Azért még mindig vannak kapcsolataim. Hat ezt koszonhetem a
Ceausescuval tortént kalandjaimnak. Mar jéval korabban, a nagyvaradi Kadar-Ceausescu-
talalkozon is kiszurtam a Ceaut. Amikor Kadar mondta a poharkdszontét, akkor
Ceausescu az ujjat, nem tudom, hogy a protokoll szerint hova is kellett volna tennie, de
tovig benyomta az orraba. Es én megcsinaltam, rdimentem a kameraval. Kézszolgélat.

— Kdddr Jdnos moszkvai ldtogatdsai hogyan zajlottak le?

— Jott a telex a gyartastol, hogy holnap reggel érkezik Kadar elvtars. Mindig a Kijevi
palyaudvarra érkezett. Es ott mar ki volt jelolve, hogy melyik orszag melyik tuddsito
csoportja hol allhat. Ha jott a telex, akkor tudtuk, hogy menni kell. Mentiink, tidv6zoltiik
Kadar elvtarsat.

— Mdr hogyan?

— Volt vele egy par személyes talalkozasom. Mér beszéltem Ceausescu nagyvaradi
orrpiszkalasardl, ezt kovetéen még szét is valtottunk Kadar elvtarssal. 1977. janius
15-16-an tartottak a talalkozét Debrecenben és Nagyvaradon. Kadar Janos, a Magyar
Szocialista Munkaspart Koézponti Bizottsaganak elsé titkara és Nicolae Ceausescu,
a Roman Kommunista Part fétitkara targyalt. Ceausescu nem tudta eldonteni, hogy
Nagyvaradrol autoval, vonattal vagy repiilégéppel jojjon Debrecenig hetven kilomé-
tert. Végiil is repiilégéppel jott, de kikototte, hogy Otezer fOs linnepld tomeget kér
a reptérre. Na, tobb iizemet autébuszok tomkelege kiszallitott a reptérre, és vartuk
Kadar elvtarssal Ceausescut. Nem cipeltem, hanem letettem magam mellé a fold-
re a kamerat. A korményérség, az engem ismert, a kormanydrség féparancsnoka is
ismert, engem odaengedtek. Ugyhogy mellettem allt, igy allt mellettem Kadar, a kis
vadaszkalapja a fején, pofékelt. JOl elbeszélgettiink. Aztan jott a hirndk, lihegve szolt:
,M4’ jon!” ,No jo!” Na, akkor én is, ha mar jon, felveszem a kamerat. Aztdn mégse
jott. Visszatettem a kamerat, Kadar meg elszivta a cigarettat. A csikket igy ledobta
a foldre. Ohatatlanul szemmel kovettem. O meg kiszurta, hogy latom, hova dobja
a csikket. [:Tgy Osszenéztiink, és azt mondta: ,Most hova dobtam volna?” Na végiil
is csak megjott Ceausescu. Kadar a vadaszkalapjat hatra se nézve, a tarkdjara tolta.
Rogton ott termett egy kormanydr, aki megfogta. J6 zsiros vadaszkalap volt. Rdm néz:
»,Na, menjink!” De igy, hogy ,na, menjiink”! Es még hozzatette: , Csokoldzas nincs!”
Els6ként robbantak ki a gépbdl a fotdsok és az operatérok. Mi nagyon kevesen voltunk,

79



az MTI-tél a ,,szép” Balogh Laci, a Tarkanyi Béci, a helyi napilaptél Kalmar Pista. Még
szerencse, hogy vittem magammal két vilagositot. Akkoriban még nagy savas akku-
mulatorokkal dolgoztunk, olyan tiz-tizenkét kilosokkal. Fiuk, csinaljatok nekem helyet!
A sracok elkezdték himbalni az akkumulatorokat, nekem nyilt utam volt! Leszalltak,
megcsinaltam azt a két snittet, ami kell. A csdkolozasnal ledllt a gépem. Volt diszszazad,
tinnepld sorfal és Ceausescu elkezdett vagtazni, hogy alig értem utol. Kadar lassitott, visz-
szafogta egy kicsit, ahogy mentek a sorfal el6tt. Aztan Kadar visszaszol: vége! Ceausescu
tovabb loholt, Kadar ismét visszaszdlt, hogy vége, konyec! Riportfilmiink nagyon roévid
lett. A roman stadidban vagy huszonhatszor visszavagtdk, hogy ramondhassak az esz-
méletlen mennyiségii szovegiiket. Ezutan nyomas Nagyvaradra. Felrohantam a teljesen
ismeretlen helyszinre, ahol meg kellett varnom, mig Kadar nyitott kocsival megérkezett.
A kocsi begordiilt, elegans, nyitott kocsi, piros-fehér-zold zaszldval. Ott tivoltotték eld-
sz0r, hogy , Isten hozta, Kadar elvtars!” Volt ennek egy ismétlése késébb Beregszaszon,
az pedig ugy hangzott: ,Isten hozta, Grdsz elvtars!” Summa summarum, Kadar elvtars
megérkezett. En egy szép hosszt 1épcsésoron rohantam fel a helyszinre, ahol majd
talalkozik ,régi” ismerdsével, Ceausescuval. Rengeteg lampa vilagitott a szemembe, én
csak arra koncentraltam, hogy egy jo poziciot szerezzek magamnak, egy helyet, ahon-
nan dolgozni tudok. Kinéztem, hogy ott magasak az emberek, az nem jo, itt vannak
olyan kisebbek, akik nem fogjak takarni a kamerat. Odarohantam, a kis emberek mogott
jo lesz. Hirtelen megrantotta valaki a vallamat, odafordulok, akkor az Arriflex 120-as
kazettaval, meg a fém napellenzével, majdnem pofon vagtam egy kis embert, aki ott
allt. Ceausescu volt az. Még annyit éreztem, hogy megemelkedem, a labam a levegdben,
aztan valahogy foldet érek. Siman arrébb tettek a kameraval egyiitt.

— Visszatérve a kijevi palyaudvarra, Kdddr Jdnos érkezésekor nagy volt a tuddsitéi tolongds?

— Persze.

— Nyugatiak is voltak?

— Igen. Kint volt mindenki. A Nyugat szamara a csekély kiilonallasunk érdekessé tett
benniinket, kint voltak 6k is. A peronon az autérendszamok szerint volt megjeldlve, hogy
melyik stab hol dolgozik. Nagyon figyelmesek voltak, és nagyon szervezetten miikodott
minden. Mar mondtam, hogy a magyar rendszamok 083-mal kezdddtek, s az a vasuti
kocsi, amelyikb6l Kadar Janos kiszallt, pontosan a 083-asnal allt meg, mert nekiink,
magyaroknak az fontos. Ez nagyon ki volt centizve. A 82-esek a bolgarok voltak. A fran-
ciaknak is ki volt jelolve, hogy hol az 6 emelvényiik, s mindenki egybdl a helyére allt be.
Nem kavarodtunk 6ssze.

— A moszkvai magyar nagykévetekrdl vannak emlékeid?

- Szlirds Matyas volt a nagykovet, tolmacsa pedig Thiirmer Gyula, amikor odake-
riiltem. Marjai Jozsef elvtars mar hazajott, de az utasitasait hatrahagyta. A legnépsze-
riitlenebb az volt, hogy a kikiildetésben dolgoz6 magyar allampolgarok csak szovjet
gyartmanyu gépkocsit vehetnek, Ladat. Lehet6ség lett volna ra, hogy nyugati autot
vegyiink, de nem. Marjai elvtars megtiltotta. Sz{ir6s Matyas jo partner volt. Tudta, hogy
a sajténak még ott is van valamennyi hatalma, és minden masodik héten 6sszehozott
egy kis sajtobeszélgetést. Kavé, egy korty vodka, kellemes diskuralas. Mindig elmon-
dott egy sztorit valamilyen politikai iigy kapcsan, egy-egy hétkoznapi torténetet. Es
felhivta az ajsagirok figyelmét, hogy mi varhaté a kovetkezé héten. Milyenek az eld-
értesiilések, milyenek az informaciok, amire érdemes odafigyelni. De azt is elmondta,
hogy elvtarsak, most aztan semmi nem lesz. Akkor indulas! Akar a tenger fenekére is,
hogy legyen anyag, amit haza tudunk kiildeni. fgy keriiltiink a nyolcvanas évek elején
Brezsnyev Kis Foldjének kornyékére, Novorosszijszk kozelébe, a Fekete-tenger partjan
egy mélytengeri kutatoallomasra. A Kis Fold, oroszul Malaja Zemlja, és ehhez kapcso-
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lodik egy masodik vilaghaborus torténet. A tengerpartnak volt egy része, amelyet a
németek a szarazfold feldl teljesen koriilvettek, de nem tudtak elfoglalni, s a tenger fel6l
ment az utanpotlas. Brezsnyev szolgalt azon a frontszakaszon, és visszaemlékezéseiben
megirta ezt a torténetet. Majd atnyujtotta érte sajat maganak az irodalmi és mtvészeti
Lenin-rendet. Akkor mar mindennel kitiintette 5nmagat. Valamikor a hetvenes évek
végén nalunk is megjelent ez a konyv A Kis Fold cimmel. A Kis Fold vizein, egy mély-
tengeri kutatéhajon forgattunk. Beiilhettem egy batiszkafba is, egy kis méretd tenger-
voltak, akkumulatorral miikddtek. Hajszalpontosan meg volt szabva, hogy mennyi a
meriilési id6tartam, milyen mélységig lehet lemenni, mennyi az oxigén. Nem tudom,
héany szaz méteren voltunk lent, balra iilt egy pildta, jobbra egy masik, s nekem a hatuk
mogott szoritottak helyet. De a paratol meg a reflexfényektdl joforman semmit se 1at-
tam. Rafogtam a kamerat az ablakra, és vakon csinaltam. Akkor még filmre dolgoztunk.
Hazajottem nyari szabadsagra, és betévedtem a vagdszobaba. Szol a vagd, hogy mutat
nekem valamit: , Karcsi, meglepetést tartogatok szamodra!” Es felteszi a vagdasztalra:
»Te csinaltad a batiszon!” Akkor csodalkoztam ra, hogy micsoda mélytengeri felvételek
sikeriiltek!

— Az ellenkezd irdnyban, a Baltikumban milyen élményeitek voltak?

— Az egy egészen mas vilag volt. Példaul szabadon lehetett kapni igazi whiskyt!
Meg nagyon finom fiistdlt halat. Horvath Péterrel voltam példaul Viborgban, Gsrégi
finn kikotévaros, Viipuri, gyonyorii nagy bastyakkal és tornyok maradvanyaval. Maga
a latvany is szenzacios volt. Rengeteg betelepiilt orosz meg baltikumi litvan. Nem volt
lathat6 szembenallas, de igy nem, hogy inkabb nem torédtek egymassal. Kész. Péter hal-
latlanul jol beszélt oroszul, kiszemelt maganak egy riportalanyt, és feltette neki a kérdést.
A kiszemelt interjialany ranézett Péterre, s visszakérdezett: ,Milyen naci6?” ,Magyar.”
,Akkor errél ne beszéljiink.” Ennyi volt a valasz. Utana jottiink ra, hogy Péter nagyon
rossz helyen kérdezett nagyon rosszat. Viborg a finneknek koriilbeliil olyan jelkép, mint
nekiink Kolozsvér. Es abban az éraban egy szovijet allampolgarnak nem volt tanacsos
ilyesmikrdl beszélnie. Egyébként roppant vendégszeretdk, meg kedvesek ott az emberek.
Az ott €16 oroszok besimultak, idomultak, vagy hogy azt ne mondjam, asszimilalédtak az
ottani népességhez. Igyekeztek, legalabbis latszdlag, atvenni a szokasaikat, a kultarajukat.
Amennyire egy-két ember6ltd alatt ezt lehet.

— Az oroszokban, éppen annak kdvetkeztében, hogy sokféle népet héditottak meg és sokféle kulti-
rdban voltak/vannak jelen, akdr ha megszalloként is, elég nagy adag idomuldsi készség és tolerancia
is kialakult. A legizgalmasabb tapasztalatokat hol Qyiijtottétek?

— Jakutfoldon, meg ott fent, az északi sarkkoron tal. Azt hiszem, nyolcszor voltam
Jakutiaban, Jakutszkban. Nem szamolom meg. Az elsé talalkozasunk, az egy életre sz6ld
emlék. A repiilégépben van plusz 22 fok. Sima landolas, usanka fel, mondtak, hogy
minusz 40 fok van kint. Repiil6gépbdl kiszallas, az usankat jol megkotom. ElSlép vala-
honnan egy ilyen szércsomo6 ember, f6lém tornyosul és kikotozi az usankamat. Nagyon
zokon vettem a piszkalast. Aztdn megmagyaraztak, hogy miért kell kioldozni a sapkat, s6t
még le is kell venni néha. A szajbol, az orrbdl kidramlo légaramlat itt megfagy a szorosan
zarddo szOrmék kozott, rafagy az arcra, a homlokra, s kaphatsz egy olyan arciireg, vagy
homlokiireg-gyulladast, hogy még halalos is lehet. A szércsomd emberrdl kideriilt, hogy
aranyaso és prémvadasz. Akkor még lehetett a Szovjetunié allampolgarainak aranyasasi
kutatasi engedélye, megfelel6 beszolgaltatas ellenében természetesen. Ezzel a prémva-
dasszal lementiink a szalloda barjaba. Jakutia f6varosa szallod4janak alagsoraban volt a
helyiség. Volt whisky, meg amit akarsz, minden.

— A helybelicket beengedték?

81



—Igen. Nagyon szép jakut lanyok voltak. Es a jakut lanyokra mi a jellemz3? Rendkiviil
magasak, szép kerek fejiik van, szembdl nézve. Mint a tanyér, olyan szép kerek fejiik
van, de csak szembdl nézve. Profilbdl lapos, mint a tanyér. Olyan kis szép kerek fej, nincs
tarkd, nincs homlok. Es blibdjosak. A csinossagukrdl nem tudok mondani semmit, de
btlibajosak.

— Miért, nem csinosak?

— Nem tudom. Nehéz megallapitani, mikor egy rénszarvasbdrb6l varrt overall van
rajta, bokajatol az orraig, és csak ez van rajta, semmi mas. Az overall alatt még jol lekenve
szarvasfaggyuval a fagy ellen. Olyan biidds volt azon a helyen, hogy ra lehetett konyokal-
ni. Aztan megszoktad. Ugyhogy a csinossagukat nem volt médom megallapitani.

— Tehit az 6ltozék egy rénszarvasbor overall?

— Es kész. Alatta pedig jo vastagon a faggyt.

— Az a pendely meg a bugyi?

- Igen.

— Miisor volt a bdrban? Zene?

— Misor nem volt. Valami régi lemezeket tettek fel, meg hangszalagokat, nem valami
népi muzsika volt... Valamikor 6t-hat év mulva tjra odakeveredtem, és megismertek azok
a lanyok. Jo, hogy eurépai ember nem olyan stir(in fordul meg ott, de akkor is szép tdliik.
Jott a nacsalnyik, és hozzak a prémvadasz-aranybanyasz szércsomé embert is. Aki kibon-
totta az usankam. Fehér ing, nyakkendd volt rajta. E16szor nem ismertem meg. Megvette
kozben a szallodat. Privatizalta.

— Ez hdnyban volt mdr?

— Az els6 utam a nyolcvanas évek kozepe tajan vitt oda, aztan viszonylag gyakrabban.
A kilencvenes években Foldvari Gézaval jartam ott tjra. Akkor lett privatizélva ez a szal-
loda. De ugyanolyan biidos volt, mint korabban.

— A poshadds idején azért mentetek, hogy érdekes, hazakiildhetd riportokat csindlhassatok, meg
roégzithessétek a hatvanadik évforduld eseményeit a birodalmi provincidkon. A kilencvenes években
mi volt az 1t célja?

— Beallitottak az elsd ipari {izemet aranykitermelésre. Egy cidanmentes aranykitermelt
hoztak létre. Ez volt a vilaghir akkor, ezért mentiink oda.

— Es ott mivel utaztatok tovibb? Helikopter? Rénszarvas? Motoros szin?

- Mindegyikkel. Mondjal egy olyan jarmtvet, kozlekedési eszkozt, amin még nem
utaztam!

— Gorkorcsolya?

— Ott van a gorkorcsolyam hatul a széknél. Itt van szemben a virdgpiac, s rogton
mellette egy 6tlépcss bejaratt kocsma, borzasztd ronda, de kozel van. Oda jar az asztal-
tarsasagunk. Egyetemi tandr, jogasz, gépészmérndk, segédmunkas, viragtermesztd, egy
geologus, aki bejarta Mongoliat és vizet keresett, meg olajat, meg amit talalt. Egy nagyon
heterogén tarsasag, még egy cigany is van benne. Ok kérdezték a multkor, hogy milyen
jarmivel nem utaztam még. Zeppelin? Megvolt: Diisseldorf, varosnéz6 zeppelin-jarat.
A végén mar ugy kérdeztek, hogy bivalyfogaton utaztam-e. Bivalyfogaton nem, de bivaly-
haton igen. Tevegeltem, szamaragoltam, Iohaton is iiltem, elefanton is iiltem. Voltam
tengeralattjarén, mélytengeri kutatohajon, kiilonb6zé repiilégépeken. Vitorlaztam is,
vitorlazérepiilds is voltam.

— Trezindval?

— Na, azon nem, de az nem kozlekedési eszkoz!

— A moszkvai téli kozlekedést hogyan oldottditok meg?

— Meg kellett tanulni korcsolyazni az autoval is, meg gyalog is, mert masképp nem bol-
dogultunk, masként nem tudtal volna eljutni sehova. A Seremetyevdi repiilétér nyolcvan
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kilométerre volt a szerkesztéségiinktél. Es akkor kitalaltdk Budapesten, hogy mi kérjiik el
a kefelevonatot a moszkvai tévé heti programjardl, és azt MALEV-géppel siirgdsen kiild-
jik haza. Zsupani Bea volt a gyartasvezetd, ugy dontottiik el, hogy feldobtunk egy rubelt,
fej vagy iras, ki megy Osztankinoéra, elkérni ezt a kefelevonatot. Osztankino az pontosan
hetvenhat kilométerre volt t6liink. Osztankino meg szazhusz kilométerre Seremetyevétol.
Seremetyevorol nyolcvan kilométer, hogy hazaérjél. Minimum haromszaz kilométer, hogy
egy kefelevonatot el tudjunk kiildeni MALEV-val Budapestre. Nyaron még csak hagyjan!
De télen, mikor ott a jeges utakon korcsolyazol, az életiinket veszélyeztettiik. Szegény
Bea mindig azt mondta, hat, kiildjiik, kiildjiik. Hetente vagy kéthetente. Egyszer otthon
vagyok Pesten, a kiilgyartason. Megjon a kefelevonat. ,Mi jott?” ,Moszkvabodl a kefe!”
»Ja, ez?” Puff, papirkosar. Mondom, én is Moszkvabdl jottem, akar el is hozhattam volna.
Na erre kicsit 0sszekaptak magukat. ,, Akkor le is llitjuk ezt a szallitmanyt, ugye?” Akkor
még Ricsi volt a f6nok.

— Nagy Richdrd?

— Igen. Egész véletleniil nekem szandékom nem volt arra, hogy most ezzel a témaval
megkeressem, de egészen véletleniil az elndki folyosé 1épcséjénél Ssszefutottunk. ,Hat
te meg itthon vagy?” , Most kivételesen, engedélyetekkel.” ,Hogy vagy, mint vagy?” Hat
nem fért belém a sz, most mar azért csak elintéztem ezt a kefelevonatot! Mondom, meg-
fordulunk hetente vagy kéthetente a 300 km-es autéuton. Le is lett allitva.

— Két korszakban voltdl kint, a szovjet korszakban és a rendszervdltds utin. Milyen volt?

— Hardy Mihallyal targyaltuk ki, hogy nem mindennapi lehetéségben volt résziink.
Kimentiink mint tovarisok, és hazajottiink mint goszpodarok, urak. Azt lattuk, hogy 6ssze
fog ez omlani. Egy nagyhatalom nem is nagyon tehet mast, 6sszeomlik. De hogy pont a
szemiink lattara?! Az nagy ajandék volt. Nem tudtam elképzelni, hogy megérem, de még
Hardy Misi se tudta elképzelni magardl, hogy meggéri, holott 6 joval fiatalabb nalam.

— Mi vdltozott a sajit kinti életedben?

— A KGB is kibékiilt velem, rajottek, hogy nem csinalok semmit, ami az 6 érdekeiket
sérti. En itt végzem a munkamat, 6k meg békén hagyhatnak. Megvoltunk. A kocsimbol
kiszerelték a lehallgatot, a lakdsomban azért meghagytak. Egyszer akartak igazan kitolni
velem, még a szovjet id6kben, amikor alattomosan elvették a jogositvanyomat, mert tiltott
helyen jartam. Nekem nagyon szokatlan volt, hogy ha egy orszag hatarain beliil elmegyek
kirandulni, akkor nem mehetek oda, ahova akarok. Nem voltam elég tdjékozott ahhoz,
hogy tudjam, hova mehetek, és melyik az a hely, amelyik nem ajanlatos. Es elmentem
arra a helyre. Moszkva kornyékérdl beszélek! Kiilfoldiek harminc-negyven kilométerre
hagyhattak el Moszkvat, ezen tul kiilon engedélyek kellettek, de ezen beliil is voltak meg-
szoritasok.

— Hol jdrtdl?

— Zagorszk kornyékén. Ami hetven kilométer ugyan, de oda lehetett menni, annak
ellenére is, hogy a pravoszlav egyhdz egyik kozpontja, patriarchatus. Engedélyezett
volt az odamenetel, bar megfigyeltek ott, megjegyezték, hanyszor voltal, és esetleg
megkérdeztek, hogy miért jarsz oda olyan sokat. Mar nem Zagorszknak hivjak, hanem
visszakapta régebbi nevét, Szergijev poszad. Van arra egy kastély, mar a hazafelé uton
talaltam ra, megalltunk, fényképezkedtiink, a feleségem fényképeztem meg a gyereket,
aztan megallitottak, és mondtak, hogy hiiha, nekem oda nem kellett volna mennem.
Mondom, miért nem? Hat egy nagyon szép t6 van ott, még cséonakaztunk is rajta. Addig
babraltak, hogy a jogositvanyomat letakartak egy papirral, nem vettem észre, hogy
nem kaptam vissza, és elmentek. A jogositvanyom ott maradt. A f6konzul telefonalt két-
harom nap mulva: ,,Nem hidnyzik neked valami, Karcsi?” Mondom, ,innen a fejembdl
hianyzik valami, te mire gondolsz?” Azt mondja, menjek el ilyen meg ilyen ulica mar
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nem emlékszem hany szam ala, ott visszakapom jogsimat. ,Mért? Mi ez?” ,Majd meg-
tudod.” O se beszélt b&vebben, hat ndluk is minden telefont lehallgattak, plane a hiva-
talos fékonzuli telefont. Elmentem a megadott cimre, ott volt a jogositvanyom. Akkor
vették el t6lem, nem elvették, hanem elloptak, amikor Zagorszk utan igazoltattak. Olyan
szemet én még nem lattam életemben! Egy nagyon joképd, jo svadaja, szép arc, szép
metszési arc. Nyilvanvaléan magas nyomozoi rangban lehetett. Az a hideg sziirke acél-
szem! Azt hittem, hogy a tekintete itt hatul kijon a tarkémon, atmegy az agyamon. De
nagyon baratsagosan viselkedett, s aztan kideriilt, hogy tud magyarul is nagyon jol. De
nekem nem arulta el. Vologya, a mi KGB-siink utana mondta, hogy hat miért nem szdl-
tal? Akkor mentem volna veled! Mondom neki, te miért nem szoltal nekem?! Hat nem?
Na, visszaadtdk a jogositvanyomat, csak figyelmeztettek, hogy maskor olyan helyre ne
menjek, ahova nem ajanlatos. De végiil is, hogy mi ajanlatos és mi nem, azt sose lehetett
egész biztosan tudni. Maradt ebbdl a kilencvenes évek utanra is! Egy tipikus fordulatot
tartogattak erre: ,Nem tiltott hely, de nem feltétleniil fontos arra jarniuk!” Nem tana-
csoltak el, de felhivtak ra a figyelmiinket, hogy ha nem fontos, keriiljiik el inkabb. Még
a moszkvai olimpia el6tt tortént, hogy...

— Az 1980-as moszkvai olimpia korszakhatdr a szovjet févdros életében?

— Foltétlendl. Julius végén, augusztus elején rendezték meg Moszkvaban a huszon-
kettedik csonka nyari olimpiai jatékokat. A jatékok idejére a varosbol kizsuppoltak az
Osszes alkoholistat, hajléktalant, kétes elemet. Akik viszont maradhattak, és 6k sem vol-
tak kevesen, olyan dolgokat lattak, amilyeneket addig soha. Divatban, 6lt6zkddésben,
stiluskavalkadban. Utolsé pillanatban sikeriilt latogatoba hivni anydsomat és apdsomat.
Bedocogtek a kijevi palyaudvarra, és a hazafelé vezetd varosnézé uton amulatukra felfe-
dezték Moszkva egy bizonyos részét. Tudtam, hogy aznap este kilenc érakor a haditen-
gerészet {innepén thzijaték lesz. Vacsora utan erkélyiinkre invitaltam Oket, és ott gyo-
nyorkodhettek a Moszkva kilenc pontjardl gépagytkkal fellstt tizijatékban. En szerényen
kozoltem, hogy a ti tiszteletetekre én rendeltem meg. Ottlétiik alatt tobbszor is el6fordult,
s miutan bucstestjiikon is eszkdzoltem a thzijatékos meghivast, apésom gyanut fogott,
és ram kérdezett. Melyik fegyvernem napja a mai? A kinos helyzetbdl nejem vagott ki,
kozolte, az én sziiletésnapomra, de a ti tiszteletetekre is szol. Az olimpia utan szabadabb
lett Moszkva levegGje. Na, de ez még el6tte tortént. A Gagarin-emlékmti felavatasa elStt
kimentiink, megnéztiik, forgattunk. Még filmtechnikaval, kiilén a magno, szinkronkabel,
mikrofonkabel... Nem tigy ment, hogy videokamera, és mar csinalhatod is. Letelepedtiink,
kabelezgettiink, én mar csindltam az illusztralé vagoképeket, elolrdl, oldalrol, a kdrnyék-
rél egy-két snitt, hogy hol, mégis Moszkvanak milyen helyén, milyen kornyezetében all
az emlékmd. Es jottek a rendérok. Mire Karcsi elmondta a kopfot, koriil voltunk véve
renddrokkel. Aztan leigazoltak benniinket agyba-fébe, mit keresiink ott, van-e kiilon
engedélyilink? Kulfoldi tuddsitok vagyunk, itt az akkreditacids igazolvany. , Ez ide nem
érvényes! Ide nincs kiilon engedély.” ,Hat miért, ez egy koztéri szobor!” En akkor még
annyit se tudtam oroszul, mint amennyit azéta mar elfelejtettem. Latom, Karcsinak &
a feje, és mar-mar kezd ideges lenni. Hat 6k elkobozzédk a filmet! , Ehhez nincs joguk.”
Karcsi vitazott veliik, én ranézek a kazettira, szazhiisz méter film van benne, az arcod
mellett a kazetta bal oldali részén megy a szliz anyag, tehat a felvételre vard anyag.
Atmegy a kapun, ott exponalddik, és a kazetta masik oldaléra jon fel az, ami mar le van
exponalva. fgy csak odanézel, és latod, hogy hany méter van még hatra. Szazhiisz méter
nem a vilag, ugy tiz perc, tizenegy perc maximum, tehat gazdalkodni kell tudni a nyers-
anyaggal. Nem vittem szdzhtsz métert, hanem csak kilencven méter maradék anyagot,
ami b&ven elég volt. Ranéztem a szamlaldra, és még koriilbeliil htisz méter sziiz anyag
maradt a tekercsen. Kézben megy a vita, hogy nincs jogunk, van jogunk! Mondom, le
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vagytok ejtve! Kinyitottam a kazettat, kivettem az exponalatlan filmanyagot, és kidobtam,
pozsalujszta! Toth Karcsira a szivbaj jott ra. Hat mondom, ha nagyon kell nekik, egyék
meg. Mire a rend6rok Osszeszedték az exponalatlan nyersanyagot, mi is dsszecsomagol-
tunk. Karcsi kozben morog, hogy kezdhetjiik elolrél! Hagyjal mar, mondom, hat itt van
a film a kazettaban. Mindez még a brezsnyevi éraban tortént. Nem volt énnekem veliik
egyébként semmi bajom. Szandékosan nem csinaltam se gépkocsival, se egyéb formaban
semmiféle kihagast.

— Es a fordulat utdn, amikor megddlt a Szovjet?

— Akkor megint elolrdl kellett kezdeni mindent.

— Mert?

— Az egyik oldalon még mindig tartott az a fegyelmezettségnek tlind fegyelmezetlen-
ség, ahol minden arra ment ki, hogy miképp lehetne megtalalni a kiskapukat. A masik
oldalon pedig latszott a valtozas, érz6dott, hogy konnyebb a 1élegzetvétel. Mar lattal
mosolygds arcokat is az utcan. Korabban nem nagyon! Egy kicsit konnyebb lett, lendiilt
felfelé a gazdasag, megsziint a kenyérmizéria, s lassan az én kinti életem is... Gazdasagi
okok miatt az iroda létszamat is csokkentették, nem jutott mar arra pénz, hogy allando
operatdrt telepitsenek Moszkvaba. Orosz operatért béreltek. En pedig 1995-ben hazakol-
toztem. Egy korszak véget ért.
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