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Mezey László Miklós
Az emlékállító
Sárándi József költészetéről

I.

A verseket elemző, kommentáló szerző kissé zavarban van. Ha ugyanis létezik kortárs 
líránkban olyan életmű, olyan versszerzői munkásság, amely nehezen tűri a magyarázó 
analízist, az aprólékos értelmezést, az Sárándi Józsefé. Ha van önmagáért beszélő, önma-
gában helytálló költészet, az éppen az övé. Hogy a szerző mégis belefog az írásba, annak 
csak egy oka lehet: fölhívni a figyelmet a költő új, Birtokviszony címet viselő, válogatott 
verseket tartalmazó kötetére. És ha még mélyebbre tekintünk, a szólásra, méltatásra kész-
tető motívumok között ott van a tisztelet és a tisztelgés szándéka is egy nagyon-nagyon 
mélyről indult és nagyon magasra jutó költő előtt.

A második világháború utolsó napjaiban született Sárándi József távolról, a nagykunsá-
gi cselédtanyák világából indult a Parnasszus felé. Ez a „szegénylegény” már igen fiatalon 
a fejébe vette, hogy ő, a törvénytelen gyerek, a nincstelen, a kisemmizett fog adni valami 
értékeset, valami nagyon eredetit a népének, az őt útra bocsátó közösségnek, s tágabban, 
nemzetének. Mit adott? Művészileg megformált, verssé fogalmazott, emberileg abszolút 
hiteles igazságokat, megingathatatlan ítéleteket és fölkavaró kérdéseket. 

Költőnk a ’60-as, ’70-es évek fordulóján, huszonéves egyetemistaként fölismerte a 
korabeli magyar élet nagy és alapvető dilemmáit, sorskényszereit és lehetőségeit, rejtett 
és nyíltabb erővonalait, a Kádár-korszak anomáliáit és emberi kisszerűségét. És bár hozzá 
hasonlóan e dilemmákat, törvényszerűségeket, erővonalakat és anomáliákat számosan 
fölismerték, Sárándiban volt elegendő mersz és költői intuíció, hogy meg is fogalmazza, 
kimondja, világgá kiáltsa ezeket! Előbb az Egyetemi Lapok, utóbb az irodalmi folyóiratok 
– nem utolsó helyen az Új Forrás – hasábjain fogalmazta meg a maga zaklatott és fölzaklató 
érzéseit és gondolatait. Ama érzéseit és gondolatait, amelyek részint alapvető emberi föl-
ismeréseket, erkölcsi és mentális igazságokat, részint helyhez és korhoz kötött kérdéseket 
és ítéleteket fogalmaztak meg a versre fogékony olvasók számára.

Sárándi József erkölcsnek, szellemi tisztaságnak, a megalkuvás tagadásának, a meg-
szállott igazságkeresésnek és igazmondásnak, a már-már önsorsrontó őszinteségnek, a 
kíméletlenségig menő meggyőzésnek elkötelezett költészete a küldetéses, csaknem váteszi 
szerepű fiatal költő arcképét mutatja. Az olyanféle, semmire, senkire tekintettel nem levő 
igazságkimondóéra emlékeztet, amilyen Ady volt, vagy még inkább a népi írók táborából 
Sinka István, netán Sértő Kálmán. Ebből a küldetéses, hetyke költői kiállásból, ebből a 
rendíthetetlen erkölcsiségből, ebből a kristálykeménységű meggyőződésből és igazmon-
dásból egyenesen következett versvilágának kikezdhetetlen keménysége. Költészetének 
alapvető vonása (Fábry Zoltánnal szólva), „leglényege” a kegyetlen szókimondás lett. 
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Innét érthető meg költőnk stílusa, hangjának ércessége, sokszor csikorgó érdessége. Nem 
föltétlenül kellemes vagy szép ez a hang, de sosem hamis és mindig messzire hangzó. 
Tiszta és öblös, amelyre oda kell figyelni – még a XXI. század hangzavarában is.

II.

Sárándi József költői pályafutása – mint említettem – a ’60-as évek végén kezdődött, 
éspedig Váci Mihály igézetében és atyai támogatásával, plebejus hangú verselőként. Már 
legkorábbi korszakában is jellemző volt rá a fölfokozott, túlfejlett igazságérzet, a kikezdhe-
tetlen erkölcsiség, a tántoríthatatlan, olykor nyers szókimondás, az állandó kétely, a hiva-
talosság és a kánonok elleni folytonos lázadozás. Ugyancsak hamar véglegesültek jellegze-
tes témái: a közélet visszásságainak bírálata, a szerelem és az erotika mámoros ünneplése, 
valamint a napi emberi létezés elsődlegesen erkölcsi szempontú mérlegelése. A gondolati, 
tematikai sajátosságokhoz hasonlóan ugyancsak nagyon korán, de immár kész költőre 
jellemzően kialakultak formavilágának jellegadó vonásai is: az asszociációk mélységei 
és láncolatai, a gondolattársításból (is) adódó szaggatott, kihagyásos, áthallásos, utalásos 
versbeszéd, a gúny és az irónia, a kétkedő és kérdező beszéd, a hetyke és dacos modor, 
az ellenpontozás és a fordulatosság kultiválása, az erős versritmus, a döbbentő-sulykoló 
hangsúlyok alkalmazása, a nyelvi sűrítettség, olykor az enigmatikus tömörség, a formai 
magabiztosság, a verstani és stiláris tudatosság. És mindeme sajátosságokat beboltozta az 
emóciók túlsúlya, a kifejezés biztossága, sőt vehemenciája. Nagyon röviden úgy fogalmaz-
hatnám meg: Sárándi József pályakezdése óta plebejus érzelmű valóságköltészetet művel. 
A rendszerváltozás, különösen pedig a ’90-es évek közepe óta némi elmozdulás figyelhető 
meg költészetében. Az alapvető jellemvonások változatlansága mellett fölerősödött a haj-
lama az abszurd kifejezőeszközök használata iránt; egyre nagyobb szerepe van munkás-
ságában a groteszknek mint sajátos életérzésnek és látásmódnak; az irónia mellett hang-
súlyossá lett az önirónia is, és növekvő szerephez jutott a fanyar, szarkasztikus humor, az 
odamondó csattanó, a nem egyszer triviális fordulat vagy meghökkentő verszárás.

Mindeme konstans és újabb keletű vonások a pálya csaknem négy évtizede során a 
magyar költő küldetéstudatának kifejezőivé nemesültek. Ez a küldetéstudat természete-
sen nemcsak a kegyetlen igazmondásban, a semmivel sem törődő állásfoglalásokban ölt 
alakot, hanem abban is, hogy a lírai szubjektum, a költői ego a verseiben óriásira nő. Ez a 
gigantikus költői én csaknem teljesen kitölti egy-egy verse és egész költészete glóbuszát. 
És bár a versek sok mindenről vallanak, akár többszólamúak is lehetnek, a középpont-
ból, a fókuszpontból, a világ tengelyéből mindig a költő magasodik az olvasó fölé. Ez a 
látványosan „egyszemélyes költészet”, ez a túlfejlett öntudat, ez a maga igazában sosem 
kételkedő gondolkodói és versvilág is bizonyosan oka annak, hogy Sárándi József kívül 
maradt minden irodalmi szekértáboron, nem nagyon illik egyetlen irányzatba sem, sőt az 
úgynevezett irodalmi élet perifériájára szorult. A maga útját járja, kívülállóként és abszolút 
függetlenként, csak maga elé nézve halad – olykor fejjel a falnak.

Egyszer azt írtam róla: „A folyamatos hiányérzet és a permanens sértettség legállha-
tatosabb szószólója kortárs költészetünkben” (A teljesítmény gyönyörétől az írás iszonyáig. 
Pannon Tükör, 2003. III. negyedév). Most is úgy tartom, ha Sárándi versvilágát egyetlen 
mondatban kellene definiálni, ez lenne a találó jellemzés.

Maga is éppen így fogja föl szerepét, hiszen költőnk szemében a versírás bátor tett, 
férfias kiállás, emberi-erkölcsi gesztus. Ilyenformán a Birtokviszonyba beválogatott régebbi 
és újabb verseinek világához talán akkor kerülünk legközelebb, ha a morálesztétika és a 
lélektan felől közelítünk hozzá.
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III.

A Birtokviszony (Karcag, 2006, Barbaricum Könyvműhely) természetesen magában 
hordozza a Sárándi-líra imént említett sajátosságait, alapvonásait, sőt kiemeli, hang-
súlyozza szellemi „anarchizmusának” indulatos megnyilvánulásait – helyesebben, 
nonkomformizmusát –, ugyanakkor jól mutatja a már szintén emlegetett, a ’90-es évek 
derekától bekövetkezett szemléleti és kisebb részben stiláris módosulásokat: az irónia 
és önirónia, a groteszk és abszurd látás- és ábrázolásmód megerősödését, a csattanós 
(netán trágár) fordulatok alkalmazását, az éntudat még monumentálisabbra növesztését. 
(Zárójelben megjegyzendő, hogy e túlzásig fokozott éntudat, úgy lehet, sokak számára 
nem rokonszenves, de mivel versekről van szó, ezt ízlésbeli vélekedésnek nyilváníthatjuk, 
amelyről tehát nem érdemes vitázni.) Mindeme újabb vonások, frissebb keletű hangsúlyok 
természetes módon megmutatkoznak a versek formavilágában is. Szinte kizárólagossá 
vált a szabad versforma; kötetlenül, zabolázhatatlanul árad az amúgy is erősen – de bel-
sőleg érvényesülő – beszédritmus, a szaggatottság, a gondolattársításos kihagyás mellett 
a szinte kiáltványszerűen tömör megfogalmazás, a hetyke odavetettség jellemzi a ’90-es 
évek közepe óta keletkezett Sárándi-verseket. Egyszóval a nyers költői és nyelvi erő még 
föltűnőbb lett az utóbbi évtizedben.

A válogatott versek, az 1969 és 2006 között keletkezett darabok e gyűjteménye is azt 
a vélekedést erősíti meg, miszerint költőnk csaknem minden verse vallomás, de nem 
hagyományos értelemben vett önföltárulkozás, hanem egyéni, „sárándis” értelmű, azaz 
kinyilatkoztatás. A költő ugyanis azt mondja: én így látom, én ezt tapasztalom, erről ezt 
gondolom, ezt hiszem, tehát ez így is van! Abszolút kételytelenül, a kétség legkisebb rez-
dülete nélkül kérdez és felel, állít és tagad, kijelent és vádol, pellengérre állít és fölmutat. 
A Birtokviszony ebben a tekintetben nem egyéb, mint a hatalmas költői ego mozaikos képe, 
kinyilatkoztatás-sorozata.

Csaknem negyven év költői terméséből szemelgetett a kötet összeállításakor Sárándi, 
de jól láthatóan nem azzal az ambícióval, hogy teljes áttekintést adjon eddigi életművé-
ről, hanem azzal a szándékkal, hogy az ezredforduló idősza kára jellemző versvilágának 
korábbi „előjeleit” és mai termését vonultassa föl. Magyarán: inkább ama versek kisded 
gyűjteménye ez a könyvecske, amelyek Sárándi mai költői karakterét rajzolják ki.

Ilyen értelemben érdemes végigtekinteni a kötet korai (a ’70-es években keletkezett) 
darabjain és az újabb termésből válogatott verseken. Hangot kap a nem is annyira remény-
nyel, mint inkább elszánással teli ifjú költő hatalmas öntudata (Fegyvered a toll), a biztos 
erkölcsi ítélet kérlelhetetlensége (A példátlanokhoz), a publicisztikus témák gúnyoros-iro-
nikus földolgozása (Újságversek), a megrendítő önéletrajzi vallomás (Az éj hideg vackára 
dőlve) vagy éppen az istrángszaggató fiatal költő kinyilatkoztatása (Ki kicsoda?). Külön kell 
szólni a címadó darabról, amely a ’70-es években, a Kádár-korszak derekán született. Ez 
a vers a korszak hamis elégedettségének, kisszerűségének, tunya belenyugvásának, szel-
lemi törpeségének kesernyés paródiája, álazonosulással gúnyoló tagadása. Ez a tagadás, a 
mindenkor fönnálló renddel és rendszerrel szemben tanúsított folytonos ellenérzés, szem-
benállás, a dacoló kiállás, a rendszerektől független „anarchisztikus” lázadás nyer végső-
kig egyszerűsített, nyers megfogalmazást az újabb versekben is (Üzenet a kegyosztónak). 
Sárándi műveinek némelyike már nem is vers, hanem ritmikus vagy éppen csikorgóan 
ritmustalan szövegbe szedett állásfoglalás, kiáltvány, az aktivista avantgárd korszakából 
ismerős „plakátvers”, netán odavetett, ha tetszik, pökhendi megjegyzés. A hatvanadik 
életévén túl levő, ám örökifjú lelkű költő, afféle „szabadlelkű diák” egyszerűen, ha kell, 
nyers őszinteséggel, ha kell, súlyos szavakkal fogalmazza meg újra és újra a maga krédó-
ját. Így tesz az irodalomról, versről, irodalmi életről szóló Régi és új kortárs vakoknak ciklus 
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darabjaiban is, ahol például világosan és szókimondóan nyilatkozik a posztmodern iro-
dalom zsákutcájáról, mondván: az „olvashatatlan” posztmodern irodalom cserbenhagyta 
az olvasót, akkor miért csodálkoznak némelyek, ha az olvasók is cserbenhagyják az iro-
dalmat. (Fontos, a Rendszerdöntögető című kötetében, esszéformában is megfogalmazott 
gondolata ez költőnknek, amelyre még a maga helyén, írásom végén visszatérek.) Bár a 
Hiányuniverzum a szerelmes és erotikus versek ciklusa, ez a cím akár az újabb Sárándi-
korszak versvilágának hívószava is lehetne. A Pepita kutyafülűek gúnyversei, paszkvillusai, 
a Fragmentumok rövidke darabjai az ember, a költő, illetve a világ rosszabbik énjével való 
szembesülésére teremtenek alkalmat az olvasó számára.

A Birtokviszony, a régebbi és az újabb versek e kisded válogatása azon fölül, hogy hitele-
sen mutatja a Sárándi-költészet eredendő vonásait és frissebb fejleményeit – természetesen 
önarckép is. Egy életkorban, tapasztalatban, világlátásban, sorsérzetben és megpróbálta-
tásokban az élete delén túljutott költő autentikus önportréja. Költőnk ugyanolyan kemény 
és hajthatatlan, mint fiatal korában volt, éppen olyan rendíthetetlen szókimondó, mint 
volt ifjúként, ugyanolyan kritikus és ítélkező hajlamú, büszke és öntudatos, aki jottányit 
sem enged elveiből, sőt talán még meg is keményítette önmagát, hogy fölvegye a harcot 
a színeket fakító, ráncokat szaporító, izmokat ellazító, lelket kérgesítő idővel. Tehát most 
is olyan „szabadlelkű diák”, mint a ’60-as évek végén volt, de mégis… Mégis, mintha az 
évtizedek múltával kevesebb lenne a terv, több a tapasztalat és a fájdalom. Sárándi persze 
most is zabolázhatatlan és hivatástudatára büszke verselő, csak éppen kevésbé messzire 
tekintő, többször néz magába vagy mered maga elé, netán néz visszafelé az időben. És 
több a lelkében, a verssoraiban a keserűség – éppen úgy, mint valamennyiünkében, akik 
túljutottunk már az emberélet delén. Sárándi persze nem kiábrándult, de teljességgel 
illúziótlan; nem fájdalmas, de rezignáltságában is magabiztos. Nem adta föl a küzdelmet, 
sőt nem is halkította le a hangját, de az idő nem múlt el nyomtalanul fölötte sem. Ahogy 
sokasodtak ősz hajszálai, úgy sokasodtak lelke ráncai. A Birtokviszony tehát – erkölcsi és 
lélektani szempontból – dokumentum, azt a költőt igazolja, aki a Teremtő által kijelölt és 
a maga választotta úton, kerülők, kitérők nélkül, konok elszántsággal halad. Olykor meg-
roggyan a csapások súlya alatt, de nyomban fölegyenesedik, még inkább fölmagasodik, 
mert úgy dacol a visszahúzó, lerántó rossz erőkkel, az alantas, ártó szándékokkal, hogy 
égig érő tehetségéből a fölmagasodásra, az elrugaszkodásra is jut ereje. Meg azután ez a 
kötet emlékállítás is: egy rossz korban élt – melyik kor lett volna „jó” Sárándinak? –, sokat 
szenvedő, még többet dacoló, magát soha meg nem adó embernek, művésznek, a minden 
körülménnyel szembeszegülő élet- és teremtőerőnek az emlékműve a Birtokviszony. 

A ma embere – nem utolsósorban a posztmodern elidegenítő hatása miatt – alig érzi, 
nem is érti az igényes irodalom, a vers, a líra fontosságát. Szinte közönyösen, érzéketlenül, 
az értékekre tompán megy el a vers szépsége, igaza mellett. Sárándi pedig a maga hihe-
tetlen konokságával most, a XX–XXI. század fordulóján száll szembe az érdektelenséggel, 
a közönnyel, a fogékonyság és igényesség hiányával, a szellemi tunyasággal és az erkölcsi 
nihillel. És ha mindezen változtatni nem is tud, legalább emléket állít a versnek és az 
irodalmi értéknek. Mert éppen Sárándi József költészete olyan jellegű – mint említettem 
írásom bevezetőjében –, hogy a költő–vers–olvasó bensőséges viszonyrendszere alig tűri a 
külső belemagyarázó szerepét; mű és befogadó szükségképpen egymásra találnak, ha nem 
most, majd egy jövendő korban.




