Ryszard Kapuscinski
Lapidarium VI.

(1. rész)

A toredék velem sziiletett kifejezésmod,
létforma. A toredékért sziilettem.
Emil Cioran

A toredék megértésre dsztoniz, vildgunk

folyamatos struktiirdjdra tanit, elbiivoli

az embert az ideiglenesség vardzsdval.
Walter Hilsberg

Irni annyi, mint megérinteni az ismeretlent.
Marguerite Duras

Latogatas egy autista gyermekeknek fenntartott wroctawi iskolaban. Minden
gyereknek sajat konduktora van. A sziinetben ezekkel a nevel6kkel beszélgettem.
Olyan benyomasom keletkezett, hogy nemcsak 6k hatnak a gyerekekre, hanem a
gyerekek is — a jelenlétiikkel, a viselkedésiikkel, a létezésiikkel — ugyantgy hatast
gyakorolnak a fiatal nevelénékre, s azok mind szorosabban kétédnek a rajuk bizott
gyerekekhez. Valamiféle mély szimbiozis jon 1étre kozottiik, olyan kotelék, amely
mindkét fél szamara fontos, mert a kis gondozottak fokozatosan sziikségesekké
valnak nevel6ik szamara, akik koztudottan nemcsak az idejiiket szentelik ezeknek
a gyerekeknek, hanem személyiségiik egy részét is.

Még kéziratban olvastam Aleksander Ziemny Miarka do miarki (Lépésrdl 1épésre)
cimi karcolatgytijteményét, mert a szerzd arra kért, irjak a konyvhoz bevezet6t.
Sok szép, lagy, visszafogott tonusban irt lirai jelenet talalhatd benne. Ilyen kifejezé-
sek: , gyonyorti mérgek” vagy ,, mosolygé melankolia”. Tovabba:

- ,inkabb élt az éneklésben, mintsem a valdésagban”,

— ,a hétkoznapi élet felhigult élet”,

— ,ott alig akadt olyan, aki a szintjelz6 f6lé emelkedett volna”,

— ,szerettek volna valamit megjavitani magukban, kivilagitani”,

— ,hem a csatarozasoktdl, hanem a szovetségektol reméltek hasznot”,

- ,az igazi klasszikus folyamatosan, hangoskodas nélkiil dolgozik”,

- ,reményteleniil jellegtelen ember”,

— ,ahaladas igazi arisztokrata — rombolja az egyenl6séget”,

— a sovinisztakrol: ,,a csoportos partoskodas az iildozési szandék sajatos meg-
nyilvanulasa”,

A Ryszard Kapuscinski halala utan Lengyelorszagban megjelent napléregényt folytatdsokban kozol-
juk. (A Szerk.)
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- ,amig koldus az ember, iiljon cséndben, ne fantazialjon, ne ugraljon”,
- ,kdénnyen nevetségessé valhatsz, amikor megprdbalsz valakit megismerni”,
- ,a tény plasztikdja a fontos, nem sziiletésének pillanata”,
— ,ha régi lemezt tesziink fel, nehéz megallitani”,
— ,rombolod szandékii emberb6l 10-15-sz6r tobb van, mint értéket teremtébol”,
— ,mellékes tartalmak”,
Newman kapcsan: ,,szellemi tolakodas jellemzi, az pedig rombolja a szemé-
lyiséget”,

— ,a katolikusok jellemzdje: az erények egoizmusa. A technikdban ezt centri-
petalis erének nevezziik. Ezekbdl az erényekbdl szarmazik a blin gytlolete, a blin
alatt elsésorban a rend megzavarasat értve”.

Egyetlen mas vilag sem differencialtabb, megosztottabb a gyerekek vilaganal.
Természetesen a felnéttek vildga is tele van egyenlGtlenségekkel, am mig sok
feIn6tt képes arra, hogy élete soran kialakitson magédnak valamiféle tamaszt,
hidféallast, a gyermek erre képtelen — a gyermek védtelen, tandcstalan, gyonge.
Kiilonosen szembetling ez a kontraszt olyankor, ha az egyik gyermek jolétben él,
minden megadatik neki, kényeztetik, minden foldi joval elarasztjak, a masiktol, a
szegény csaladban, szegény tarsadalomban €16 kortarsatol pedig mindent meg-
tagadnak. Ez utobbi csoportba tartozé szerencsétlenek gyakran éhezve, az utcan
kéborolva, szemétdombokon élnek.

Mivel pedig a gyermek természeténél fogva rendkiviil sebezhetd, érzékeny,
fogékony lény, fajdalmas kesertiséggel éli meg helyzetének igazsagtalansagat, s
ahogy novekszik, allandosul benne a sérelem, a megaldztatas, a félretaszitottsag
érzése.

A talélés civilizacidi és mellettiik a fejlédés civilizacidja, vagyis mas szavakkal: a
léthez kotott 1élek (a paraszt, a falu) és a felébresztett 1élek (a varos és lakoi). Kitdl
van ez? Ki irta? Tadeusz Zielinski?

A mfvészet, az irodalom mar nem teremt mintakat, példakat.

A nyelv. A nyelv szépsége, miivészi ereje, baja — ez mind egyre tobbet veszit
jelent&ségébol.

A kommunizmusrdl. Az emberek leromboltdk a rendszert, de a rendszer altal
létrehozott szubsztanciak egy része tovabbra is él, mtikodik.

Krzysztof Czyzewski Czas prowincji (A vidék ideje) cim irasat olvasom a Znak
2002/7-es szamaban. A szerz6 a vidékrdl mint lehetségrdl, mint felfedezésrdl és
alapoktdl induld épitkezésrdl beszél. A vidék az uttordk, a romantikusok helye,
olyan folyton kutaté embereké, akik elvetik mindazt, ami kényelmes és kdnnyt.

Fridrich Diirrenmatt mondja irasmoédszerérdl egy interjuban: ,folyton mindent

elolrdl kezdek... ahdnyszor sziinetet tartok az irdsban, kénytelen vagyok mindig
elolrdl kezdeni a munkat”. (Literatura na Swiecie, 1978/5)
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Meghallgattam Robert Schumann zongoraversenyét. Utana magarol a szerz6rol
olvastam. Negyvenéves kora koriil hatalmasodott el a betegsége. Egyre nehezebben
beszélt. Idével mind kevésbé tudta megkiilonboztetni a valddi hangokat azok-
tdl, amelyek a fejében sziilettek (hangzé rémképek?). Aztan mar minden titemet
tal gyorsnak taldl. Negyvennégy éves, amikor a Rajna hullamaiba veti magat.
Megmentik, majd elmegydgyintézetbe zarjak, ahol egy-egy vildgosabb pillanataban
még komponal is. Itt él még két évig, 1856-ban hal meg. Felesége, Clara negyven
évvel élte tul, végigkoncertezte egész Europat, fellépésein férje miiveit jatszotta.

Mi fogja meg az embert leginkabb az Otestamentum olvasasa kézben? A drama-
isdg, a borzalom, a végzetszerliség érzése.

Az Okori eposzok lapjait istenek, héroszok, emberfeletti lények, gigaszok,
gilgamesek toltik meg. Ezzel szemben a tomegkultira koranak embere, a kdzon-
séges mcdonald’s-os kenyérpusztito sajat maga valhat onmaga regényhdsévé. Nos,
ez a kiilonbség a mindségi irodalom és a népszerli irodalom kozott.

A kommunikaci6 fejlédése megkonnyiti a kapcsolatteremtést, ugyanakkor
azonban gyokértelenné is teszi az embert, aki most szabadon valtoztathatja helyét,
mikozben mar egyik helyhez sem kotddik.

Ott, ahol az emberek gyakran vannak kitéve kényszeri emigralasnak, példa-
ul Afrikdban, a torzsi kotelékeknek erdseknek kell lenniiik, masként ugyanis az
idegen vilagba vetett, 6sszezavarodott ember elveszne. Ezért ezek az emberek,
barhova vesse is 6ket a sors, keresik egymast, igyekszenek egymas kozelében lakni,
meg0Orizni kozos hiedelmeiket és szokasaikat, , konyokiikkel érezni szomszédjuk
jelenlétét”. Ez ugyanis noveli biztonsagérzetiiket, amelyre mindenkinek sziiksége
van, aki idegen vilagba szakad.

A vilag képének valtozasarodl tervezett esszéhez:

— a vallasok a gettostruktirabdl a haldzati struktira felé haladnak;

- az Uj diktatarak, tobbek kozott az informatikai forradalom kovetkeztében,
manapsag gyakran kevert formaban jelentkeznek, tigy, hogy példaul demokratikus
és liberalis jegyeket is hordoznak.

A csendes-6cedni térségben az egyes régiok és kultirak kozott meglévd kapcso-
latok joval régebbiek, mint az Eur6pa és Amerika kozotti kapcsolatok.

A bugrissag 6rok. Maria Dabrowska ezt irja napléjaba az 1918. oktober 28-ai
datumhoz: ,Meddig fog még a bugrissag 6rjongeni és uralkodni demokratikus
elvek mogé bujva?”

A régi id6kben a parasztsag akarta, Ohajtotta az erds, tekintélyelvii kdzponti
hatalmat (kirdlysagot, csaszarsagot), mert benne latta az igazsagossag zalogat, a
helyi kiskiralyok, vidéki énkényurak teljhatalmaval, elnyomésaval és jogtiprasa-
val szemben védelmet nyujté menedéket. A szilard, 6rokléds, megkozelithetetlen
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hatalmat, még ha olykor kdnydrtelen, kiméletlen volt is, azért tamogatta a nép,
mert benne latta egyetlen partfogojat, védelmezdjét.

Erre a jelenségre figyelt f6l Karl A. Wittfogel az Oriental Despotism. A Comparative
Study of Total Power (1957) cim@ alapmiben. A szilard kozponti hatalom tette
lehetévé az un. ontdzéses tarsadalmak (hydraulic societies) fennmaradasat, vagyis
azokét, amelyeknek léte a nekik juttatott viz mennyiségétdl fiiggott, marpedig a
vizkészletek éghajlati, foldtani és technologiai szempontbdl korlatozottak voltak.
Valakinek el kellett osztania a vizet 6nt6z6 csatornak segitségével, kiilonben az eré-
sebb helyi kiskirdly mindent elvett volna. Rdadasul a viz felhalmozasa érdekében
hatalmas tarozérendszereket kellett kiépiteni, marpedig ehhez, a korabeli alacsony
technologia mellett, munkasok oriasi tomegeire volt sziikség. Ezeket a tomegeket
csak szilard, despotikus erd tudta Osszeterelni, iranyitani. Vagyis, a despotizmus-
ra és annak létezésére feltétleniil sziikség volt ahhoz, hogy az emberek életben
maradhassanak.

A viz az egyetlen olyan természeti elem, amelyre a régi korok embere befolyast
gyakorolhatott. Mert sem az éghajlatra, sem a terméf6ld minéségére nem volt befo-
lyasa. A vizet viszont mozgékonysag jellemzi, vagyis jol iranyithato.

Tegyiik ehhez hozza, hogy a régmult id6kben szamos tarsadalom folytatott
ontozéses foldmuvelést. Ugyanakkor nem messze t6liikk, a szomszédsagukban
évezredeken at éltek szegényebb haldszd, vadaszd stb. torzsek, amelyek nem
kovették a foldmiivesek példajat. Miért? ,Mindig és mindenditt hasonld a helyzet
— irja Wittfogel —, az »emberi egyenleg« ugyanis nem csupan materidlis, de nem
materialis elemekbdl is all. Minden arra iranyulé kisérlet, hogy kizarélag materialis
érveket vegyiink figyelembe, tévesnek bizonyul. Az anyagi tényezének természe-
tesen nagy a jelentésége, am amikor errdl beszéliink, nem szabad elfelejteniink,
hogy masfajta értékeknek is van sulyuk, olyanoknak, mint az egyéni biztonsag,
szabadsag, vagy mint a szokasok és hagyomanyok. Szamtalan hagyomanyos tar-
sadalom léte bizonyitja — olyan tarsadalmaké, amelyek szegénységben, s6t eseten-
ként hosszabb ideig éhinségben éltek, s mégsem tértek at a foldmiivelésre —, hogy
milyen vonzoéak lehetnek a nem anyagi természetti értékek. Kiilonosen azokban az
esetekben latszik ez jol, amikor az anyagi biztonsagot kizardlag politikai, gazdasa-
gi vagy kulturalis alavetettség aran lehetett elérni.”

Elolvastam Roman Ingarden O badaniach filozofycznych Edith Stein (Edith Stein
filozoéfiai kutatasairol) cimd miivét, amelyben Ingarden Lessinget idézi: ,, A rogesz-
me — ez az, ami az embereknek tetszik.”

Jerzy Wolff festdmiivész: , A mivész szamdra sajat miive mintha ismeretlen ere-
det(i volna.” Jéval kés6bb olvastam Carter Harman A Popular History of Music cim(
miivében, hogy Franz Schubert annyira nem volt tudataban annak, mit komponalt,
hogy recenziodiban, anélkiil, hogy tudta volna, sajat dalait dicsérte.

Nietzsche A tragédia sziiletése cim( mivébdl:

— maga a természet is tragikus: allandé megsemmisiilés... az elmulds élmé-
nye... elkeriilhetetlen, folytonos haldoklas.
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Ellenpont:
— dionysosi tragikum és apolldi menekiilés a szép latszatba.

Egyre uralkoddébba valik a konyvek praktikus megkozelitése: az emberek infor-
maciokat keresnek benniik — enciklopédikus, nyelvi, utazasi informaciokat.

Ezzel szemben én legtobbet azzal kinlédtam, hogy leirjam, milyen arnyékot vet
egy fa, milyen a Szaharat atszel6 folyé csondje. Ezekre a képekre azonban a kriti-
kusok fol sem figyelnek. Oket a politika, a szocioldgia, a gazdasag érdekli.

Takaritom az iréasztalomat. Ez leginkabb azt jelenti, hogy leszedem az asztalon
tornyosuld konyveket, papirokat, és sorban lerakom Oket a foldre. Az irdasztal
most olyan, mint magasba tor6 faeréd, amelyet konyvoszlopok ostromolnak arra
varva, hogy ujra foljussanak az erdd tetejére.

Georg Eberhard Rumpf (latinosan Rumphius) (1628-1702) német-holland tudds
és kutat, Hanauban sziiletett. Uttord szerepet jatszott a tropusi fléra kutatasa-
ban. Huszonnégy évesen, a Holland Kelet-indiai Tarsasag alkalmazottjaként, az
Indonéziahoz tartozé Ambonba kiildik. 1660-t6] magankereskedd, kozben kutatni
kezdi Ambon flérajat és faunajat, s ezt a tevékenységet élete végéig — tobb mint
negyven éven keresztiil — folytatja.

02. 08. 18.

Schopenhauert olvasom. Azt ajanlja, vezessiink naplot. Ez j6 moédszer arra, hogy

eltoprengjiink minden eltelt napunkon — mit csinaltunk, milyen gondolataink

tamadtak. (Szerintem a napldirasnal az a fontos, hogy kivalasszunk és megorokit-

siink valamilyen részletet, ha csak egyet is, kiilonben a napunk kapaszkodé nélkiil

telik el. ,Id6csapdakat” kell 1étrehozni, hogy napunk ne suhanhasson el nyomta-
lanul az id¢ felszinén).

Pascal, Kierkegaard, Szolovjov perlekedik Istennel. Manapsag ugyan ki perle-
kedik Istennel?

Leggyakrabban észre sem vessziik a tobbieket. Es a tobbiek sem minket.
Olyanok vagyunk, mint Ralph Ellison regényhdse — kolcsondsen lathatatlanok
egymas szamara.

Az emberiség két félre oszlik — irja Joachim Lelewel 1844-ben irt Uwagi nad
dziejami Polski i ludu jej (Megjegyzések Lengyelorszag és népe torténelméhez) cimi
esszéjében —, egyik fele tevékeny, de a masik ember karara, akit kényére-kedvére
hasznal és kihasznal: 1évén fiirge és mindenre kész, a haladas orszagutjan rohan-
vast rohan, szamos és kiilonféle cselekedeteket produkal, amelyeknek kovetkez-
ményei foglalkoztatjdk s meginditjak az olvasdkat: ennek kovetkeztében minden
beszély rdla szol. A masik fajta ember csondes, nehézkes, magdaba hi1z6dd, lustan
cammog a haladas orszagutjan, ahol masok folyton folyvast leel6zik; multba réve-
dé tekintete allhatatosan egy iranyba néz; allandé és keserves kiiszkodése szine
vesztett, élettelen kifejezésekben megnyilvanuld, unalmas emlékezéseknek szolgal
targyaul. Ha pediglen nagy néha felriad a nyomor irdnt mutatott érzéketlenségé-

22



bdl, felhorgadasa, kitdrése képes a vilagot megrengetni, a torténetirét elbiivolni,

am ez csak pillanatnyi fellangolas, mert maris letinik a szinrdl, s elmeriil a valto-
zast nem ismerd egyformasag csondjében.”

Joachim Lelewel, Wybér pism historycznych

(Valogatott torténelmi levelek)

Napjainkban a szavak olyanok, mint a bibliai ,pengé cimbalom” — nem jarnak
semmiféle kovetkezménnyel, nem koteleznek semmire. A szavak mar nem adnak
szarnyakat a képzeletnek, de nem is rombolnak, nem is sebeznek, mert akarat nél-
kiiliek, sulytalanok, mar semmit sem jelentenek.

Hogy csak egyetlen példat emlitsek: a papa felemeli szavat az iraki habort ellen.
Am kormanyunk — mikézben a péapa el6tt térdel — nyiltan timogatja a habortt. Ez
a megalkuvas azonban senkire sincs hatassal, senkiben nem kelt viszolygast vagy
ellenkezést.

Az is eszembe jutott, hogy az irodalom valsaganak forrdsat vajon nem a szavak-
nak ebben a leértékel6désében kell-e keresniink, hiszen a sz6 az irodalom épitdele-
me, s ha az irénak ilyen silany anyagbol kell épitkeznie, nem hozhat 1étre erételjes
és fontos miiveket.

Zofia Gebhard wroctawi kolténd irja egyik levelében: ,,Nem kérdezem, mi tjsag
Nalad, mert a te életmododtdl szédiil az ember feje.” Hogy pedig kevéske nyugal-
mat és csondet csempésszen életem Oriilt tempdjaba, végletekig telitett idébeoszta-
somba, azt irja, hogy kertjében megjelentek a madarak, vagy hogy krumplinudlit
f6z6tt gombas szodsszal, esetleg csak tigy, varatlanul kiild egy szaritott ibolyaszir-
mot.

Az embernek megadatik a dolog lehetdsége, de nem maga a dolog. Ez utdbbit
el6bb meg kell szereznie, utana kell jarnia, néha igen nagy erdfeszitéssel. Ennek az
egésznek ez a cselekvd, akarassal atitatott erdfeszités a legalapvetébb, nélkiilozhe-
tetlen eleme.

Nélunk Iépten-nyomon semmibe veszik a kovetkezd okori alapelvet:
Non omne licitum honestum (nem minden tisztességes, ami megengedett).

Andrzej Oseka recenzidt irt (Gazeta Wyborcza, 2003. 03. 1-2.) Marcin Gizycki
Stownik kierunkéw, ruchéw i kluczowych poje¢ sztuki drugiej potowy XX wieku
(A XX. szazad masodik felének mtvészetében fellépd iranyzatok, mozgalmak és
alapfogalmak szotara) cimii konyvérdl, s ebben arra hivja fel a figyelmet, hogy
az alkotas helyét atvette a névaddsi mania (, mtvek helyett elnevezések”), a kri-
tikusok ahelyett, hogy, mint régebben, a miivészt és annak muvészetét értékel-
nék, manapsag , cimkék gyartasaval foglalkoznak, amelyeket aztan rajuk lehet
ragasztani”.

Talalé megjegyzés! Mert senki sem azt kérdezi, hogy valami jo-e vagy rossz,
hatdsos-e vagy hatastalan, hanem azt, hogy konceptrdl, minimal artrél, op- vagy
pop-artrol van-e szé. Ily mdédon piedesztalra surranhat barmely kozépszer, elég,
ha az adott m(th6z megfelel6 skatulyat és elnevezést talalnak. Vagyis, ezek az
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elnevezések csupan protézisek, kimodolt szimulakrumok, amelyeket a valésagos
értékek helyett hasznalnak. El@szor is azért, mert mara elveszett a kozmegegye-
zés azzal kapcsolatban, hogy mi a vitathatatlan érték, masodszor pedig azért,
mert ezek a semmiféle objektiv értékeket nem hordozoé képzédmények elnevezé-
sek mogé bujnak, s ez lehet6vé teszi, hogy létezzenek és érvényességre tartsanak
igényt.

03. 03. 11.
Véletleniil kezembe akadt Bronistaw Malinowski Napldja. Az 1914-es évnél nyi-
tottam ki, és azonnal megtudtam két fontos dolgot:
az els6 — Witkacyt mar 1914-ben, Ceylonon foglalkoztatta az ongyilkossag
gondolata: ,,...meg akartam 6Ini magamat. Halantékomhoz szoritott Browninggal
tiltem”, ami megerdsiti azt a feltevést, hogy az dngyilkossagi szandék egyfajta
veliink sziiletett tulajdonsag, s az emberek bizonyos csoportja folyton erre a meg-
oldésra haijlik;
a masodik — Malinowski agy dént, hogy helyszini kutatasokat fog végezni
a trépusi éghajlati Uj-Guineén, mikézben utalta a trépusokat: ,Erds rettegés a
tropusoktdl; undor a paras melegtdl — egyfajta pani félelem a rettenetes hdéség
lehetdségétdl.”

03. 03. 16.

Egy hete fejeztem be Maria Dabrowska Zycie moje cudowne...: Dzienniki w jednym

tomie (Csodalatos életem... Emlékiratok egy kotetben) cimt kdnyvét. Most jegyze-
teket készitek bel6le.

1919. 01. 05.
... Az események, amelyeket atéliink, kiilonleges médon hatottak az emberek
kiilsejére. Minden arc kifejez6 és egyedi lett.”

[Narutowicz allamelnck meggyilkolasarol:]

,...a személyiség titka alapvet&en athatolhatatlan dolog.”

Mindeniitt ,,a legkiilonfélébb szellemi és erkolesi cs6cselék gytilevész hordai”.
Az iréné feljegyzi, hogy az allamfét meggyilkolé Niewiadomski sirjahoz ,nem
kisebb tomegek zarandokoltak, mint Narutowicz koporséjahoz”. Ebb&l Dabrowska
a kovetkezé tanulsagot vonja le:

,...a mi népiink két népbdl tevodik Ossze, amelyeknek kozds a beszélt nyelviik,
de nem a lelki nyelviik.” S Dabrowska, az Ejjelek és nappalok szerzdje ettél a gondo-
lattdl , babonasan reszket”.

1929. 06. 20.
~Egyfajta testi fogyatékossagnak tartottam, [...] hogy Lengyelorszag mindent
felemasan old meg, nem mer az alapokig asni.”

A harmincas évek:

,Borzaszté dolog élni és dolgozni ebben az oly hélatlan orszdgban, amelyben
csupan néhany embert lehet szeretni.”
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1936. 11. 18.

~Lengyelorszag fokozatosan a banditak és huliganok orszaga lesz. Egy tisztes-
séges embernek elég csak megszdlalnia, méris kozeledik felé a gyilok, kés, bokszer
—atragya.”

1936. 11. 28.

~A »Goniec Warszawski« hasabjain megtamadtak a szovetkezés eszméjét.
Lengyelorszagban most mar valéban semerre sem lehet mozdulni. Es a nacionaliz-
mus nevében megtorpeddzzak az egyetlen alkotd, hasznos tevékenységet...”

1937. 03. 12.

,Orzeszkowa levelezését olvasom. A nagy magany végtelen szomorusaga lengi
be a leveleket. Lengyelorszagban mindig olyan volt a helyzet, mint most. Moslék és
lekdpés a nagyoknak és nemes lelkiieknek, elismerés és lelkesedés az ostobaknak
vagy sziiletett gazembereknek.”

1956. 08. 24.

~Mennyire destruktiv tényezé a politizalas!”

1960. 04. 25.
....a megegyezés lehetetlensége, az itéletalkotas lehetetlensége, a megkiilonboz-
tetés lehetetlensége — ez napjaink lényege.”

1964. 12. 10.
»~Az ember mdar nem szabad. Hany, de hany rabsagba taszité fiiggéség jut neki
osztalyrésziil.”

Quam parva sapientia regitur mundus! (,,Mily kevés bolcsességgel lehet a vildgot
kormanyozni!”).

Verba praescripta — eleve elrendelt szavak.

Ugy februér vége felé, az utcan jartamban észrevettem, hogy az egyik kertben a
ho aldl kikandikal egy z6ld puszpang agacska. A zold hajtas friss volt, idei, a tavasz
hirnoke. Kozeledik a tavasz! — gondoltam, de ahelyett, hogy 6rommel t61t6tt volna
el a gondolat, szomortan és bizonyos csalédottsaggal mentem tovabb. Mar itt a
tavasz — ismételtem el magamban gondterhelten, mintha valamitél megfosztott
volna ez a megallapitas. De mit6l?

Nos, megfosztédtam attdl a csodalatos érzéstdl, amely eltolt benniinket, ami-
kor valamilyen szép, fennkolt dologra varakozunk. Olyankor tapasztaljuk ezt,
amikor a varakozas iddszakat éljiik at, am amikor ez véget ér, az érzés eltlinik,
féjdalmas {irt hagyva maga utdn. Ez tortént most is. Arra gondoltam — tavasz! Es
ez a megallapitas egyszerre volt 6romteli, amiért a kellemetlen tél utan melegebb
évszak kozelit, ugyanakkor szomor is, mert véget ért a varakozas reményekkel és
vagyakkal teli id6szaka.

Forditotta: Szenydn Erzsébet

25





