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Kiss Benedek

Ki tudja?
Görgettem hajh sziszifuszi napokat…

Ülök már padokon,
csillagok alatt.

A csillagok
senkinek nem ártanak,

úgy rokonok.

Jó ülni nekem
csillagok alatt,

padokon,
mint hajdan a pad alatt.

S ki tudja, vén vagy gyermek vagyok?

Szőlőből, bőrig ázva
Villámok tűzijátékát
láttam én gyakran
kölyökkoromban,

s nemigen érdekel,
ha a Duna felett

mesterséges fénycsóva lobban.

Az volt az igazi –
szőlőből bőrig ázva
trappolni hazafelé!

Egy kisgatya volt az öltözék,
s a keréknyomból

fröccsent a kovászos fekete lé.

Mert a Jóisten sütötte –
dagasztotta ott

világraszóló nagy kenyerét:
jutott belőle karéj nekünk is –
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rozstábla, búzatábla
lesúnyta szöghajú, fürtös fejét.

Kerékpárokon,
hátukon permetezővel

munkából kivert parasztok siettek.
Nem volt flaszter ott –

tengelyig kellett
járni a táncot a kocsikerekeknek.

De hazaértek, s a világ
másnapra újból kimájusodott.

Ott voltam?
Benne voltam?

Tarló szúrt?

– Mintha nem is lettem volna
sohasem ott!

Átévszakulások
Tavaszultán 

tavaszlok sercegőn én is –
kibukik torkomon 

gyöngyvirág, orgona, tulipán.

Nyár jöttén
kinyárlik szívem,

ereimben bukdos a vér, mint
cseresznyefürtök, egy marék

cigánylányruhás Pándy-meggy.

Az őszben én is megőszlök,
dióval, szőlők mézével

teli a szám.

S ha hull a hó,
téllek csak, téllek,

téllek,
ajkammal hűvös pelyheket kapkodok. 
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Akit nevezek
Én Istenem,

add, hogy kezet
magamra

sohase emeljek!
Másra se.

Ne kísérts, Sátán,
ki viseled

a Rontás nevet,
Te pedig védj, 

kit nem ismerek,
de akit nevezek 

Istenemnek!  

Bokor alatt
Az éjszaka fölém nő, mint egy

avas rózsabokor,
amit nem metszettek ezer éve.

S én alatta fekszem,
valahol,

halva vagy élve.

Olyan szép ez a kettős – mindegy,
bár néha mégis:
élni szeretnék.

Ám ami terem földön-égen,
nékem mind emlék.

Az is homályos, az is
szürkéllő ólom-üveg.

Ahogy elnyúlok,
vadak, hetérák

vetik rám bámész, nagy szemüket.

S én mindőjüket tisztán látom,
jaj, tisztán látok már

mindent.
Csak egyet nem érek: ki a bokorban

éber álmom vigyázza:
Istent.




