

Kiss Benedek

Ki tudja?

Görgettem hajh sziszifuszi napokat...

*Ülök már padokon,
csillagok alatt.*

*A csillagok
senkinek nem ártanak,
úgy rokonok.*

*Jó ülni nekem
csillagok alatt,
padokon,
mint hajdan a pad alatt.*

S ki tudja, vén vagy gyermek vagyok?

Szőlőből, bőrig ázva

*Villámok tűzijátékát
láttam én gyakran
kölyökkoromban,
s nemigen érdekel,
ha a Duna felett
mesterséges fénycsóva lobban.*

*Az volt az igazi –
szőlőből bőrig ázva
trappolni hazafelé!
Egy kiscatya volt az öltözék,
s a keréknyomból
fröccsent a kovászos fekete lé.*

*Mert a Jóisten sütötte –
dagasztotta ott
világraszóló nagy kenyerét:
jutott belőle karéj nekünk is –*

*rozstábla, búzatábla
lesúnyta szöghajú, fürtös fejét.*

*Kerékpárokon,
hátkon permetezővel
munkából kivert parasztok siettek.
Nem volt flaszter ott –
tengelyig kellett
járnai a táncot a kocsikerekeknek.*

*De hazaértek, s a világ
másnapra újból kimájusodott.
Ott voltam?
Benne voltam?
Tarló szúrt?*

*– Mintha nem is lettem volna
sohasem ott!*

Átévszakulások

*Tavasztán
tavaszlok sercegőn én is –
kibukik torkomon
gyöngyvirág, orgona, tulipán.*

*Nyár jöttén
kinyárlík szívem,
ereimben bukdos a vér, mint
cseresznyefürtök, egy marék
cigánylányruhás Pándy-meggy.*

*Az őszben én is megószlök,
dióval, szőlők mézével
teli a szám.*

*S ha hull a hó,
téllek csak, téllek,
téllek,
ajkammal hűvös pelyheket kapkodok.*

Akit nevezek

*Én Istenem,
add, hogy kezet
magamra
sohase emeljek!
Másra se.*

*Ne kísérts, Sátán,
ki viseled
a Rontás nevet,
Te pedig védj,
kit nem ismerek,
de akit nevezek
Istenemnek!*

Bokor alatt

*Az éjszaka fölém nő, mint egy
avas rózsabokor,
amit nem metszettek ezer éve.
S én alatta fekszem,
valahol,
halva vagy élve.*

*Olyan szép ez a kettős – mindegy,
bár néha mégis:
élni szeretnék.
Ám ami terem földön-égen,
nékem mind emlék.*

*Az is homályos, az is
szürkellő ólom-üveg.
Ahogy elnyúlok,
vadak, hetérák
vetik rám bámész, nagy szemüket.*

*S én mindőjüket tisztán látom,
jaj, tisztán látok már
mindent.
Csak egyet nem érek: ki a bokorban
éber álmom vigyázza:
Istent.*