Gyori Laszlo

Tiz darab perc

Megillok szorongva a boltban,

a polc, a biivds polc eldtt,

s forgatom a vastag antologidt.

Végigporgetem lassiidan a félelmetesen sok lapot,
a hét évszizad magyar kolteményeit:

benne vannak a klasszikusok, de benne vannak a fiatalok is,
a mai vének, a mai hiiszévesek,

akik mdr befejezték, és akik csak most kezdik a miivet.
A végére jutottam: most mdr elhiszem.
Hihetetlen, de nem akarok hinni.

A leltdrba nézek, a tartalomjegyzék hitha

folveti egy szdl roncsomat,

de minden hidba, nem vagyok sehol.

Kilencbdl kettdt mindig elejtenek,

kilencbhdl kettdt. Az egyik én vagyok.

Hit ennyit értem. De kimondhatom-e?

Ily lakatot letorni nem szokds.

Gyanakuvds szoritott, igen, félhomdlyban
tapogatéztam iddig, mint a ldtni vak,

sejtettem én, de most mdr tudom is.

A konyvet, a hét évszizadét, becsukom,
visszacsusztatom, ahonnan ram nézett mereven,
csak halkan, suttogom, fol ne verd a csondet.
Reszket a kezem és nem tudom, mi ez.

A végitélet volna? Mitdl rengedez?

Nem voltam szép, nem {tiztek semmiért?
Hidnyzott taldn a szikra, a zseniség?

Mit tettem rosszul? A jovd helyre tesz?

Bizni, remélni? Tovabb és tovdbb?

Magameért magamnak? De mit és micsoddt?
Elsiettem, amit el sem tudtam kezdeni valaha?
Msfele léptem, mds titra, mint ahogy kellene ma?
Nem tartozom ide, dm oda sem.

Taltosokkal méressem ki, hol jo, a helyem?
Antoldgidk, isten veletek!

Minden tdbor egyre elérhetetlenebb.



Ez a konyv is tul draga, til siilyos konyv nekem.
Koriilnézek: latott-e valaki?

Senki sem szemlélt, follélegezhetek.

Elindulok lehajtott fejjel, csondesen,

halkan behiizom magam utdn a konyvesbolt ajtajit,
szikrdzva ram szakad, szemembe ldngol a nap,
egyetlen konnye a flaszterra hullik.

Elcseng és folszdrad ldthatatlanul.
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