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Balázs Attila
Kinek észak, kinek dél: a visszatért Délvidék

▪ Mint bárány szájából farkasfogak... A háborúk úgy meredeznek ki az idő vég-
telen anyagából fogódzóul a bizonytalan emlékezetnek, mint hegymászónak a 
kötél és a szeg. Háború nélkül sokkal elveszettebbek lennénk, körülményesebben 
tájékozódnánk, mégsincs nála rémisztőbb, szomorítóbb, utálatosabb és fölöslege-
sebb. Meg leírhatatlanabb. Aztán mégis folyton háborúzunk, és folyton leírjuk. 
Nos, amikor Sz. I. újra meglelt kancájának okos, bár eleinte kissé bizalmatlan 
szemébe nézett, őszintén örült neki, ahogy az előtte álló útnak. Sárgának hívták 
ezt a csatalovat, s kissé rosszabb bőrben volt, mint a felvidéki bevonulásnál, illet-
ve az erdélyinél, amikor is olyan jól összemelegedtek. Éppen foszlóban volt téli 
szőre, lógott róla csimbókokban, ami nem a legszebb látvány, de Sz. I. tudta, hogy 
ez gyorsan el fog múlni, tán már egy újabb kiadós kaparás után, s akkor az állat 
ismét teljes szépségében ragyog majd fel. Mint a Sárga Nap. Készen a Délvidék 
visszacsatolására, meg az azt követő nagy ünnepélyre.

Sz. I., de miért ne írnánk ki a nevét, ha egyszer nem csak fegyverforgatóként, 
egyenest tollforgatóként, tudósítóként is bemutatja magát, tehát Szilágyi István 
negyvenegy április ötödikének szombati napján ebéd előtt kapta kézhez az 
újabb behívót – ahogy arról a „Bűnök Könyvében” vall –, és már ebéd után a 
megfelelő irányban döcögött vele a helyiérdekű. Derűs délutánként maradt meg 
az emlékezetében az a délután: balra a Duna ezüst pántlikájával, jobbra Buda 
takaros házacskáival, megszakítva a sörgyárak, borpincék szürke épületeivel – a 
gyülekezőhely felé vezető jól ismert vonalon. Ugyanakkor megjegyzi, hogy az 
idillre gyászmadár szárnyaként sötét árnyékot vetett a Jugoszlávia megszállását 
ellenző, valamiféle nagy végső katasztrófát sejtő miniszterelnök, gróf Teleki Pál 
ezt megelőző öngyilkossága. Továbbá a hírek, hogy Jugoszláviában immár aligha 
számíthat bárki is a „béke irányzatára”, a háború talán csak órák kérdése. 

A hírek arról is beszámoltak később, hogy odaát, ha más szervezett ellenfél 
netán már nem is, de felfegyverzett csetnik alakulatok várják őket, az újra kinőtt, 
markolászó Fekete Kéz meg hasonlók, s hogy a Duna jugó szakaszán megszűnt 
minden forgalom. 

A folyó is akárha összébb húzta volna magát ijedtében.
Április tizenegyedikét írtak, amikor – a német páncélos ékek zúgó-bőgő elő-

nyomulása és Horthy Miklós kormányzó elhangzott hars kiáltványa, egyben 
hadparancsa után – Szilágyiék hadteste is megmozdult. Horthy üzenetének 
lényege szerint az első világháborút követően az akkor kimerült, elalélt és félre-
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vezetett nemzettől minden harc nélkül ragadtak volt el olyan területeket, ame-
lyeket a magyar nép ezeréves munkája és megszámlálhatatlan áldozata szentelt 
magyarrá, ezért most ütött az óra, itt az alkalom: lépni kell! 

H. M. arra hivatkozik, hogy Jugoszlávia törvényes államfőjét erőszakkal moz-
dították el, békés szándékú kormányának tagjait börtönbe vetették. Ezt az erősza-
kos változást, úgy látszik, ugyanazok az erők készítették elő és hajtották végre, 
amelyek egyszer már (de akár többször is!) annyi könnyet, vért és szenvedést 
zúdítottak Európára. Most sem a béke fenntartását, a jószomszédi viszony kere-
tében megteremthető megegyezést akarják, hanem épp ellenkezőleg azt, hogy a 
háborút Európának erre a részére is kiterjesszék. Ezért idéztek elő „szándékosan 
összeütközést” a nagy német és olasz nemzetekkel, amelyekhez Magyarországot 
a benső barátság szálain kívül a háromhatalmi egyezményhez történt csatla-
kozás kötelékei fűzik. Az új belgrádi rendszer katonai erőket vonultatott fel a 
határokon, s ezzel szemben Mo. csak akkor tett védelmi intézkedéseket, amikor 
sorozatos légitámadások érték az ország területét. Meg nyílt betörések, amelyek 
ellen kormánya hiába tiltakozott. 

A továbbiakban örömmel üdvözli a horvát függetlenség kikiáltását, amellyel 
szerinte: Jugoszlávia megszűnt létezni. Alkotóelemeire hullott. (Záptojásként 
roppant össze?)

Ezzel egyidejűleg kötelességgé vált, mondja, az elszakított terület és az 
azon nagy tömegben élő magyarság sorsának, helyzetének újbóli kézbe véte-
le. Olyan szent nemzeti kötelesség ez, amelyet haladéktalanul teljesíteni kell. 
Ezért parancsot ad katonáinak a Délvidéken élő magyarság pusztító anarchiá-
tól való megóvására. Katonáim akciója nem a szerb nép ellen irányul, amellyel nincs 
vitánk, és amellyel a jövőben békében akarunk élni. Szeretettel és örömmel köszöntöm 
hozzánk visszatérő s oltalmunk alá vont véreinket. Isten áldását kérem a magyar nem-
zetre és a hazára!

Szilágyiék vonattal futottak be Harkapusztára, majd onnan kemény lovag-
lással lóháton érkeztek húsvét ünnepén a magyar–jugoszláv határra. Cinikusan 
szólva: sokkal környezetbarátabb módon, mint a német tankos kollégák, s ott már 
az árokban találták a kifordított sorompót. 

▪ Szépen megvárták, amíg mindenki egyenként felzárkózik a dombtetőre, 
ahonnan messzi kilátás nyílt a Bácskára. Arra az áldott, lírával-könnyel átitató-
dott földdarabra, amely ismét Magyarországé lett. – Az érzés, vallja, nagyszerű 
volt. A néma áhítat perceiben csöndesen álltak, ő az ünneprontó csobogással 
húgyozó Sárga levált patkójával a kezében, s bár senki nem mondta ki a vezény-
szót, mindenki imádkozott. Itt is akadt olyan, aki elpityeredett.

Kis-Bácskából süvít a szél,
Hogy a magyaroknak keserű
A kenyér. Kalász-kalász,
Árva magyar kalász... 
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Ahogy haladtak tovább Dél irányában a „történelmi határok” felé, rövidesen 
megpillantották az első határerődítéseket. Az út mentén jobbra és balra szaksze-
rűen álcázott betonfedezék húzódott, amelyet azonban csak jugoszláv oldalról 
lehetett látni, magyar területről nézve eltakarta a gyep és a bozót. A kilövőrések-
ben elhelyezett géppuskák pompásan uralhatták volna a terepet, ám csak némán 
meredeztek, mellettük a megtöltött hevederek. Távolabb rengeteg töltényláda, 
gazdátlan puska, tányérakna. Harcnak nyoma sehol, a szelíd napfény békés 
tanyává aranyozta a sorjázó, göbös-sarkos fedezékeket. Még hosszú órákba tel-
lett, mire a förtelmesen rossz úton beértek Bajmokra, mintegy tíz kilométerre a 
határtól.

A falu dugig magyar katonasággal, hogy ki lehetett volna rakni a MEGTELT
táblát. Szilágyiék egy magyar ajkú, őket akkor még szívélyesen fogadó szóda-
gyáros hatalmas udvarán, illetve buboréküzemében kaptak utolsónak szállást. 
A vendéglátó oda-vissza volt a boldogságtól, csak az bántotta, hogy hirtelenjében 
nem tud rendes evőeszközt adni (utóbbit eccajgnak nevezte), mert mindet elásták, 
nehogy a pozícióikat feladó, visszavonuló jugoszláv csapatok magukkal vigyék 
– ha ezüst, ha alumínium. Ha fa? A hús picit rágós volt, de finom csípős, azaz: 
erős. Reggel folytatták útjukat egy-egy üveg szívélyes emlékszódával, szinte saj-
nálva, hogy e kedves vendégeskedésnek így vége szakadt. 

Hajnalhasadáskor, rekedtes kakasszóra indultak máris, amikor megérkezett 
a parancs, hogy a tisztek vegyék le megkülönböztető jelzéseiket, nehogy csetnik 
orvlövészek áldozatává váljanak.                             

(Hol voltak még akkor a partizánok?)
Az óvintézkedés megalapozottnak tűnt, ugyanis futótűzként híre ment, 

hogy a legelöl menetelőket Boldogasszonyfalvánál (Gospodjinci) támadás 
érte. Mégpedig olyan váratlan módon, hogy az ottani szerb pópa leánya szín-
leg nagy örömmel odalépett az egyik nyalka, pedert bajszú, tengerkék szemű 
magyar századoshoz, majd a tarka tavaszi csokrába, esetleg a friss cipójába 
rejtett pisztolyából – fülig érő szájjal – halálos lövést adott le (ez a kis rác 
kurvája, a rohadtja!) a magyar hős utolsót dobbanó szívének kellős közepébe. 
Ezenkívül lőttek a bevonulókra a szenttamási templom tornyából, ahogy más-
honnan is meg-megsorozták őket. Maguk Szilágyiék – a felzászlózott, békés 
Kossuthfalva után – Bácstopolyánál kerültek legközelebb, illetve legelébb 
kimondottan harci cselekményhez, amidőn egy kis szusszanásra megálltak az 
árokparton, közben mellettük eldübörgött egy tüzéralakulat, századnyi bicik-
lis – kerékpáros magyar fiúk, fel a fejekkel! –, nem utolsósorban huszár. Alig 
ülepedett le a por utánuk, alig döglött meg az úton eltaposott, fél szemére vak, 
kíváncsi cirmos, amikor a békésen zümmögő tavaszi csendet hirtelen puskaro-
pogás verte fel, majd robbanásokat lehetett hallani. Füstfelhőt látni, nyomában 
lángokat az égre kúszni. Kissé később kiderült, hogy a közeli tanya épületéből 
lőttek a vonuló bakákra, akik menten viszonozták: egy-két bombát rögvest 
besuhintottak az ablakon. 

Ugyanazon az ablakon nézett be kisvártatva Szilágyi István – az égő hús és 
mindenféle egyéb szikrázó anyag undorító bűzében –, hogy odabenn összesen 
hat holttestet számoljon meg. Főleg férfiét, de volt közöttük gyerek is. Ahogy egy 
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fejkendős öregasszony is, fejőbödönnel. Szerte még ott hevertek fegyvereik. Az 
egyik gyerek mellett parittya. 

Szilágyi döbbenten tette fel magának a kérdést:
– Mit remélhettek, mit hittek ezek? Azt nem gondolhatták, hogy esztelen 

ellenállásukkal meg tudják állítani csapatainkat, és mégis feláldozták életüket. 
(Tényleg: tán Márkó királyfi gyors feltámadásában és beavatkozásában bíztak?) 
Megállapítja, hogy szomorú volt látni ezt a pusztulást, ugyanakkor világosnak 
tűnt előtte: nem lehet másképp, nincs más mód és eszköz ennek az „esztelen 
ellenszegülésnek” a letörésére, mint az erőszak. Mindenesetre nem maradt más 
teendő ott, mint levágni láncáról egy halálra vált, nyüszítő komondort, amely 
menten világgá futott. 

Egyenest Bácsalmás, azaz Magyarország felé sprintelt a határtalan örömére 
szabadult eb.

Szilágyi István zászlós Bácsfeketehegyen, azaz Feketicsen találkozott – ha nem 
is önmagával, de – névrokonával: Szilágyi Istvánnal. Ott lelte meg a finom bort a 
szikvízhez. A Bűnök Könyve itt még egyértelmű lelkesedésről beszél, amellyel a 
magyar helybeliek a bevonulókat fogadták, s nem tesz említést arról a hatalmas 
csalódásról, amely később uralkodik majd el a délvidéki magyarokon, midőn 
azt tapasztalják, bezzeg az anyaországiak nagyon is gyanakodva kezelik őket, 
egymásnak osztogatják a pozíciókat, meg hogy mindenben inkább csak szipo-
lyoznának, kihasználnának. Ahogy a szerb hatalom, netán a labanc, még előtte a 
török tette, s hogy a legutolsó, ágyba vizelős, selypítő, segge lyukát a fején hordó 
magyarországi balekje is valamiért jogosnak érzi, hogy basáskodjék felettük. 
Hogy ott játssza az eszét!

Feketehegyi Szilágyi Pista, amint lehetett, rögtön előkerítette a pince fényes 
kulcsát, amelyet asszonya eldugott, hogy megigya a pertut újdonsült druszá-
jával. 

Sz. I. emlékezetében gyönyörű esteként maradt meg az az est: a savanykás, 
de nagyon jóízű borral, töltött csirkével. Házigazdájától hallotta, hogy egykor 
a huszároknál szolgált (a huszaraknál), de most nem hívták be, mert mire sor 
kerülhetett volna a bevonulásra, már meg is érkeztek a felszabadító csapatok. 
Gyakorlaton is keveset volt, annál többször járt ásó a kezében a jugoszláv idők 
alatt, azokban a cudar erődítési munkálatokban. Szerinte Bácskában tíz erődítési 
vonal húzódott végig, húzódik párhuzamosan a határral, s ő pontosan tudja hát, 
ki építette. (Itt hatalmasan a markába köpött ez az alacsony, ám vállas emberke.)

▪ Az erődítési vonalat ebben az esetben egy kb. négy méter mély árok jelen-
tette, amelynek déli oldala függőlegesen esett, északi oldala azonban csak 
negyvenöt fokos szögben lejtett, s tankcsapdának szánták. Megépítésénél fogva 
olyan volt, hogy jugoszláv oldalról át lehetett menni rajta, csak a támadóknak 
jelenthetett akadályt. Az árok mellett betonerődítések lapultak, amelyeket bok-
rokkal és fűkockákkal takartak, vagy egész szalmakazallal álcáztak, netán egye-
nest beépítették őket a kukoricagórékba, a kis út menti vityillókba. Nem csupán 
Vityillovón, vagy Vityillován, he, he! A támadó csak akkor vehette észre őket, amikor 
már belekerült a gyilkos tűzbe. Az egyik legmarkánsabb ilyen erődítményvonal 
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Szenttamás (Srbobran, magyarán: Szerbvéd) határában húzódott, a jugoszláv 
csapatok azonban alig-alig használták, végül is többnyire harc nélkül vonultak 
hátrébb (ha nem is Korfu szigetéig, mint az első világháborúban). Aztán legfel-
jebb ürítkezni (szarni) jártak beléje az arra serénykedő, megszorult emberek.

Másnap fejfájás nélkül, pihenten kelt, megborotválkozott, jól megkaparta-
kefélte előtte frissen megpatkoltatott lovát. Délután lett, mire megjött a parancs 
az indulásra. Az út nyílegyenesen tartott délnek, remek bácskai feketeföldek, 
hajladozó gabonatáblák, távoli dombok és sűrű tanyaépületek között. Rájuk este-
ledett, mire beértek Szenttamásra, ahol átlépték a Ferenc-csatornát. Szenttamás 
ijesztő háborús képet nyújtott: a templomtornyon ágyúgolyók nyoma, a torony 
egyik felét elvitte egy telitalálat. Betört és összerombolt üzletek, házak, ablakok 
és ajtók, látszott, hogy egy-egy pontján nagy harc dúlhatott. A város akkor már 
magyar kézben volt, de még mindig működtek a csetnikek, akiknek egy része a 
város kriptáiban bújt meg, onnan intézte „dögletes” támadásait. Közvetlenül a 
híd után foglyok hosszú sorával találkoztak, egy szerb kerékpáros zászlóaljjal, tel-
jes létszámban. Szomorúan gyalogoltak földszürke ruháikban, mindegyik maga 
mellett tolta biciklijét a szükséges málhával, szuronyos magyar őrök kísérték 
őket. Hosszú ideig tartott, amíg elvonultak, sok magyar is akadt közöttük, ezek 
tisztelegtek, integettek. Utána „honvisszafoglalóink” továbbmentek a sűrűsödő 
estében. Az eget felhők borították, az éjszakai hideg beszivárgott a ruhák alá, az 
úttól jobbra-balra halkan zümmögött, zúgott az éjszakai bogarak kórusa, amelyet 
néha túlharsogott a tavakban ugráló békák brekegése (brekegsz te is?). Csöndes, 
hideg este lett, s már nem is bánták volna, ha így marad, de az eső, sajnos, a 
levegőben lógott, s nem sokkal azután, hogy elhagyták Szenttamást, megeredtek 
az első hűvös cseppek. Ettől csakhamar előkerültek a sátorlapok. Felhajtották a 
csuklyákat, amelyekkel úgy néztek ki az éjszakában, mint fekete kísértetek. 

Egyenletes, lassú tempóban haladtak délfelé, egyre csak délfelé, némán, a régi 
határokig – írja Sz. I. Majd így folytatja: Az oszlop néma volt, a legények ajkáról már 
lekopott a nóta, csak a patkók csattogása és a kerekek zörgése hallatszott a kemény beton-
úton. Jobbra-balra az út mellett sötét tanyaépületek tünedeztek fel, de lámpa egyikben 
sem világított, mintha kihalt lett volna a környék. Puskát kézben tartva ültek az emberek 
a kocsikon, én kivettem revolveremet a pisztolytáskából, és a zsebembe csúsztattam. Így 
haladtunk előre a titokzatos bácskai éjszakában. 

▪ Ezek a félelmetes, lúdbőrzést kiváltó csetnikek, akikről itt szó van, s akik-
ről Jugoszlávia legutóbbi szétesésének folyamatában is sokat lehetett hallani, a 
haza becsületének és szabadságának védelmére az első világháború után ala-
kult, országos szervezetként működő Csetnik Egyesület tagjai voltak. A magyar 
hadsereg bevonulásakor szórványos, bár itt-ott makacs ellenállást tanúsítottak. 
Ennél komolyabb akadályt elsősorban azért nem jelentettek, mivel önálló katonai 
erőnek nem, csupán a reguláris egységek különféle gerillaakciókkal való támoga-
tására találták ki, illetve képezték ki őket. Továbbá az is gyengítette a csetnikeket, 
hogy két ágra hasadtak: egyik részük német, másik részük angol segítséggel 
szerette volna Jugoszlávia egységét megőrizni, ezért egymás között is véresen 
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össze-összetűztek. Innen került ki győztesen, tartós küzdelemtől edzetten a 2. 
jugoszláv hadsereg operatív osztályának cseppet sem átlagos képességű vezetője, 
a hírhedt Draža Mihajlović, akinek sikerült szakállas-késes csetnikalakulatával 
átverekednie magát Ravna gora zord sziklái, bokrai közé, s aki azzal a céllal 
szervezte további „bozótharcos” egységeit ott, a vadkecske-csapásokon, hogy 
a szövetségesek esetleges balkáni partraszállása esetén azon nyomban akcióba 
lépjenek. Mihajlović igyekezetét később a jugoszláv emigráns kormány azzal 
honorálta, hogy hadügyminiszterévé nevezte ki. 

Bár alapvetően azonos célért küzdöttek, a királypárti Draža csetnikjei és 
Tito megizmosodott partizánjai utóbb kénytelenek voltak farkasszemet nézni 
egymással, hovatovább egymásnak ugrani. A partizán legendákban aztán a 
csetnikek lettek a vegytiszta gonosz megtestesítői, a haza árulói: a fekete inges, 
toroknyiszáló, csőcselékszerűen viselkedő, ápolatlan és folyton részeg, ágaskodó 
farkú bagázs, amely erejét veszíti, amint a mellére térdepelsz, onnan kitépsz öt 
szőrszálat – ahány ága van az ötágú csillagnak –, atavisztikus arcbozontját pedig 
leborotválod.

A Duna–Tisza közén előnyomuló, szokatlanul színes, túlnyomórészt ide-
gen, nemegyszer ellenséges emberanyaggal, más-más habitusú személyekkel 
és közösségekkel rövid időn belül találkozó magyar katonák félelemmé hízó 
bizonytalanságát nagymértékben fokozták a csetnik rajtaütésekről szóló, erősen 
túlzó hírek. A dolog utóbb odáig fajult, hogy a Délvidék visszafoglalására beve-
tett egyik, nevezetesen a IV. hadtest parancsnoka, Horváth László altábornagy 
kénytelen volt beismerni: sajnálatos mód a csapatokon eluralkodott a pánikra 
való hajlam. Ugyanolyan indokolatlan félelem vesz erőt egyeseken a csetni-
kektől, mint a világháború kitörésekor a kozákoktól. A pánik hatása alatt a 
csapatok maguk kezdeményezik vagy folytatják az esztelen lövöldözést, amely 
nem egy alakulatnál már olyan méreteket öltött, hogy egyes parancsnokságok 
máris lőszer-utánpótlási igénylésekkel fordultak a hadtestparancsnoksághoz. 
Kénytelen megállapítani, hogy a közkatonák sok tekintetben nélkülözik az 
elöljárók személyes jó példáját, és nemegyszer tanúi olyan jelenségeknek, hogy 
a félelem érzése még a tisztekben is futótűzként harapózik el. Ennek okán uta-
sította a parancsnoki kart, hogy mindenképp állítsa vissza a mundér becsületét, 
s ha gyávaságra lehet következtetni, az illetőt azonnal le kell tartóztatni, had-
bíróság elé állítani.

Hosszú kilométereket tettek meg így, amikor egy kanyarulat után ismét fel-
fénylett az ég alja. A kevéske szél füstszagot, égett hús, üszkösödő gerendák 
fanyar, fojtó szagát hozta feléjük. Az út mellett tábla: Sirig. (Szőreg.) Ahogy 
közelebb értek a lángokban álló településhez, előbb egy lobogó szalmakazal vált 
kivehetővé, azután egy tanyaépület üszkösödő tetőszerkezete. A főutca mellett 
végig a házak magas lánggal, sisteregve égtek az esőben, időnként egy-egy lezu-
hanó gerenda robaja hallatszott. A falu kihalt, ember vagy állat sehol; hangjuk 
se, árnyuk se, csak a tűz ropogása. Mindenfelé, amerre a szem ellát, ijesztő vörös 
fény, a nedves ruhákba bevette magát a fojtó füstszag. Ügetésben haladtak át a 
kísérteties, halott falun, szívükben nehéz, nyomasztó érzéssel, amely csak akkor 
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tűnt el, amikor újabb, hosszú kilométereket maguk után hagyva: hátuk mögött 
elmaradt a vörös lobogás. 

Az út kiemelkedő töltésen futott, a földeket talajvíz borította, mintha végtelen 
tengeren kelnének át egy hosszú hídon. A békák koncertje most egyenest fülsike-
títően zúgott az éjszakában, a lovak nyugtalankodtak, horkantottak, az emberek 
halkan ültek a kocsikon. Így értek be Temerinbe, ahol megtudták, hogy Sirig 
dobrovoljac, azaz szerb (önkéntes) telepesek falva volt, és a község olyan elszán-
tan védte magát, hogy csak gyújtóbombákkal lehetett kifüstölni. Siriget külön 
erődöv vette körül, amelyet a dobrovoljacok maguk emeltek. Az egyes házakba 
beton géppuskafészkeket építettek, következésképp Sirig nem egy békés helység, 
hanem védelemre felkészült, megerősített vár volt.

Újabb pár kilométer után elérték Tiszaistvánfalvát, azaz Bački Jarakot v. 
Járeket. Éjfél után lehetett, a lovak gőzöltek, az átázott, megfüstölt ruhák bűze ott 
kígyózott az oszlop fölött. 

Sz. I. úgy tapasztalta, hogy Járek teljesen német község, magyarul senki nem 
beszél, ezért eleinte kissé nehezen értette egymást a vendéglátó gazda meg 
a magyar katona. Ám másnapra a nehézkes helyzet megváltozott. Másnap 
Tiszaistvánfalva széles főútja napfényben fürdött, miként az emberek arca. 
A házak tisztán és világosan sorakoztak egymás mellett, az udvarokat – kutyá-
ikkal együtt – magas kerítés és szorosan bezárt kapu választotta el az úttól. 
Jellegzetesen német falu utcája volt ez, a házak talán valamivel tisztábbak, a 
kőkerítések fehéren ragyogóak, de kevesebb a virág, a melegség mégis, mint egy 
magyar falu muskátlis utcájában. Ugyanez a különbség szerinte a szobák között 
is, hozzátéve, hogy pont azt érezték Tiszaistvánfalván, mint előtte egy évvel 
Erdélyben, Szászvermesen. 

Másnap az egykori Temerini kapun át belovagoltak Újvidékre.
Úgy tudták, hogy Novi Sadot pompásan kiépítették a szerb uralom alatt, való-

ságos kis fővárossá varázsolták. A szerb közigazgatás megszüntette az addigi 
megyerendszert, és helyébe a bánságokat állította, így lett Újvidék a Dunai bán-
ság székhelye. Hozzátartozott a Bácska, a baranyai háromszög, Horvátországnak 
a Duna és a Száva közötti része, valamint Verseccel, Nagybecskerekkel és 
Nagykikindával a tiszántúli rész is. Várakozásukban nem is kellett csalódniuk: 
a régi Újvidékkel összeforrasztva egy teljesen modern városrész létesült a Duna 
partján, melynek vízparti sétányáról csodálatos kilátás nyílt – az ott horgonyzó 
Sopron őrnaszád mellett – a túlsó oldalon emelkedő Péterváradra. A komor vár 
ősrégi bástyái fenségesen ülnek a meredek hegy tetején. A hegy nyugati lankáin a fák közül 
nyaralók, nyári vendéglők színfoltjai világítanak. Pétervárad volt a kis főváros nyaraló-
telepe, itt laktak a vagyonosabb polgárok és a bánság főbb tisztviselői, de most megszűnt 
minden összeköttetés Újvidék és Pétervárad között. Nem azért, mert Újvidék visszatért 
Magyarországhoz és Pétervárad Horvátország maradt, nem azért, mert a szélesen höm-
pölygő Duna ismét országhatárt jelent, hanem azért, mert a hatalmas folyamot átívelő 
közúti és vasúti hidat a szerbek felrobbantották. A vasúti híd úgyszólván teljesen eltűnt, 
pillérei romokban hevernek, vasszerkezete lesüllyedt a Duna fenekére. A közúti híd magas 
tartóoszlopai kiállnak a Dunából, mint óriási halcsontváz. (Akkora vizáé, amekkora sosem 
is járhatott arra!) A robbanás tőből tépte ki a híd feljáróját, és befordította a Dunába. 
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Meg kell állapítani, hogy a robbantók mestermunkát végeztek: a rombolás és a pusztítás 
mestermunkáját.

Vajon mit szólna ehhez a véleményhez 7. utászezredének és Porfirij Petrovics 
nevű kutyájának képviseletében derék Popov őrnagy? Aki sosem robbantott 
éhgyomorra, s aki egyébként – édesanyja, Teréz után – maga is legalább félig 
magyar lehetett, csak ezt sosem vallotta be. (Feltéve, ha ugyanarról a Popovról 
beszélünk, persze.)

Amúgy Újvidéken akkor nem voltak oly feltűnőek a bombázás nyomai, holott 
Belgrád mellett megszórták őt is a németek.

Visszafelé Szilágyi kíváncsiságból megállt az Atlétikai Klubnál. Utasítván a 
többieket, hogy menjenek tovább, majd beéri őket, bement, de nem talált ott 
mást, csak halom összedobált széket, egy lyukas női bálcipőt meg pár régi szín-
házi plakátot. Ezek közül kettőt-hármat magához vett emlékül, köztük a lyukas 
Dollárpapát. Aztán majdnem hűdést kapott, amikor kiment, s nem látta sehol a 
Sárgát. Nagy kő esett le a szívéről, midőn megpillantotta a szemközti török cuk-
rászdában. Ennek a derék lónak csak egy gyengéje volt, de azt nem tudta meg-
zabolázni: ellenállhatatlan sóvárgását az édesség után. Különösen a porcukrot 
imádta szenvedélyesen. Nem kevésbé a törökmézet.

Aztán eljött a visszaindulás napja. A szálláscsinálók már kora reggel nekiló-
dultak, utánuk poroszkáltak a lovasok. Az idő gyönyörű lett, mindenki boldog. 
Még a lovak is. Bácsfeketehegynél fekete füstfelhőt eregető, fedél nélküli buszok 
jöttek szemből, teli kakastollas, tollcsokrétás csendőrrel. (Távolról akár több rako-
mány tollas háztáji kapirgálóval.) Siettek rendet teremteni. Rövid útirajzában Sz. 
I. arról tesz itt még említést, hogy Szabadkánál bunyevácokkal találkoztak. Őket 
magyarul beszélő délszlávoknak nevezi, méghozzá olyanoknak, akik közül sokan 
magyarnak is érzik magukat. Itt szól bunyevác házigazdájáról, aki egy nagy szí-
nes képet cipelt elő. Rajta Ferenc József és Vilmos császár magyar, osztrák és 
német nemzetiszín szalagok között, a következő felirat kíséretében: EGYESÜLT 
ERŐVEL A VÉGSŐ GYŐZELEMIG!

Másnap beértek Kelebia első házai közé. Kilenc nappal azelőtt indultak 
Budapestről. Azon a napon, amikor az első magyar csapatok átlépték a trianoni határt, 
és ismét birtokukba vették Bácska magyar vérrel megszentelt, magyar kenyeret termő dús, 
fekete földjét. Madarak énekeltek a tavaszi reggelben, a zsendülő vetést halkan simogatta a 
szél, a lovak vidáman ügettek és a katonák énekeltek. (Az a szép, az a szép...) Feladatunkat 
elvégeztük, útban voltunk észak felé, hazafelé... A német szövetséges példamutatónak 
nevezte a visszacsatolás műveletét, s bár megígérte, Bánátot sosem engedte át a 
magyaroknak. Ugyanakkor támogatta azt az elgondolást, hogy Bácskából űzze-
nek ki minden 1918 után odatelepült szerbet. Ez mintegy százötvenezer embert 
érintett. Helyüket bukovinai székelyekkel igyekeztek betölteni.

▪ A visszatért Délvidék című könyv (Bűnök Könyve) Személyi adattárában 
a következő olvasható a Balázs Pál névnél: gabonakereskedő, Temerin. Itt született 
1899-ben. Kereskedelmi érettségit tett Újvidéken. 1917–18-ban mint zászlós részt vett a 
világháborúban. Kcsk-et kapott. Leszerelése után átvette édesapja, Mihály gabonakeres-
kedését, melyet együtt vezet Béla, Dezső és Gyula testvéreivel. A DMKSz tagja. Neje: 
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Pfau Jolán, fiai Pál és Ottó. Hat testvére is frontharcos volt, közülök Vince hősi halált 
halt. Délvidéki Balázs Pálra a második világháborúban valamiért mégse a Délnek, 
ahová eleve tartozott, hanem az Északnak lett inkább szüksége, így eléggé hosszú 
utat fogott ki magának: utat a Don-kanyar felé. Örökre eltűnő Szilágyi Istvánunk 
táncos lábú kancájának nyomában.   

▪▪ Vér meg ha patakokban folyik, úgy tűnik, nem ér semmit.
Még el sem múlt a bevonulás esztendeje, máris nyomait lehetett látni annak, 

hogy Újvidék közelében az úgynevezett Sajkásvidéken, Csurog és Zsablya tér-
ségében szervezett partizánosztag működik. A nyomok konkrétan egy roggyant 
kéményű, kihalt gólyafészkű, lakatlan tanyához vezettek, melynél adott év janu-
árjában tűzpárbajra került sor a magyar karhatalmi erők és az ellenállók között 
– halálos áldozatokkal mindkét fél részéről. A támadók számára a szalmakazalba 
rejtett, váratlanul megszólaló géppuska, a védekezőknek meg a tanya épületében 
kiütött tűz bizonyult végzetesnek. (A géppuska ennél nagyobb károkat is okozott 
volna, ha nem áll keresztbe csövében a sokadik golyó.) Az esemény hatására ösz-
szevont csendőr- és honvédcsapatok élére Feketehalmy-Czeydner Ferenc altábor-
nagy került, a szegedi V. hadtest parancsnoka, aki Szombathelyi Ferenc vezérkari 
főnök parancsára az egész Sajkásvidék razziaszerű átfésülésébe kezdett. A becs-
lések száznál több partizánról szóltak, akik a valóságban immár alig negyvenen 
maradtak, s hogy a dolog érdekesebb legyen: politikai biztosuk egy Molnár Gyula 
nevű magyar ember volt. Az is erősen topa. A megszálló alakulatok ezt a kis csa-
patot könnyedén szétverték, s bár maradt volna ennyiben, de nem. A razzia során 
csak Zsablya községben ezernyi szerb ajkú, többnyire békés polgár életét oltották 
ki, részben tán a bevonulás közben esett csorbát kiköszörülendő, túlnyomórészt 
azonban egy kibontakozó partizánmozgalom tömegbázisának megfélemlítéséül. 
Csakis az ilyesféle dolgok hajmeresztő logikájának megfelelően. 

Ezt követően Feketehalmy-Czeydner – ma már tudjuk: a tényekkel szöges 
ellentétben – azt jelentette Szombathelyinek és a belügyminiszterének, hogy a 
partizánok behúzódtak az amúgy is mindenféle gyanús csetnik-kommunista 
elemtől hemzsegő Újvidékre. 

A Magyarok Krónikája szerint – de egyéb krónikák szerint is, hiszen az ese-
ménynek gyorsan híre ment és törölhetetlen emléke maradt – január 20-án este a 
magyar karhatalmi erők körülzárták a várost, megszüntettek minden távközlési 
összeköttetést a külvilággal, beleértve a főispán és a polgármester telefonvo-
nalait is. Másnap reggel megkezdődött a tisztogatás. Az újvidéki razzia, amely 
„újvidéki hideg napok” gyanánt híresült el az anyaországban is. A háború utáni 
puhuló diktatúrás Kádár-időkben főképp Cseres Tibor ügyes kezű magyar író 
igyekezetének köszönhetően. Regény vagy történelemkönyv, mindegy, doku 
vagy fikció, a szóban forgó, előre megfontolt, jól kifundált, ezúttal szakszerűen 
egybehangolt akció úgy zajlott le, hogy Újvidéket három körzetre osztották, ame-
lyeket több száz járőr kutatott át. Akinek nem találták megfelelőnek az igazolását, 
azt a Levente Otthonban működő igazolóbizottság, majd Grassy József várospa-
rancsnok minden törvényes alapot nélkülöző ad hoc vésztörvényszéke elé vitték. 
Utóbbi mindenkit – különösebb mérlegelés nélkül, az ítélőszék közben még 
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falatozni is visszavonult párszor – megfellebbezhetetlenül halálra ítélt. Ezeket az 
elítélteket aztán a téli álmából felrázott városi strandra hurcolták, srég vizaví jócs-
kán a várral, ahol a Duna jegén vágott lékekbe lőtték őket, hogy a jazigok hajdani 
katasztrófája óta annyi vért ott télnek idején még nem látott a folyó.

Bosszúból többek között a Boldogasszonyfalvánál szíven talált, tengerkék 
szemű századosért, ugye, mert ha ebben volt, van valami őszinte, az a vérben 
forgó szemű Grassy József dühödt kifakadásából különösebb nehézség nélkül 
kiérthető:

– Faszomba, itt nem igazoltatásról van szó!
A razzia három napja alatt, illetve a délvidéki razziák alatt – magyar források 

szerint – összesen háromezer-háromszáznegyven ember esett áldozatul az elsza-
badult tébolynak:

2550 szerb,
743 zsidó,
13 orosz,
7 német
és más,
például 11 magyar. 

Az újvidéki hajógyárnak a magyart erősen törő portása, Aleksandar Ružić lett 
volna a 2551. szerb halott, vagy a 744. zsidó, vagy ki tudja, hanyadik egyéb (az 
ágbogas, kanyargó, mindenféle ojtványokban, oldalágakban gazdag családfának 
köszönhetően), ahogy vesszük, de nem fontos. Letartóztatásában és elítélésében 
ez nem játszott szerepet. Se az, hogy milyen galád üzenet rejlik a pravoszláv ima-
könyvekben, se az, hogy milyen hitványságok olvashatók a Talmudban. Esetleg 
másban. Őt simán partizánszimpatizánsnak kiáltották ki, semmi alapján. Volt 
egy rézvörös, csillagszerű gomb a kabátján, ki tudja, honnan. Az előtte való nap 
varrta fel nagy nehezen, ideiglenesen, miután az eredetit elveszítette, s utálta, 
hogy a résen befütyül csiklandós kebelébe a hideg Kossava. Szegény, nem gon-
dolkodó Aleksandarnak meg sem fordult az ebből eredő veszély a fejében. Már 
csak akkor, amikor ezt a bőszítő gombját letépték, és vitték őt a puskaropogás 
felé a töltésen, hogy a lába sem érte a földet. Vitték, egyenest a közeli strandra. 
Merthogy amúgy minden papírja rendben volt, tehát minek a tárgyalás?

Vitték „fürödni”.
Ott valamiért kissé arrébb, külön: szinte lehelyezték, leszúrták az egyik tere-

bélyes, most kopasz, károgó, fel-felrebbenő varjakkal teli nyárfa alá (ezeknek 
meg ki szólt?), amely annyiszor nyújtott neki hűs árnyékot a forró nyarakon, 
majd mondták, ne merjen mozdulni, és feléje se néztek sokáig. Maga mesélte 
később, hogy csak állt bénán és ostobán, akárha betontalapzatba öntött lábakkal 
– egyáltalán nem érezte őket –, s ha nem parancsolnak rá, akkor sem tudott volna 
akár egy tapodtat is megtenni. Eléggé elment az a tréfás kedve. Csak cövekelt ott 
görcsös vigyázzállásban, megfagyófélben, s nézte, nézte, tőle alig száz méterre mi 
történik, és a világon nem jutott eszébe semmi. Halványan csak annyi, hogy arra 
a tűrhetetlen fémes ízre a szájában meg kéne tán egy korty valamit inni.
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Már sötétedett sebesen, amikor pár közlegény puskára szerelt szuronnyal 
elindult feléje. Végét járhatta a hentesmunka azon az utolsó napon, amit még 
lehetett, gyorsan be kellett fejezni. Golyó nélkül? Mi lehet jobb?! Ružić szíve ismét 
heves kalapálásba kezdett, közben a keze is elhalt, fejbőre pedig egész furcsán 
bizsergett, térde megroggyant. Az egyik katona karja döfésre lendült, amikor 
fülsértő, bődülésszerű, rekedt megállj hangzott a kivégzendő portás háta mögül. 
Egy anyapicsázó felettesé, aki miután elirányította másfelé ellenszegülésre szem-
mel láthatóan gondolni se nagyon merő embereit, egyiket még faron is rúgta, 
bőrtokjából előhúzta revolverét, majd lassan fölemelte.

Amit a következő pillanatban mondott, szinte sziszegve, hogy szájának moz-
dulata ne is lássék, Ružić mint szörnyű tehetetlenségből ébredő, azonnal megér-
tette.

– Ess el! – hangzott (nem azt mondta: dögölj meg!), és még ugyanabban a pilla-
natban az őrmester Aleksandar Ružić hajógyári portás, éjjeliőr hóna alatt belelőtt 
a mögötte levő, varjaspolcot alakító nyárfába.

Ružić elvágódott. Akkor az őrmester gondosan célzott, majd ismét lőtt. A lába 
előtt hirtelen reája törő színészi tehetséggel rángatózó ember feje mellé a homok-
ba. Eztán az már nem mozdult, az őrmester meg elment, és többé senki se jött 
oda. 

Leereszkedett a sötétség, akkor Ružić elkúszott a kabinok mögé, ahonnan 
a csalitosba, onnan meg hajlott futással a puszta terepen át a dokknál elérte a 
hajógyár (lényegében akkor még inkább csak hajójavító) kerítését. Utolsó erejéből 
áttornázta magát rajta, majd tompa puffanással, mint a krumpliszsák, kihasított 
nadrággal a földre esett. 

Pár borjúnyi, kivillanó fogú szelindek rontott rá nagy morgással tüstént. Ám 
csakhamar rajongó, farkcsóváló kutyavisongásba váltva, ott tolongva-vihán-
colva körötte: valahány arcon nyalta. Örömmámorában szájon csókolta, kitörő 
szenvedéllyel sorra megnyelvespuszizta, toporgó felindultságában a legifjabb 
vérszomjas őreb kicsit le is vizelte az elgyötört, reszkető férfit. Még lármásan 
össze is vesztek rajta, ezzel nem is hagyták, hogy békében ott fagyjon meg ebben 
az öngyilkos pózban. Valósággal betuszkolták oda, ahol a szegény, megrendült 
gazdi valamelyest magához térve, rég várt vacsorájukat kissé még bizonytalan 
mozdulatokkal ugyan, de végre kiporciózhatta.               

Jóval később – híres dupla péniszű távoli ősének könnyekig kacagtató törté-
netét háttérbe szorítva – kedvenc telepi kocsmájában így tréfálkozott hol ékes 
szerbségével, hol tört magyarságával, ahogy a helyzet hozta, Ružić Aleksandar, 
magyar barátok közt Sanyi, akinek a (rossz) vicc volt a természetes eleme:

– Ha akkor ott még be nem futok a helemre, azok az átkozott mendrovác 
kamenicai kalózkák elkötöttek volna a rám bízottak közül akár egy hajót is. 
Hát ki felelt volna érte? He? Maga vitéz Horthy Miklós altengernagy? Baszod 
alásan.

▪▪ Negyvenegy januárjában, az újvidéki razzia kezdete előtt megbeszélésre 
került sor a magyar hadsereg megbízottai és a bánáti katonai közigazgatás 
képviselői között. Téma: a partizánok elleni akciók összehangolása. A bánáti 
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körzeti katonai parancsnokságot egy Kopasz nevű hadnagy, a Gestapót Pamer 
SS Gruppenführer, a rendőrséget pedig Franz Rajt bánáti rendőrprefektus kép-
viselte. Magyar részről Fóty Ferenc őrnagy tájékoztatta a résztvevőket a bácskai 
kommunista mozgalom átkos tevékenységéről. Egy kis csend következett, a hátá-
ra fordult, sorsába lassan belenyugvó legyet is lehetett hallani az ablakban, majd 
rátértek a szükséges intézkedések megvitatására. Az alkalmat megragadva Rajt 
valóságos kirohanást intézett a magyar kormány, továbbá a katonai vezetés ellen, 
hogy a bevonulás után nem léptek fel mindjárt kellő keménységgel a vörös ban-
ditákkal szemben, ez meg az. Itt azt a képtelenséget sikerült mondania, miszerint 
ez dettó azért történhetett így, mert a magyar katonák többsége kommunista. 
A nyilvánvalóan elvakult indulat, vagy éppenséggel eszes fondorlat szülte hum-
bugot Fóty természetesen közvetítette Grassy városparancsnoknak, s innentől 
aztán többé-kevésbé egyenes út vezetett a hideg napokhoz. 

Illetve volt még egy esemény, amely erre nagy hatást gyakorolhatott. A fentinél 
sokkal nagyobbat. Nevezetesen Ribbentrop látogatása Budapestre.

A mi Hadik Andrásunknál is robusztusabb fejű német külügyminiszter janu-
ár 6-án érkezett a fővárosba, ahol a bolsevizmus elleni közös harc szlogenjeivel 
fényes bőrtáskájában az egész magyar hadseregnek a keleti fronton való hala-
déktalan bevetését követelte. Alig pár nap múlva kormányzói posztjáról Horthy 
magyarázkodó levelet írt a Führernek. (Kedves Adolf stb., stb.?) Miután biztosí-
totta Hitlert a szövetségesi hűségről, meg az ország lelkes részvételéről a végső 
harcban, kérte a Szovjetunióban lévő páncélos hadtest visszavonását, továbbá 
azt, hogy Magyarország csak korlátozott kontingenst küldjön a keleti frontra. 
Egyebek mellett arra hivatkozott, hogy a Balkán még mindig tele csupa vacak, 
aggasztó bizonytalansággal. Hogy Szerbiában még mindig fegyveres erők állnak 
az angolszász és bolsevista szövetség oldalán, melyet az egész fanatizált lakosság 
segít, beleértve a nőket és a gyermekeket is. (Azokat a téves csecsen lógókat is?) 
Utalt arra, hogy a harcok Bánátból Bácska területére is átterjedtek, véres áldoza-
tokat követelve. 

A Horvátország, akárcsak Románia felől fenyegető reálmumus vázolása után 
végül kertelés nélkül kimondta azt, ami az ország vezetőit egyre komolyabban 
aggasztotta: ha a Balkán nyíltan a bolsevizmus mellé állna, Magyarország megint egye-
dül maradna  mint a rend tényezője.

Aleksandar Ružićnak, aki sosem célzott olyan magasra, mint kiváló elméjű 
felmenői – akik egyebek mellett a hajógyár megfogamzódását és kihordását is 
lehetővé tették –, csodálatos megmenekülése után Sanyinak a még rája várakozó 
évek során jutott ideje összehallania meg összeolvasnia, összegondolnia is ezt-azt 
a maga kis otthonos portásfülkéjében, imádott kutyusai között a razzia témájára. 
Megértenie valamit abból, ami később úgy fogalmazódott meg: az ellenállás ere-
jét messze túlhaladó tisztogatási akcióval a magyar kormány újabb érvet kívánt 
szolgáltatni ahhoz, hogy a magyar hadseregre az ország déli határain szükség 
van, és hogy tkp. itthon is a közös bolsevista ellenséggel küzd. Megértenie 
igen, elfogadnia persze nem. Ugyanakkor tőből elutasította a feltételezést, hogy 
– hasonló áttételes, nyakatekert módon – az öldöklés fő bűnöseit valójában a nyu-
gati szövetségesek pénzéből és a vámpírként újjáéledt Fekete Kéz közvetítésével 
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maga Draža Mihajlović szponzorálta volna. Méghozzá azért, hogy a vérfürdő 
felrázza a szerb népet, s ezáltal mind többen, mind gyorsabban váljanak szimpa-
tizánsukká. 

Ružić őszintén sajnálta, hogy a fő hóhéroknak sikerült egérutat nyerniük 
Németország felé, azonban ennél ezerszer jobban izgatta, hogy nem tudott iga-
zából rájönni: akkor és ott, azon a szörnyű napon ki mentette meg, és mi célból. 
Mert odáig rájött, hogy hát valószínűleg őt, mint olyan markosat, amilyen, fizikai 
segítségnek tartalékolták. Takarítónak. Ezért nem húzták le róla a ruhát, miként 
azt a többiekkel, a lékbe lövendőkkel megtették, hogy végzetük előtt a hidegtől 
sírjanak és üvöltsenek a szerencsétlenek, kínjukban a halálukért könyörögjenek. 

– Miért? Pedig valahonnan...! 
Valahonnan ismerte az illetőt.
Az ötvenes évek derekáig cipelte magával e súlyos koloncot, töprengett rajta, 

rágta magát, amikor is végleg belefáradva az életbe, jobblétre szenderült. Ötvenöt 
novemberének ötödik napján, délután három órakor lehelte ki nemes „őrző-
védő” lelkét. Öt-hat perccel azelőtt, hogy ettől térben se messze az Önök szerény 
krónikása megpillantotta e drága, dialektikus világot. (Aminek, persze, nincs 
különösebb jelentősége. Vagyis...?)     

Ružić Sanyi összeomlása viszonylag gyorsan következett be azután, hogy 
orvosától értesült tempósan előrehaladó agyér-elmeszesedéséről. Cimborái már 
megtapasztalták az azelőtt örökké, még kapatosan is nyomon beszélő kolléga 
aggasztó furcsaságait, hogy például elveszíti a történet fonalát, gondolatai szét-
esnek, olyannyira, hogy egészen apró törmelékként kavarognak, muslincákként 
röpködnek a feje körül, Sanyi meg képtelen rendet rakni közöttük. Jött a gya-
kori lapszus, hogy meséjét az egyik történet elejével kezdte, aztán meg a másik 
végével fejezte be. Eléggé gyakran elsápadt, rosszul lett, elfelejtette, hol van. Le 
kellett ülnie, utóbb pedig megesett vele, hogy elájult. Halála előtt mondta egy-
szer: rájött, hogy a razziában ki mentette meg. De hiába nógatták, faggatták, nem 
árulta el. Halála után viszont egy mappát találtak az ágya alatt, benne csupán 
két, ám meglepően jó tusrajzot. Egyik egy bajszos, szúrós szemű férfiút ábrázolt, 
s pontosan olyan volt, mintha a betyár Rózsa Sándor theresienstadti börtönben 
készült portréjának hű másolata lenne. Azzal, hogy itt – a bő gatya fölötti kato-
nakabáton – a portré bajszos alanya a magyar honvédség őrmesteri rangjelzését 
hordja, nincs pipa a szájában, a háttérnek pedig nincs jelentősége. A másikon 
viszont egy láb látható, jég hasadékából mered kifelé, talpával az égnek, s rajta 
egy borzas sirály tollászkodik unottan. 

Mindkettő cím nélkül.
Pontosabban: az előző hátoldalának jobb alsó sarkában egészen apró, 

dőlt betűkkel ez állt, illetve áll még mindig minden kétséget eloszlatandó: 
A Megmentő.

▪▪ Mit jelent, mit nem, nehéz eldönteni, azonban mintha Ružić Sanyi soha nem 
akart volna szembesülni azzal a ténnyel, hogy az újvidéki hideg napok fő szerzői 
és kivitelezői közül a háború befejeztével szinte mindenkit átadtak a magyar 
hatóságok az erre alig váró jugoszlávnak. (Mint ismeretes, még Horthy Miklós 
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kikérése is megtörtént, ám kiszolgáltatását az angol–amerikai hatóságok meg-
tagadták.) A magyar háborús bűnösök perének befejező tárgyalását negyvenhat 
október 22-én tartották  Újvidéken, ahol minden vádlottat halálra ítéltek. A bírák 
a titoista hadsereg mustárszín egyenruháját viselték, a vádakat bizonyos dr.  
Gyetvai, fád arcú, mégis erősen izzadó vajdasági közvádló képviselte, s mindenki 
előre tudta a színjáték végét, beleértve a vádlottakat, miként azok védőit is.

A tárgyaláson természetesen sütött a magyargyűlölet, a terem és környéke tele 
volt milicistával meg mindenféle ügynökkel, s a processzust rövid időközönként, 
mintegy vezényszóra megszakította a bekiabálás:

– Akasztófára velük!
November 4-én az újvidéki fogház udvarán agyonlőtték Szombathelyi 

Ferencet,  Bajor Ferenc vezérőrnagyot, a katonai közigazgatás vezetőjét, Gaál 
Lajos csendőralezredest,  Bajsay Jánost, Bács-Bodrog megye alispánját, Nagy 
Miklós újvidéki polgármestert, ahogy valamiért egy Perepatics (Peripatić?) 
vezetéknevű újvidéki kereskedőt is, mert rosszfelé húzott mérlegének nyelve? 
Még aznap a város peremén lévő kaszárnya bejáratánál nyilvánosan felakasz-
tották Grassy Józsefet és Zöldi Márton csendőrtisztet. Másnap agyonrugdosták 
Feketehalmy-Czeydner Ferencet, akit nem köthettek fel,  mert gégeoperációja 
volt féktelen dohányzásának köszönhetően. Pluszban kivégeztek még több 
magas rangú volt újvidéki közigazgatási tisztségviselőt, rendőrt  és csendőrt is. 
Meghökkentő mód Milan Popović szerb képviselőt, aki elsők között szólalt fel a 
magyar parlamentben az újvidéki razzia szörnyű, egyben szégyenteljes és gyáva 
emberirtása ellen. 

A fővezérek-főkolomposok elveszejtéséről máig élő, ellenőrizhetetlen történe-
tek keringenek. Ezek szerint Szombathelyi Ferencet Újvidéken régi török módi 
szerint karóba húzták, Feketehalmy-Czeydnert Csurogon, Grassyt és Zöldit 
pedig Zsablyán – az előzőnél szofisztikáltabban – nyakig a földbe ásva: lánctalpas 
katonai járművel tiporták halálra.

Úgy két nehéz évvel az újvidéki razzia főbűnöseinek rendezett igazságszolgál-
tatási aktus előtt a JKP (Jugoszláv Kommunista Párt) Tartományi Bizottsága uta-
sítást adott minden bácskai és bánáti körzeti bizottságának, hogy amint a Vörös 
Hadsereg a Vajdaság területére lép, azon nyomban a leghatározottabban meg 
kell kezdeni az ötödik hadoszlop, mindenekelőtt a megszállók ismert szolgáinak 
megsemmisítését. A pártszervezeteknek minden lehető segítséget meg kell adni-
uk az OZNA (Népvédelmi Osztály) szerveinek a bűnösök, különösen azoknak 
a sváboknak (értsd: németeknek) és magyaroknak a felkutatásában, akik irtot-
tak és bántalmaztak, pusztítottak és fosztogattak (bárkit vagyonuktól v. életüktől 
megpusztítottak, ahogy az az 1848-as szenttamási eseményekkel kapcsolatos régi 
megfogalmazásban található magyarul!). Minden banditának lakolnia kell aljas 
tettéért. A hatalom, amely ezt az utasítást – gyakorlatilag parancsot – kiadta, azo-
nos azzal, amely mintegy fél évszázadig sikeresen útját állta, hogy erről, meg az 
ezt követő retorziós eseményekről nyilvánosan akár egy szó is essék. Ugyanakkor 
megpróbálta kitörölni az emlékét is a fejekből. A könyv, amelyben ennek törté-
nete, azaz történetei eleddig legkomplettebben lelhetők fel magyarul: A megtorlás 
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napjai címet viseli, összegyűjtötte, sajtó alá rendezte, magyarázatokkal ellátta 
Matuska Márton újvidéki újságíró. Igyekezetében annak, hogy legalább megkö-
zelítőleg teljes képet alkossunk, krónikásuk egy ideig erre a műre támaszkodik. 
Magának a témának persze csupán töredékét érinthetjük.

Maga Matuska is több forrást használ, leszámítva közvetlen alanyait. Így pél-
dául Zvonimir Golubović és Živan Kumanov munkáját Újvidék háborús, forra-
dalmi éveiről. Abban található, hogy Sovi Sadon külön albizottságot alakítottak 
a vétkesek felderítésére, s ebből a célból mintegy negyvenezer feljelentőlapot 
nyomtattak. Tehát feljelentések alapján kívánták megoldani a kérdést, vagyis 
megfelelő jegyzéket összeállítani ahhoz, hogy a kijelölt bíróság elvégezhesse 
munkáját. Hogy pontosan hány feljelentés (denunciáció) futott be, nincs róla 
tudomás, ellenben tény, hogy a működésbe lépő hadbíróság száznál több halálos 
ítéletet hozott, főképp magyar vádlottak ügyében. Az ítéleteket – a vajdasági 
zsidóság pusztulásával foglalkozó, de ebbe a témába is belekóstoló újvidéki 
Schossberger Pál, szerb nevén Pavle Šosberger szerint – azonnal végrehajtották a 
mai vámövezet helyén akkor ágbogasodó kerek erdő mélyén. Ők hát azok, akik-
nek jutott valamiféle bírósági ítélet, ugyanakkor pontosan tisztázatlan, Vajdaság- 
szerte hányan estek áldozatul a bosszúnak úgy, hogy az eseménynek fellelhető, 
hozzáférhető dokumentuma nem maradt. Csak az emlékezet. Elsősorban azoké, 
akiket szeretteiktől pusztítottak meg. A történetek többnyire az utcán összefog-
dosott, vagy otthonukból különösebb indok nélkül elhurcolt, különféle helyeken 
összeterelt emberekről, főleg magyar férfiakról szólnak (csúfnevükön gömbösök-
ről, azaz gembešekről – Gömbös Gyula fasiszta beállítottságú magyar politikus 
neve után szabadon), akiknek hatalmas része sosem tért haza, s akik a hajdani 
Délvidék, a mai Vajdaság jelöletlen, főleg bácskai tömegsírjaiban hevernek. Másik 
részüket az ilyen mestermunkát sajnos jól ismerő folyók ragadták magukkal, 
nyelték el örökre.

Ha a halak beszélni tudnának, ugye? Ružić Sanyit a horgászbotjai mellől rángat-
ták el ezúttal, igaz, őt eléggé gyorsan el is engedték. Más dolog, hogy a botokat 
közben valaki begyűjtötte. (Csalóka örömére annak a marék víz alatt fulladozó 
dögkukacnak, gilisztának és pondrónak Sanyi horgain.)

Úgy látszik, Újvidéken a magyarok lakta peremváros, a Telep volt a legked-
vesebb vadászterület, az egyik kivégzésre leggyakrabban használt hely pedig a 
közeli hajógyárnál lévő Horgász-sziget, a későbbi népszerű üdülőhely. Főképp 
a telepi magyarság ezüsthomokos, beljebb árnyas, fás kirándulóhelye, ahová a 
szocializmus boldog idejében vállalatok sora épített munkásüdülőt, így például 
a Forum Könyvkiadó (más nem, utóbbi arról is nevezetes, hogy szerény króniká-
suk első zsengéjét, valamiféle habagajsz nyúltörténeti regényt rövid habozás után 
megjelentette). Itt, ahol a valóságos élet ösvényére lépő kis tündérlány, Zoorah 
szűz vére cseppent egykor, és ahol hajdan olyan népek éltek, akik mára mutatóba 
se maradtak, itt veszett nyoma nagyon sok telepi meg nem telepi férfinak, akiket 
jórészt a puszta véletlen kerített hálóba. A maga hitvány szerencséje, ahogy a 
Piros Frankenstein című híres festmény alkotójának édesapját is. 

Mindazonáltal, úgy tűnik, ennek a hálónak akkora lyukai voltak, hogy az 
aprócska gyermekek zömmel kiférjenek rajta, ugyanakkor a hideg napok raz-
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ziázói erre mintha kevésbé ügyeltek volna. De lehet, csak arról van szó, hogy a 
hideg napok alkalmával elszabadult, hisztérikus utcai lövöldözés tett nagyobb 
kárt az apróságokban. Ahogy lehet az is, csupán nem ismerjük a megtorlás pon-
tos „eredményét”.

Visszaemlékezésekből körvonalazódik, hogy Újvidéken gyárcsarnokokba, 
különféle barakkokba vagy akár magánépületekbe terelték az embereket, körül-
kerített udvarokba a fegyveresek. Innen aztán a rákövetkező éjszakákon kisebb-
nagyobb csoportokat elhajtottak valamely erdőszélre, netán a Duna árterületére, 
ahol megásatták velük sírjukat. Van, ahol ez néhány nap alatt lezajlott, van, ahol 
hetekig eltartott. Újvidéken fontos gyűjtőhelynek számított a dohánygyár épüle-
te, az ún. Dohánymonopol, a folyamőrség területe, meg az egyik futballpálya, az 
ellenséges emberanyag felszámolásának egyik legserényebb színhelyének pedig 
– az említett Horgász-sziget mellett – a Hadi-sziget. Voltak, kik a saját lábukon 
érkeztek a terepre, voltak, akiket teherautókon szállítottak oda, de ez nem szá-
mított a végkimenetelre nézve. Rendszerint este kilenc után lendült be a műszak, 
amikor is százas csoportokat szakítottak ki és hajtottak el látókörön kívülre, majd 
felhangzott a fegyverropogás. Később jöttek rá a végrehajtók, hogy ha hangosan 
felbúgatják a kamionok motorjait, az valamelyest elnyomja a fegyverek zaját. Így 
mégiscsak humánusabb, vélhették.

A folyóba lökdösött tetemek mellett szép számmal akadtak olyanok, amelyeket 
a vágóhíd mögött, a Sangájnak nevezett nyomornegyed, a „cigányváros” szélén 
halmoztak fel, majd égettek el. Ettől nagyon sokáig tűrhetetlenné fokozódott bűz 
uralta a környéket. 

Tell Vilmos (a név valódi) újvidéki polgár tizenhárom éves volt, amikor meg-
hallotta, hogy „szedik a magyarokat”. Meg-megtörtént, meséli, hogy valamelyik 
haver elmaradt közülük, akkor elmentek hozzája megkérdezni, mi van. A kimara-
dás leggyakoribb okaként szerepelt, hogy apjukat elvitték az éjjel. Barátnőjének, 
Arankának az édesanyját cipelték el, aki rövidesen kiugrott a törvényszék épüle-
tének emeleti ablakán. Vilmos kíváncsiságból elsettenkedett megnézni az egykori 
Kulturbund focipályát, ahová ezrével terelték a foglyokat, azonban nem enged-
ték közel. Apjának egy túlélő passaui hadifogoly árulta el, hogy Szenttamás és 
Feketics között van egy kiserdő, velük oda hordatták a kivégzendőket. Szerinte 
onnan senki nem jött vissza.

Nincs semmi csodálkoznivaló azon, hogy ebben a helyzetben kiemelt cél-
pontul szolgáltak a papok. Mihály atya abban a ferences rendházban szolgálta 
istent, gyakorolta hitét, amelynek közelében szerény krónikásuk éli majd a maga 
gyermekkorát. (Mihály atya a vele történteket, amennyire tudta, feljegyezte, 
majd adandó alkalommal eljuttatta egyik barátjához az Egyesült Államokba, aki 
állítólag kinyomtatta a szöveget, hogy némi vívódás után: elégesse.) Mihály atyát 
több testvérrel együtt hajtották el onnan, mások mellett egy öreg, beteg pappal, 
Krizosztom atyával, aki megjárta a Don-kanyart (embereket vezetett haza a „ka-
nyarból” sajgó, bütykös lábain, ahogy előtte székelyeket kalauzolt erre a vidékre). 
Mindazokat, akiket ott, a Dusán cár utca környékén összeszedtek, a folyamőrség 
laktanyájába irányították, ahol mindenüket elszedték. Munkaszolgálatosokként 
onnét jártak dolgozni, míg egy nap – úgy kilenc után – egy nekibőszült tiszt jött 
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néhány felpaprikázott katonával, akik valamilyen lista alapján sokukat kivá-
lasztottak, közöttük Krizosztomot is, és puskavéggel szurkálódva kamionokra 
tuszkolták őket. Valaki szökni próbált, azt lelőtték, s teteme sokáig ott hevert 
figyelmeztetésül. Később mindenféle hírek szivárogtak be, hogy ide vitték, meg 
oda vitték őket, Borba, a bányába, temetőbe stb. Krizosztom atya mindenesetre 
eltűnt örökre. A hetvenes években viszont a kamenicai parkban az árvíz, úgy 
tűnik, kimosta többük csontjait, közöttük vélhetően Krizosztomét is. Mikor kide-
rült, honnan származhatnak a maradványok, az egész eseményre sűrű csend 
telepedett. 

A történésekből természetesen Pétervárad is kivette részét. Mondhatni, fel-
éledt tespedtségéből. Sok szerencsétlen és többségében vétlen, sorsát kitalálni 
igyekvő foglyot zártak oda, a vár kazamatáiba meg egyéb erre alkalmas helyisé-
geibe. Köztük Mihály atyáékat is, akiket kompon szállítottak a túlpartra. Előtte 
értük is egy tiszt érkezett valahonnan, ezúttal tréfás kedvű, ezt kiáltván nekik 
tüstént, miután felsorakoztatta őket, és elmesélt nekik valami istenkáromló 
viccet:

– Utánam, a végtelenbe!
Ahogy mentek át a Dunán, ebbe a végtelenbe, megszólaltak a harangok.
– Értünk szólnak – jegyezte meg halkan az egyik világirodalomban is tájéko-

zott testvér.
Isten eme derék szolgáját Belgrád felé, Indjijánál, egy szalmakazal tövében lőt-

ték agyon. Azután, hogy úgy bokán rúgták, amitől lesántult nyomban, ráadásul 
szuronnyal kihasították az oldalát. Utána sorra pofozták a többi tiszteletest is, 
miközben ilyeneket kérdezgettek:

– Ugye, papok, hány embert küldtetek jég alá?
Ezzel gyötörtek egy Buda nevű reverendást is, miközben hurkot kötöttek lazán 

a nyakára, ő meg elkezdte sorolni, ki mindenkit mentett meg a vérengzők keze 
közül. Mihály atya elismeri, hogy miután ebből több állítás igaznak bizonyulha-
tott, pár nap múlva békén hagyták Buda testvért, persze, elengedni nem enged-
ték. Mindannyiuknak rendíthetetlen lelkesedéssel folytatniuk kellett a munkát, 
ami abból állt, hogy fel nem robbant bombákat ássanak körül. Itt történt még, 
hogy az öregek közül olyan harminc nyeszlett embert azzal válogattak ki, haza-
engedik őket, de ehelyett lelövöldözték valamennyiüket. És akkor eljött a nap, 
amikor egyszerre csak, se szó, se beszéd: tényleg szélnek eresztették a maradékot. 
Mindenki mehetett világgá. Mihály atya pedig, miután rendezte dolgait, hovato-
vább a történtekről valahogy tájékoztatta Rómát, elhagyta Jugoszláviát. (Róma 
mit válaszolhatott, és hova írt?)

M. M. könyvében olvasható ezen a helyen még, hogy Krizosztom testvérért, a 
Dusán cár utcai rendház főnökéért november másodikán szokás imádkozni.

▪▪ Az elmondottakból nem derül ki pontosan, mi történhetett (akkor-e épp?), 
mindenesetre az életben maradottak döntő többsége annak a színfalak mögött 
lezajló eseménynek köszönheti szabadulását, hogy Tito marsall, aki – sejtések 
szerint – idáig láthatta célszerűnek a szelepeket nyitva tartani, hirtelen magához 
kérte Isa Jovanović elvtársat, aki annak idején a Kommunista Párt tartományi 
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szervezőtitkára volt, továbbá még valakit a vajdasági pártfunkcionáriusok elitjé-
ből, majd derült égből mennykőcsapás, így szólt hozzájuk:

– Fel szeretném hívni figyelmeteket valamire, ami nálatok történik. 
– Mire? – kérdezte ártatlanul Jovanović.
– Valamire – igyekezett nyugodt maradni Tito –, ami ellentétben áll a marxiz-

mussal, pártunk politikájával, mindennel. A józan ésszel például.
Csend.
– Hogyan engedhettétek meg a megtorlást ártatlan emberek ellen, akik még 

csak nem is menekültek előlünk? Amikor a vétkese már nyilván túl van hetedhét 
határon.

– Megbocsáss, Öreg – rebegte Jovanović egyik bennfentes becenevén nevezve 
Titót –, most hallok erről először.

Erre Tito kissé ferdén tartott, válaszra váró fejét elöntötte a bíbor, szájszeglete 
vészjóslón rándult, majd elsöprő viharként kifakadt:

– Akkor annál is ostobább a helyzet, mint gondoltam! A tartományi bizottság 
titkára, aztán fogalma sincs… Majd én felelősségre vonlak benneteket, rakás bal-
fácán. U vražju mater!

Azt hitték Jovanovićék, míg behúzott fejjel, rémülten osontak el, hogy akkor itt 
most be is fellegzett örökre, de végül nem. Vacsorát kaptak, több fogásosat, első-
rangú húst finom vadasmártással, és másnap mehettek rendbe tenni a dolgokat. 
Josip Broz (újabb?) óhaja szerint.

Emica Višal kisnyugdíjas alanyunk, aranyfogú, tárt kebelű lelkes mesefánk, 
műkedvelőnk és szívesen bogarászó műgyűjtőnk túlkapásoknak nevezi a megtor-
lást, vak bosszúnak, ennél többet nem hajlandó mondani. De tud a kivégzésekről 
a Horgász-szigeten, s ami fő, ismeri még kislánykorából Mihály atyát. Faulbaher 
Mihály bácsit. Többször is volt alkalma látni őt a Telepen. Később meg a Cara 
Dušana utcában. Itt ugyanabból a varázsszekrényből, ahová szépen visszarakos-
gatta Milica Stojadinović Srpkinja húsvéti tojásait, egy megsárgult, angol nyelvű 
újságcikket húz elő, amelynek jócskán kifakult fotóján zömök, kopasz, kissé 
kancsal, mosolygó ember látható, pár jókora bádoghordó társaságában. Ő lenne 
nagy valószínűség szerint a mi Mihály atyánk. Father, azaz reverend Michael, 
aki  az írás szerint az egyik óceánon túli kommunista országból, méghozzá annak 
kisebbségéből érkezett a kanadai St. John’s-ba, ahol maréknyi magyarnak szokott 
prédikálni valamelyikük házában, rendszerint vasárnap, civilként pedig a tenger 
kincseit feldolgozó üzemben kétkezi munkás. Így került a bálnaolajat tartalmazó 
hordók társaságába ez a töretlen lelkű férfiú, polgári nevén  Michael Fowlbaker. 
A Városunk lakói sorozatban megjelent kis írás arra emlékeztet, hogy az egykor 
arrafelé járt első magyar, bizonyos Ishtwan Parmenius of Booda volt, akiről ez a 
kis gyülekezet Parmeniusnak nevezi magát, majd a cikkíró rátér a jótékonykodás 
számunkra érdektelen kérdéseire, miután – akárha ő is váratlanul elunta, vagy 
csak kifutott volna a meghatározott terjedelemből – az írásnak hirtelen vége 
szakad. Anélkül, hogy visszatérne Mihály atyára, akiről aztán ilyen formában 
többet nem tudunk meg. Ennyit viszont igen, szinte minden kétséget kizáróan 
tehát, summarum, hogy: Érdujhelyi Menyhért, illetve sok más emberünk példáját 
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követve ő is elhajózott az Újvilágba. Kanadában, Újfundlandon kötött ki, ahol 
sikerült egy kis nyájat összeterelnie magának. Részletgazdagabban nem jön elő a 
kép, pedig oly jó lenne tudni Mihály atya haláláról is valamit. 

Ilyen értelemben temetetlen halottként, éjszaka meghalt indiánként, netán 
jelöletlen sírban hánykolódóként ne kísértsen tovább ebben a mi kis történelmes 
regényünkben.

Megpróbálom megérdeklődni Emicától, szerinte mégis hányan eshettek áldo-
zatul a „vak bosszúnak” – ezrek? tízezrek? –, amikor a szomszédos félszobában 
a saját horkanására, majd sorozatos szellentésére feleszmélő, és  bizonyára egy 
ideig hallgatózó férj gyorsan előhozakodik egy másik újságkivágással. Méghozzá 
a saját gyűjteményéből. A Daily Telegraph 1942 májusából származó egyik írá-
sával, amely Újvidéken a razzia alkalmával megkínzott és megölt gyermekekről 
szól. A jugoszláv emigráns kormány memoranduma, mint kiderül, abban az 
időben százezerre becsülte az áldozatok számát.

Nem akarom idegesíteni a lakás jólelkű úrnőjét azzal, hogy éhesen szaglálódó 
egeret láttam a Titkok Szekrénye alatt. Inkább hallgatok. Bölcsen? Álnokul?

 ▪▪ A Megtorlás Könyvében olvasható az a történet is, amelyben valaki, egy 
szlávos családnevű, amúgy magyar ajkú inas éppen hazafelé igyekezett a telepi 
kerékpárműhelyből, amikor ismeretlen fegyveres igazoltatás céljából megállítot-
ta. Pontosabban abból a célból, hogy megkérdezze, magyar-e? A fiú rögtön kap-
csolt, mondván, hogy szlovák. Szerencséjére zsebében épp ott lapult a keresztle-
vele, amivel tüstént alá is tudta támasztani állítását, így aztán mehetett tovább. 
(Holubov, Holupkov, valami ilyesmi volt a neve ennek a talpraesett gyereknek. 
Nomen est omen, később valódi holubiar, híres galambtenyésztő lett belőle 
ugyanott, az újvidéki Telepen.) 

Nos, Balázs Pál zászlós meg valahol a Don-kanyar tájékán vallotta magát 
szerbnek, amikor orosz katonák kezébe került, szerencséjére azok nem figyeltek 
fel arra, hogy bezzeg ez az ember eléggé temerinies magyarsággal beszéli a szer-
bet. Történt a dolog 1943 jégvirágos, emberpróbáló telén, amikor a szovjet csapa-
toknak az urivi hídfőből indított elsöprő támadása nyomán mintegy száz kilomé-
teres áttörés következett be, tátongó lyuk, amivel a sokktól valósággal lebénult 
magyar vezetés nem tudott mit kezdeni. Jány Gusztáv hadseregparancsnok 
visszavonulót fújt széteső hadának, mire az Isonzót is megjárt Svetozar Borojević 
von Bojna tábornagyra, Isonzó Vitézére is jól emlékező Balázs Pál – ahogy har-
sányan mesélni tudta később – begyújtotta a maga motorjait „lükvercbe”. Ennél 
persze sokkal kevésbé lehetett a helyzet vidám, midőn a sűrű hóhullás függönye 
mögül a Vörös Hadsereg néhány kalasnyikovos figurája szinte odaugrott, odave-
tette magát eléje. Ám a távolság utóbb megszépítette e fagyos (forró?) találkozást, 
utólag komikus elemek beleszövését is lehetővé téve. 

Balázs Pál temerini gabonakereskedő élménydús útját a Don-kanyartól a 
dél-magyarországi Szegedig egy másik könyv dolgozza fel szép reményű kró-
nikásuk tollából, s ha itt-ott bővelkedik is münchauseni elemekben ama szerény 
munkácska, belőle mégis jól kiolvasható – itt-ott csaknem élvezhető megfogalma-
zásban – az apai nagyapa életreszóló, két folyóhoz fűződő dupla kalandja. Meg 
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az, hogyan szakadt ketté a család. Mindebből itt annyi a lényeg, hogy Balázs Pál 
azért horgonyzott le Szeged városában, mert amikor onnan ment volna tovább, 
elkezdtek szállingózni vele szembe, majd egyre sűrűbben érkezni a délvidéki 
megtorlásról szóló hírek. Így aztán annyit sikerült tennie, hogy egy temerini 
emberrel üzent haza. Utána meg aki indult időben, annak nyitva volt a zöldha-
tár, aki habozott, későn kapcsolt, az előtt meg bezárult. A spéttel rugaszkodó ifj. 
Balázs Pál egy régen kötött nagy történelmi béke színterén találta magát Szeged 
helyett: a pozsareváci, azaz požarevaci fegyházban. 

Maradt Jugóban. Ennyi. 
Ott írhatta tovább a szerelmes verseit, és kaparhatott-kopogtathatott a falon 

bagó reményében, lévén átkozott láncdohányos. Közben olyanokat érzett, hogy 
menten belehal, ha azon nyomban nem slukkolhat egyet. Egy jó törököset. 
(Teljesen emberi.) 




