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Vári Attila
Immaculata,
avagy ki volt a szeplőtelen?

A férfi olyan torz volt, mintha izmusok közt keresgélő festő vásznáról lépett 
volna a Surlott Grádics asztalai közé. 

Fülcimpája tájékán kezdődött a válla, s hatalmasra gyúrt karizmai úgy daga-
doztak, hogy jobban hasonlított egy anatómiai atlasz szemléltető képére, mint 
valóságos hús-vér testrészre, de leginkább azokhoz a marhacombokhoz hasonlí-
tott legjobban a karja, amelyek a mészárszék kampóján szoktak lógni, s amelyek-
nek közepére lila állat-egészségügyi pecsétet nyomott a vágóhídi ügyeletes.

Atlétatrikót viselt, s látni lehetett, hogy bőrének minden négyzetmilliméterén 
tetoválták. Egészen kopaszra borotvált fején, a haj gyökerei között is rajzok vol-
tak. Delfinek, cápák, s tarkójának visszatüremkedett bőre, ha csak megmozdult, 
hullámzásba hozta a tengert, amely fölött hajának acélos szürke borostája, mint 
észak-tengeri köd, zárta a látványt.

Nyakán görög oszlopfő, s a jobb karjára tetovált meztelen nő ágyékán az ujjak, 
amelyek szeméremajkai közé csúsztak, s ha az izomagyú ökölbe szorított kezét 
nyitogatta, úgy mozgott, mintha maszturbálna.

Fenyegető jelenség volt, s bár nem beszélt senkivel, nem is töltött sok időt a 
kocsmában, megjelenése feszültté, rosszkedvűvé tette Békait, s amikor meglátta, 
hogy fizetéskor gumiszalaggal átkötött, hengerré csavart bankjegykötegből fizet, 
melyet magyar útlevelével együtt húzott ki, nem állhatta meg, hogy percekkel a 
távozása után ne tegyen megjegyzést a tengeragyú szörnyről.

– Ez sem mezítláb fog meghalni – mondta, ami tudvalévőn azt jelentette, hogy 
késtől, golyó által, cipőben utcán, s még hozzátette: – Máris árasztja magából a 
tömlöc szagát.

– Még – mondta a Meszticz-fűszerkereskedés hordárja. – Még árasztja. Ez 
kérem szeretettel, az a gyilkos, akinek esetéről jó harminc esztendeje részletesen 
írtak a magyarországi lapok, amelyekről mi ugyan nem olvashattunk akkor, de 
mostanában vetítették az esetről készült filmet. Tudják, arról a gyilkosságról van 
szó, amelyben két tolókocsis rokkant volt az áldozat. Egy házaspár. Ha emlékeze-
tem nem csal, az 1913-as nikotinos gyilkosság tárgyalása után ez volt az első eset, 
amikor sorszámot osztottak a pesti törvényszéken, hogy csak annyian mehesse-
nek be, ahány ülőhely volt a tárgyalóteremben.
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A többiek csodálkozva néztek az üres székre, ahol percekkel korábban az a 
rablógyilkos ült, aki egy nemrég készült dokumentum-játékfilmben nyeszlett kis-
fiúként állt a bíró előtt, s akinek azért kérte idő előtti nagykorúsítását az ügyész, 
hogy kimondathassa rá a halálos ítéletet.

Mindenki emlékezett az esetre, amely nemcsak felháborította, de szinte tettre 
is késztette a nézőket, és a nemrég kiadott regény olvasóit. A regényből és a film-
ből tudták a Surlott Grádicsnál, hogy ha már nem lehetett meglincselni a vádlot-
tat a pesti törvényszéken, pusmogó propagandával elérték, hogy senki sem vett 
a piacon semmit a berkendi parasztoktól, mert őket is bűnrészesnek tekintették, 
s a vádlott ügyvédje szerint maga a falu kellene, hogy a vádlottak padjára üljön, 
mert középkori boszorkányüldözésre emlékeztető módszerével szinte felbujtója 
volt a kettős gyilkosságnak.

– Biztos benne, hogy ez annak a szegény apácának és a vegyésznek a gyilkosa? 
– kérdezte a temetőőr, nem azért, mintha kételkedett volna a tényben, de mert ki 
szerette volna fejteni a véleményét arról, hogy a börtönök a bűn legjobb tovább-
képző intézetei, s hogy lám-lám, az adófizetők pénzén a nyeszlett rablógyilkosból 
milyen anatómiai csodát faragtak a börtönévek.

– Ha ő az – gondolkodott hangosan a harangozó, – akkor most még csak negy-
venhét éves…

Baloghné, a tulaj felesége, aki általában a söntés melletti egyszemélyes asztal-
nál a számlákkal bíbelődött, most magasra emelte az esetről írt könyvet, amelyen 
már napok óta jóízűeket zokogott, s olyan hangon, ahogy csak közeli hozzátarto-
zóikra szoktak emlékezni az emberek, fohászos sóhajtás után mondta:

– Szegény Immaculata nővér, szegény Éliás Áron kémikus – révedezett az 
olvasmány messzi múltjába, aztán, mint aki harminc esztendő visszafojtott fáj-
dalmát akarja bepótolni, könnyezni kezdett, s szipogva mondta: – Én még egy 
tyúk nyakát sem tudnám elvágni, de ha ez a gyilkos lator még egyszer beteszi a 
lábát a Grádicsba, elevenen nyúzom meg, eltöröm a gerincét, kiszúrom a szemét, 
aztán darabokra metélem a szívét.

A többiek meghatottan hallgatták ezt az érzelmi kitörést, s arra a filmjelenetre 
gondoltak, amikor először jelenik meg a két rokkantkocsi a városban, mindkettő-
höz parányi utánfutót akasztottak, s abból akarták árulni a virágot, gyümölcsöt 
a templomkertben, mert a piacon tönkretették az árujukat a berkendi parasztok, 
azok, akiknek gyűlölete szabad utat nyitott a rablógyilkosság előtt.

Baloghné visszasüppedt korábbi hallgatásába, de most nem a számlákkal fog-
lalkozott. A könyvet bújta, mintha ott lenne az apró betűk között a tanács, hogy 
mit is kell tegyen a rablógyilkossal.

Éliás Áron családja olyan köznapian magyar volt, hogy a huszadik század 
bármelyik realista regényének mellékszereplői lehettek volna. Nem különböztek 
kor- és sorstársaiktól. Még küllemükben is azonosultak egymáshoz ezek a vidé-
ki emberek. Zsalugáteres földszintes házaikban is úgy hasonlítottak a bútorok, 
mintha a vasárnapi istentiszteletre szinte egyenruhába bújt gazdáikat utánoz-
ták volna. A tisztaszobában, amelyet szalonnak neveztek, selyemhuzatú töltött 
székek álltak a faragott lábú ovális asztal körül. Minden házban volt pohárszék, 
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kristálypoharakkal, kézi festésű porcelánokkal, hatalmas mahagóniszínű állóóra, 
s a két ablak közötti fő helyen a családi címer, amelyről zsinóron, tokba zártan 
függött a királyi, fejedelmi pecsét.

Ilyen volt Éliásék háza, s ilyen volt a szomszédaik, rokonaik otthona is.  
Paraszt-polgárok voltak abban az alföldi járásbírósági székvárosban, ahol a 

családi házuk mellett az embereknek tanyájuk volt a végtelen síkság akácfás 
oázisaiban, s akik nem azért lovagoltak ki gazdaságukba kocsi vagy a már diva-
tos autó helyett, mert az úri kaszinó ezüstserlegét szerették volna nyeregben 
végrehajtott bravúrokkal elnyerni. Az ősszel és tavasszal mocsárrá változó utak 
kényszerítették őket, hogy hátast tartsanak, s bár szinte minden családban akad-
tak papok, orvosok, ügyvédek vagy gyógyszerészek, létformájuk csak annyiban 
volt városias, hogy politizáltak, újságot járattak, a kaszinóban néha nagy össze-
gekben kártyáztak, és lányaik zongoráztak, arcképfestést, csipkeverést tanultak, 
eljártak a városi színkörbe, hogy aztán már fiatalasszonyként azt folytassák, amit 
anyáiktól láttak. Tyúkot ültettek, s a tavaszi hidegek elől a konyha elrekesztett 
sarkában dédelgették a sárga pelyhes csibéket, pipéket, s már nem engedték be 
a lakásba a macskát, amely még nem is olyan régen olyan békésen szundíthatott 
ölükben, ahogyan majd lányaik babusgatják szoknyájuk melegében megbúvó 
doromboló gombolyagjaikat télen, a kötőtűk cikázó villanásai alatt. 

Éliás Áron apja gyógyszerésznek készült, de 1914 júliusában, mint tartalékos 
tiszt, önkéntesen jelentkezett, s végigharcolta a világháborút. Megsebesült és 
felgyógyult, aztán ismét sebet kapott, de felkötött karral is csapatánál maradt. 
Az összeomláskor már ezredesi rangfokozattal lépett abba a tiszti különítmény-
be, amely az osztrákoknak ígért Lajta-menti területen létrehozta a Lajta–Bánság 
Köztársaságot. Később a kormányzó közvetlen közelébe került, de mert nem 
értett egyet azzal, hogy Magyarország aláírta a trianoni békét, meg sem várva, 
hogy ténylegesen megkapja a Horthy által beígért legmagasabb katonai kitün-
tetést, a Mária Terézia-rendet, leszerelt, s hazatért „parasztnak”, ahogy mondani 
szokta.

Feles művelésbe adta tanyáit, azokat, amelyeket hősi halott testvérbátyja kel-
lett volna műveljen, s csupán a városi földeket tartotta meg, s a bajtársi diákszö-
vetség levelére, amelyben értesítették, hogy elmaradt két szemeszterét összevont 
vizsgákkal befejezve diplomát szerezhet a Kolozsvárról elmenekült egyetemen, 
válasz nélkül hagyta. Ráncos csizmát csináltatott, posztónadrágot, úgy öltözkö-
dött, mint a vele egyidős társai, csupán egyetlen dologban különbözött tőlük: 
nem lett gyógyszerész, de megszállottja maradt a vegytannak, s botanikai tanul-
mányait is hasznosítva olyan felfedezéseket tett, amelyekkel mesés vagyont szer-
zett gyártóként s szabadalmai révén.

Erdélyi tisztiszolgáját, aki nem ment haza a románok által megszállt 
Székelyföldre, megélhetéshez segítette, ötven évre bérbe adta neki házából azt 
a főtérre néző befejezetlen üzletet, amelyből gyógyszertárat akart berendezni 
számára a család, de amely így, „Varázstükör” néven, a város első Hölgyfodrász- 
és Szépségszalonja lett. Egyetlen férfi vendégnek való borbélyszék állt az utcai 
kirakatban, ajtóval elkülönítve a terem hölgyek számára berendezett részétől, s 
itt a mester naponta, a vasár- és ünnepnapokat is beleértve, minden reggel pont-
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ban nyolc órakor megborotválta, bajuszát, szemöldökét, haját igazgatta az ezre-
desnek, aki divatossá, mi több, híressé tette a fodrászt, mert különös kencékkel, 
növényi alapú festékekkel látta el hajdani tisztiszolgáját.

Átépítette a városi háza udvari részét is. A cselédszobákat, éléskamrákat, s az 
épület folytatásaként, a vele egy tetőmagasságú istállóból és csűrből kisebb vegyi 
üzemet hozott létre, üvegházzal zárta le az udvart, s mindenki csodájára járt 
annak a szerkezetnek, amely a tanyákról behordott zöldhulladékból, szénának 
alkalmatlan sátéból, lapos fenekű csónakból összegereblyézett hínárból, békalen-
cséből, rucaörömből gázt fejlesztve fűtötte a házat, a fodrászatot.

 Az üvegházban, hogy ne kelljen járdát hagyjon a különböző vetemények 
között, görgőkre szerelt hatalmas tálcákban, amelyek eltolásával utat nyithatott 
bármelyik növényfaj felé, különös tenyészetet hozott létre. Fehér zománctáblákon 
fekete betűkkel sorjáztak a feliratok: CONVOLVULUS ARVENSIS, DATURA 
STRAMONIUM, CIRSIUM ARVENSE, az apró szulák, csattanó maszlag, a mezei 
aszat, s még néhány tucat gyomnövény nevei, amelyeket kísérleteihez használt. 
Tudta, hogy a növények társulásokban élnek, hogy egyedeik védekeznek, nem 
tűrik minden faj közelségét, hogy elpusztítják a számukra kellemetlen, vagy éppen 
életterüket veszélyeztető társbérlőiket, s így tinktúrákat, kivonatokat készítve, a föl-
det kezelve, vagy leveleiket permetezve, megtalálta, hogy melyek azok a kémiailag 
elkülöníthető anyagok, amelyekkel eredményesen lehet irtani a gyomot.

Néhány évtized múltán fia, Éliás Áron is ugyanezt teszi a berkendi kertben, 
mint apja, a félkész patikárius, aki tudományos lapokban közölt írásait eleinte 
még teljes nevével írta alá: vitéz laborfalvi Laborfalvy Éliás Mózes, hogy aztán évek 
múltán már csak Éliás Mózes néven szignáljon. Akkor, amikor egy kormány-
rendelet folytán magyarságát kellett igazolja, s büszkén vágta az ébredő magyar 
beállítottságú főispán asztalára hatszáz esztendőt igazoló dokumentumait, a 
család Nagy Lajostól kapott ármálisával együtt.

Már az sem érdekelte, hogy ki kapott Mária Terézia-rendet. A rend évköny-
vébe, a nagykeresztesek, parancsnokok és lovagok címszóhoz (mindeniket a 
maga helyére) még a régiek mellé odaírta azok nevét, akik megelőzték: Wass-
Wiblinger Jakab tábornok mint őrnagy és alezredes, Leydl Jenő tábornok, Heim 
Géza százados… aztán legyintett, s elfelejtette a katonaéveket.

Növényvédő szereket vont ki az általa „antagónus”-nak nevezett gyomokból, 
és természetes festékeket állított elő virágporzókból, gyökerekből, de voltak 
növények, amelyeknek rügyeit, szárított leveleit használta föl, hogy megalkothas-
sa a teljes színskálát. Festékei beépültek az anyagok szerkezetébe, sem a napfény, 
sem a mosás nem fakította a színeket. Tisztiszolgájától szerzett hajfonatokon, bér-
lői által szállított gyapjún, üzletben vásárolt gyapoton próbálgatta, mielőtt szál-
lítani kezdte volna a családi címerből kiollózott részlet márkajelzésével ellátott 
gyomirtókat s a „természetes és színtartó Éliás-féle kelmefesték” feliratú áruját. 
Aranypajzson álló oroszlán, jobb mancsában fáklya.

Egy délelőtt, 1924. augusztus 29-én, Beatrix napján belépett a fodrászműhely-
be, s mintha csak a fronton lennének, ráparancsolt a hajdani tisztiszolgára.

– Copfot levágni, hajmosás után az öblítővízbe keverje be ezt a port – mondta, s 
amikor a székben ülő lány, két hatalmas varkocsának levágása miatt, rémületében 
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sírni kezdett, Mózes, ekkortájt még laborfalvi Laborfalvy Éliás Mózes meghajolt, 
s minden előzetes érzelemnyilvánítás nélkül mondta: – Ma délután öt órakor 
megkérem szüleitől a kezét.

Ebből a különösen kezdődő, de boldog házasságból, a katonás apától, s ettől 
a rövidre vágatott, hamvasított gesztenyebarna hajú Ilonától örökölte Éliás Áron 
a vegytan és a szépirodalom iránti szenvedélyét. Az olvasást s azt a tudást, hogy 
egyetlen növény is olyan összetetten bonyolult szerkezet, amelynek képletben 
való leírása könyvtárnyi papírt töltene be.

Áron már kiskorában ott lábatlankodott a laboratóriumban. Abban a részleg-
ben, ahol csak ártalmatlan oldatok, gyenge természetes savak, illóolajok üvegcséi 
sorjáztak, s ahol nem kellett attól tartaniuk szüleinek, hogy magára önthet vagy 
megkóstolhat olyasmit, ami maradandó sérülést, végzetes kimenetelű mérgezést 
okozhatna.

Kedvence, melyről azt mondta apja, hogy azért kártékony, mert nagy víz-
fogyasztása miatt elissza az éltető nedvességet a haszonnövények elől, az az 
égszínkék virágú gyom volt, amelynek nevét elsőként tanulta meg a zománcozott 
táblákról, amelyek ábécés könyvei lettek: viola arvensis, a mezei árvácska.

Ekkor még nem sejti, hogy évtizedek múltán találkozik valakivel, akit eredeti-
leg Árvai Violának hívtak, de akit kolostorban töltött évei s a sors, amely a kom-
munizmus képében látogatta meg, s tette hajlamai ellenére örökre felvett nevének 
élő szobrává: szeplőtelenné, soror Immaculata. Olyanná, aki szerelemmel tud 
szeretni, de aki soha nem ismerheti meg a testi gyönyört. Árvai Violát, feleségét, 
az égszínkék szemű balerinát, közismert nevén Immaculata nővért.

De addig még sok mindennek kell történnie.
Hegedülni tanul, s az iskolában fölfedezi, hogy nem kell kémiát és fizikát 

tanuljon, mert látja azt, amit a többiek elvont képletként bifláznak, s nem kell, 
hogy kötelező olvasmányokkal töltse az idejét, mert olvasta már őket. Anyja 
könyvei között ott van minden, ami kötelező, s az is, ami kiátkozott. Reinitz 
Ady-dalait hallgatja, s Pestre utazik, mert anyja meg akarja hallgatni Thomas 
Mann felolvasását, Móricz Zsigmond előadását, s mindketten nevetőgörcsben 
utánozzák a két, általuk röhejesen pózolónak tartott sikeríró, Szomory és Szabó 
Dezső gesztusait.

Úgy él, hogy fogalma sincs arról, hogy gazdagok vagy szegények. Nincsenek 
teljesíthetetlen vágyai, igényeit környezetéhez, iskolatársaihoz méri, s eszébe sem 
jut, hogy tiltakozzon, amikor érettségire apja angol szövet öltönyét fordíttatják ki, 
alakíttatják rá, hiszen a többiek is hasonló öltönyt kapnak. A háborús évek miatt 
a szabók foltoznak, alakítanak, fordítanak, s hiába van kelmefestéküzemük révén 
jó kapcsolatuk fővárosi és vidéki textilüzemekkel, szövödékkel, mert természe-
tesnek tartja, hogy örökli a szekrényben levendula között őrzött ruhát.

Nem iszik, nem dohányzik, mert gyakorlatból tudja, hogy milyen kemény 
méreg a nikotin, s mert az etilalkohol zsíroldó, természetes savakra gyakorolt 
hatását a kémcsöveiben látja.

Barátaival zenekart alakít, zsúrokon, családi ünnepségeken játszanak, s úgy 
alakítják a repertoárjukat, hogy hol a zongorista, hol a klarinétos, szaxofonos, 
vagy éppen ő hiányozhat egy-egy tánc erejéig.
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Apja fölmenteti magát, nem vonul be a második háborúba, azt mondja, nem 
látja a nemzeti célt, csupán a németek birodalomteremtő szándékát, s a hábo-
rú miatt nemzetközi szabadalmainak jövedelme is elmarad. Azok amerikai és 
angol bankokba vándorolnak a háború végéig, addig, amikor egy utolsó bom-
bázás alkalmával találatot kap a szülői ház, de ő, a kimenekített Műegyetemmel, 
Drezda szörnyűséges bombázását éli éppen, akkor, amikor szüleit maga alá 
temeti a főtéri, immáron gyárteleppé fejlesztett ház.

Később mesélik neki, hogy a vegyszerek, festékalapanyagok miatt lila és 
narancssárga, kék és türkizzöld lángnyelvek színezték az eget, s hogy nem is 
üszökszag, hanem a növényi olajok különös parfümillata terjengett a romhalmaz 
fölött, s a robbanás ereje a csonkán ágáló gyárkéményre repítette a fodrászszéket, 
s az elszenesedett romok tetején, mintha valaki tisztára törölte volna, ott fehérlett 
az egyik növény zománctáblája, mint egy ajtóra szegezhető névtábla: FUMARIA 
OFFICINALIS. Mintha gúnyt akart volna űzni a háborús romok, halottak szénfe-
keteségéből, hirdette, hogy itt él az orvosi füstike.

Áron az első hazatérőkkel érkezett, s olyan ürességet érzett, hogy már az sem 
kavarta fel, hogy megtudta, az ideiglenes kormány rendelete értelmében kiosz-
tották tanyasi földjeiket, s hogy semmije sem maradt.

Napokig járta a hivatalokat, mert valahogy fölkerült a Műegyetem veszteség-
listájára, halottá nyilvánították, s nemcsak a szibériai transzportjaikat utcáról 
kiegészítő oroszoktól kellett félnie, de a köztudottan kommunistákból alakított új 
rendőrségtől is, mert nem voltak magyar iratai. Csak az a vízumigazolása maradt 
meg, amelyet még Amerika hadba lépése előtt kapott, s egy másik amerikai 
papír, amelyért apja üzlettársa, egy texasi olajcég tulajdonosa kezeskedett. Egy 
papír, amelyet sikerült megőriznie nyilas razziák, szövetséges katonai rendőrök 
motozásai ellenére is, a meghívó, a Texo-Gas Inc. elnöke, hajdani vendégük, a 
Standard Oil Co. of New Jerseis egyik fő részvényese, s ily módon a MAORT-ban 
is érdekelt Gavin Harper meghívója, aki a háború végén tábornoki rangban a 
németek műbenzin-laboratóriumait vizsgálta kémikusokból álló katonacsapatá-
val, s akinek segítségével sikerült felkerülnie egy Budapestre indított, amerikai 
szövetséges ellenőröket szállító buszra.

De előbb amerikai címeres vízumpapírja miatt a szovjetek átszállítják Berlinbe, 
az amerikai zónába, ahol csak romok, szenny, s a pusztítás alól kinövő élet vad-
hajtásait élvezheti, s azt, hogy Gavin bácsi pénzt küld neki, jogot biztosít számára 
a mindennel ellátott amerikai kantinhoz, s rábízza egy fiatal egyetemista katoná-
ra, aki meg akarja mutatni neki az éjszakát, azt, ahogy Berlin élni kezdi kikötői 
lebujhoz hasonló életét.

Félig-meddig épen maradt üzletből átalakított bárba vitte, ahol iszonyatos erő-
vel bömbölt egy zenegép, üvegből ittak a vendégek, s egy német lány meztelenül 
táncolt, aztán végigfeküdt Áron asztalán, s gépzsírral bekent palackot nyomott 
fel hüvelyébe, amit hatalmas tapssal köszöntött a részeg tömeg.

Áron érezte a gépzsír motorszagát, a mosdatlan altest bűzét, s a zenén keresz-
tül is hallotta a szortyogást, ahogy ki-be tologatta magába a sörösüveget a zsela-
tinnal rögzített hajú szőke lány. Rosszul lett, hánynia kellett, s úgy érezte, soha 
életében nem tud majd nőhöz közeledni a látottak miatt.
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Másnap fényképes amerikai igazolványt kapott a Szövetséges Ellenőrző 
Bizottság hivatalától, s háromnyelvű, angol, francia, orosz írásbeli engedélyt, 
hogy a Magyar–Amerikai Olajtársaság Budapestre induló képviselőjével, mint a 
cég alkalmazottja, a SZEB autóbuszával utazhasson a szovjet zónába.    

E papír révén sikerült megalapoznia azt a balszerencse-sorozatot, amely bör-
tönhöz, kényszermunkához, s később halálához is vezetett.

De most még éhesen, dollárjai ellenére is éhezve keresett Pesten egy biztos 
pontot, aztán az egyetemi év megkezdésével lehetőséget kapott arra, hogy mint 
eminens, összevont vizsgákkal idő előtt szerezhessen diplomát, s megváltás volt 
számára, hogy a MAORT nagykanizsai telepén, egy tisztviselő családjánál végre 
tiszta, békebeli körülmények közé kerülhetett.

A kisváros lüktetett, élt. Jugoszláv csempészek hozták az amerikai konzerve-
ket, italokat, cigarettát. Egyenruhában jártak, sapkájukon Tito partizáncsillaga, s 
úgy viselkedtek a magyar rendőrökkel, mintha ők lennének a hatalom, s ennek 
talán volt is némi alapja, mert a szovjet városparancsnokságra úgy mentek be, 
mint akiknek ez az otthonuk, s Áron egyre megalázottabban vette tudomásul, 
hogy nincs tartás a magyar lányokban. Úgy tűnt, egyetlen nagy kupleráj lett az 
ország.

Néha eljárt a kisgazda ifjúsági teadélutánokra, ahol táncolni is lehetett, de 
zavarta, hogy mindenki politizál, s lassan kimaradt abból a csapatból, ahol nála 
néhány évvel idősebb társai hódításaikkal dicsekedtek. A facér hadifogoly-felesé-
gekről, fiatal hadiözvegyekről, a minden mindegy alapon szeretkező gimnazista 
lányokról meséltek, számára undorítóan perverz részletekkel gazdagítva a meg-
történteket, s Áron arra várt, hogy eljön az igazi, a nagy szerelem. Huszonhárom 
évesen még szűz volt.

Tetszett neki egy lány, félve közeledett hozzá, s élete első randevújára készült 
azon a napon, amikor az ÁVH letartóztatta.

Verések, éheztetések, ájulások és tompa érzékelhetetlen napok után a tárgya-
láson látta viszont a SZEB által kiadott amerikai igazolványát, azt, amelyet csak 
USA-állampolgárok részére állíthatott volna ki a megszálló hatóság, s azt a leve-
let, mint bizonyítékot, amiben Gavin Harper, a Texo-Gas Inc. elnöke értesíti, hogy 
az apjától örökölt, de egyébként társtulajdonosként teljes jogú folyószámláját a 
londoni banktól is átvitte és egyesítette a Banc of California-számlákkal, s hogy 
a háború alatt felhalmozódott kamatokkal együtt közel félmillió dollár áll ren-
delkezésére, apja szabadalmai, de főleg a háború előtt kikísérletezett szintetikus 
kopásgátló gyártásából befolyt összegekből.

Aláírt mindent, a meghatalmazást is, de a bank, Harper előrelátásának köszön-
hetően, csak személyes megjelenésre fizetett volna, s a Berlinben kitöltött papí-
rokon ott volt személyleírása mellett az ujjlenyomata is, nem küldhettek helyette 
hasonmást, így újabb verések, magánzárka következett, aztán a meggyőzés. 

De Áron már nem ezen a világon élt. 
Papírt kapott, hogy írjon Amerikába, de levél helyett gyermekkora zománcle-

mezeinek feliratait rótta a lapokra. Nyomtatott nagybetűkkel írta, ahogy a növé-
nyekkel teliültetett tálcákra emlékezett: ADONIS AESTIVALIS, CENTAUREA 
CYANUS, CANNABIS SATIVA, a nyári hérics, kék búzavirág  és a kender latin 



35

nevét, aztán sorba a többieket, a csillagpázsitot, fakó muhart, pásztortáskát és 
selyemkórót, s amikor beteltek a lapok, akkor egy-egy betűt megvastagított, olya-
nok lettek az oldalak, mintha keresztrejtvény, vagy valamilyen ráccsal olvasható 
titkosírás lenne.

Már nem verték. Életfogytig szólt az ítélete, s azért nem kapott kötelet, mert 
abban reménykedtek, hogy megtörhetik, kiutaztathatják kísérővel, s hogy önként, 
dalolva hazautalja a pénzét, aztán koldulhat, tengődhet akár Amerikában is.

Sztálin halála után kikerül a magánzárkából, rabszállító kocsival viszik egy 
bányatelepre, ahol nincs egyetlen valódi bányász sem. Évek kényszermunkájával 
bányamesterré, vájárrá képzett rabok dolgoznak, s már a második napon meg-
történik az, ami várható volt. Sújtólégrobbanás, s aztán eszmélés a rabkórházban, 
hangok, mintha víz alól jönnének, s amelyek arról szólnak, hogy fölösleges gip-
szelni, műteni, a csontjai majd beforrnak, de úgysem fog többé lábra állni, csigo-
lyatörés, gerincvelő-szakadás – mondja majd később az orvos, hajdani egyetemi 
tanár, elítélt, aki hitetlenkedve hallgatja, hogy nincs egyetlen közeli hozzátarto-
zója, sem olyan cím, akit értesíthetnének.

Az 1960-as években szabadul, s mert nincs befogadója, családja, aki bizto-
síthatná ellátását, szociális otthonba kerül. Rozzant kerekes széket kap, s egy 
mongoloid idióta barátot, aki tologatja, deszkákat rak a lépcsőkre, hogy a hajdani 
kastély földszintjéről le tudjon menni a parkba.

A kastély padlásán szétszáradt hegedűre bukkan a Bubinak nevezett fiú, aki-
nek valódi nevét senki sem tudja, s Áron hónapokat tölt azzal, hogy gyümölcsfák 
mézgájából, fenyőgyantából, növényi nedvekből olyan ragasztólakkot kotyvasz-
szon, amellyel össze tudja rakni, s megszólalásra bírhatja a minden bizonnyal 
olasz mester által készített antik hegedűt.

Emlékezetből játszik, sajátos átkötésekkel hozza össze a csupán ujjaiban élő 
részeket. Preklasszikus és barokk, impresszionista és modern mesterek műveinek 
különös egyvelegét játssza, valami sajátosan dzsesszes világot alkotva, tele imp-
rovizációkkal, s megtanul egy különleges hangeffektust, úgy játszik, hogy kissé 
késleltetve a dallam visszhangját hozza ki a hangszerből.

Még egy társa akadt a hegedűn kívül. Egy hiányos nagyméretű album. A Zichy 
Mihály illusztrációival díszített Arany-balladák. Társa annak, amelyből anyjával 
tanult hajdan. 

Telnek az évek. Gyermek- és ifjúkorának megtanult verseire komponál zenét. 
Nem énekel, hegedűjébe zárja, némán követi a verset. 

Végtelen dominópartik, néha karcos, többnyire szovjet háborús fekete-fehér 
filmeket vetítenek, s lassan egyedül marad, kihalnak, zárt intézetekbe kerülnek 
a már megszokott arcok, s Áron hiába könyörög, hadakozik, nem engedik, hogy 
kertészkedjen az elhanyagolt parkban. Pedig megtervezi a szerszámokat, ame-
lyekkel a rokkantkocsiból is dolgozhatna, s mert semmire sem költ, maradék 
nyugdíjának forintjai gyűlnek, lenne, amiből megcsináltassa azt, amire szüksége 
volna a földműveléshez, de szó sincs róla. Az igazgató, nyugalmazott ÁVH-
őrnagy egy rendeletre hivatkozva kötelezni akarja, hogy kosárfonást vagy kefe-
kötést tanuljon, s munkájával ekként járuljon hozzá eltartási költségeihez, s akkor 
Áron rászánja magát, hogy ír Amerikába.
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Talán egy hónap telt el, s megérkezett a válasz, a feladó: Lee Gavin Harper Jr. 
texasi szenátor, aki apja nevében válaszolt.

„Drága Noah…” – írta a szenátor, aki a háború előtt apjával járt Magyar-
országon, s az Éliás Mózes, Éliás Áron bibliai nevek miatt Noénak becézte a vele 
egykorú vendéglátóját. 

Most arról értesítette, hogy néhány hónapon belül Magyarországra érkezik, a 
Korona visszaadásáról tárgyal a Kádár-kormányzattal, s közli, hogy teljhatalmú 
megbízottjaként fölkeresi az USA követségének tanácsosa, cégük hajdani munka-
társa, aki minden anyagi kérdésben, egészen milliósra duzzadt számlája erejéig, 
rendelkezésére áll.

Életében először érezte, hogy a pénz hatalom és erő, s hosszas levelezésbe kez-
dett, meg akarta tudni, mi lett azzal az erdőszéli vadászházzal, amely anyai nagy-
apjáé, a gimnáziumi tanár Herczeg Jánosé volt, s amely szülővárosától északra, a 
középhegység egyik községének szélén állt.

Oda akart költözni, tervezgette a teraszokat, azt, hogy úgy alakítja a néhány 
száz négyszögöles zsákvölgy domboldalait, hogy kocsijából is művelni tudja a 
kertet, s akkor, azokban a boldog napokban találkozik Árvai Violával.

Szép arcú tolókocsis nő volt, violakék szemei uralták arcát, s Áron nem akar-
ta elhinni, hogy már több mint egy éve naponta láthatta a kastélyparkban, és 
nem vette észre. Veleszületett szeméremérzete akadályozta, hogy megbámulja 
a fogyatékosokat, mint ahogy őt is zavarta, ha bámulták, s most minden idejét 
azzal tölti, hogy Violát lesi, s ha rosszra fordul az idő, szinte búskomor a gon-
dolattól, hogy nem találkozhat vele, a nagy Ő-vel, akit a személyzet s a többi 
bentlakó is csak Immaculata nővérként emlegetett.

 
Az Árvai-lakás olyan volt, mint egy magánmúzeum. Remek barbizoni és 

müncheni festmények, klasszikus francia és kék-fehér angol porcelánok, bajor és 
osztrák műhelyekből kikerült bútorok tették szinte érinthetetlenné, mégis meleg-
séget, lakájosságot sugárzott, ami annak volt köszönhető, hogy a berendezés 
tárgyai éltek, használták őket.

A nappaliban koncertzongora, s a férj dolgozószobájában mennyezetig érő 
könyvespolcokon elegáns bőrkötéses könyvek, felvágatlan díszkiadások, ame-
lyek még nem jutottak el a könyvkötőig, s az íróasztalon és az írópult látszólagos 
rendetlenségében félig nyitott kínai tekercsek, pergamenre festett szanszkrit szö-
vegek hevertek az írógép körül. A földön szótárak s egy földrajzi atlasz, amely a 
Himalájának Nepál és Tibet közötti területeit mutatta, a csúcsok közötti részek 
nagy fehér foltjaival, mintha azok nem az ismeretlenséget, hanem a hatalmas, 
örök hóval fedett völgyeket jelölték volna.

A felső szinten Kína minden kincse, indiai bútorok, berendezési tárgyak, s a 
tetőterasz üvegborítású télikertjében ritka délszaki növények.

A gyermekszoba ablakai is a Dunára néztek, s apja büszke volt arra, hogy az 
Új-Lipótváros legszebb lakásának volt a tulajdonosa. A harmadik és negyedik 
emeletet foglalta el a lakásuk, s a külön lift, amelynek nem volt ajtaja a többi 
emeleten, egészen a tetőteraszig vitt. Csak a harmadik, negyedik emeleten és a 
tetőre épített télikertben volt nyitható ajtaja.
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Az ostrom utolsó napjaiban, akkor, amikor már senki sem akar a Duna-part 
panorámájában gyönyörködni, belövést kap a lakás, gránátok robbannak a 
műtárgyak között, hamuvá égnek a könyvek, szétporlad a tégla, csak a vasbeton 
gerendák meggörbült maradványai jelzik, hogy két teljes emelettel magasabb 
volt a ház, mint amennyire a romokból következtetni lehetne.  

 Szerda a férfi napja volt. Barátaival vonósnégyest játszottak néhány meghívott 
előtt, s mert minden izgatta, ami új volt a zeneirodalomban, gyakran fordult meg 
lakásán Bartók és Kodály, s mert keleti nyelvekből és művészettörténetből dokto-
rált, kortárs költők számára készített nyersfordításokat kínai, japán és szanszkrit 
költők műveiből.

– Én is ismerem ugyanazokat a szavakat, amiket ti, de számomra ezek olyanok, 
mint a hozzá nem értő számára az a nagy halom fogaskerék, amelyből az órás 
szinte pillanatok alatt összerakja a világ legjobb kronométerét – mondta egy alka-
lommal Kosztolányi Dezsőnek, aki arra figyelmeztette, hogy ezek nem is nyersek, 
hanem szinte tökéletes fordítások.

– Szinte – mondta Árvai Pál műkereskedő, aki már harmadik generációs volt 
ebben a szakmában. Dédapja még udvari festő volt a pármai hercegségben, 
Gregorio Ariano, hogy aztán nagyapja magyar kastélyok berendezéséből meg-
gazdagodva Budán telepedjen le. Adakozásai miatt magyar nemességet kapjon, 
Arianóból Árvaivá legyen, s megnyissa, immár magyarosított nevén, huszadik 
századi értelemben azt a katalógusáruházat, amely fizikai valójában nem létezett, 
csupán főúri, gazdag polgári családok számára sokszorosított acélmetszetekkel 
illusztrált kiadványa alapján rendelhettek vevői. De nem csak ebben előzte meg 
korát. Bányatársaságok tarvágásait vette meg bagóért, letermelt erdőket, suvadá-
sos oldalakat, ahová diót, vadcseresznyét, körtét, topolyát, habos kőrist telepített, 
s tiroli erdészével úgy szabályozta a növekedésüket, hogy hatvan évvel később 
Árvai Pál apja már négy-öt méteres törzsekből szeleteltethette a trópusi nemes 
fákkal vetélkedő bútoralapanyagot.

Már apja sem volt igazi gyáros, ő pedig szinte csak hobbiként űzte az örökölt 
mesterséget. Volt ugyan néhány kis üzeme vidéken, de ezekben csak pótlásokat 
végeztek. Hatszemélyes ebédlőbútorokat bővítettek tizenkét vagy éppen huszon-
négy személyesre kastélyok, paloták számára. Antik tabernákulumok, szekre-
terek másolatait készítették el, s mert divatba jöttek újra a komódok, s elérhető 
áron lehetett valódi velencei kristálytükrökhöz jutni, intarziás komódok, barokk 
ízlésű hatalmas állótükrök készültek műhelyeiben, vagy éppen reneszánsz után-
zat, faragott-kazettás mennyezetek. Jó mesterei voltak, akik a helyszínen mintát 
vettek a már létező tárgyakból, s úgy pácolták, lakkozták az új darabokat, hogy 
csak vágáspróbával lehetett volna megállapítani, hogy melyik az eredeti, s melyik 
az új anyagból készült pótlás, vagy éppen vadonatúj darab.

Pál apját mindenki kolontosnak tartotta, mert angol vagy német nevelő helyett 
Hongkongból mandarin-kínait beszélő nevelőt hozatott fia mellé, s érettségi után 
Kalkuttába küldte, hogy indiai művészetet, szanszkrit és pankrit nyelvet tanuljon.

Méregdrága, építőkocka méretű elefántcsont játékról tanulta a kínai jeleket, 
amelyeket hamarabb tudott olvasni, mint egy magyar mesét. És mindig azon saj-
nálkozott, hogy nem voltak lovaik, mert jó ismerőse, az egyik erdélyi Teleki gróf 
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azért tudott arabul, mert egyiptomi lovász felügyelte az arab telivéreiket. És a 
kisgyermek Teleki, aki mindig az istállót bújta, úgy szedte fel a lovásztól s annak 
kisfiától az arab nyelvet, hogy csak akkor vették észre, hogy tökéletesen beszél, 
amikor egy damaszkuszi tenyésztő érkezett birtokukra, hogy fajtafrissítés miatt 
új csődört hozzon a grófnak.

Ahogy magát jellemezte, mérsékelten katolikus volt, északolasz őseitől a hit 
tiszteletében, s nem abban a fajta bigottságban jelenítette meg vallásosságát, mint 
a délolaszok. Kis házi oltára, egy reneszánsz remekmű, nem dísztárgy volt csu-
pán, nem gyónt rendszeresen, de az oltár előtt néha félhangosan elmondta vélt 
bűneit, kételyeit.

Árvai Pál szerdánként házikoncertet adott, néha, vendégei unszolására indiai, 
távol-keleti hangszereken autentikus zenét vagy európai szerzők átiratait játszot-
ta, de a péntek a feleségé volt.

Fiatal magánénekesek ugródeszkája volt a szalon, ahová az opera minden ven-
dégénekesét, karnagyát meghívták, s Milánótól a Metropolitanig mindenki tudta, 
ha Budapest, akkor vacsora és pénteki házikoncert az Árvai-szalonban.

Ady egyik tárcája miatt Mádám Pantheonnak keresztelte el egyik irigye, mert 
bárhol jelentkezett egy új tehetség, előbb vagy utóbb Árvainé szalonjában kötött 
ki, s szinte belebetegedett, ha úgy érkezett egy-egy híresség, hogy naptárába 
nem fért bele a pénteki meghívás. Kivételeket is tett. Világhírű zsidó művészek 
miatt tiszteletben tartotta, hogy pénteken este már belép számukra a szombat, 
s ilyenkor csütörtökön vagy szombaton este rendezte a vacsorával egybekötött 
házi ünnepet.

Szép asszony volt. Leánykori nevén Dimitriadisz Helena, a gazdag bécsi 
görög bankárcsalád egyik sarja, s az olaszosan kreol Pál, az antik görög szob-
rokra hasonlító Helén, ahogy a férje hívta, olyan jelensége volt a pesti nagyvilági 
életnek, hogy mindenki utánuk fordult, ahol megjelentek. Akármibe öltözött, 
mindene eleganciát sugárzott, s bár szeretett énekelni, s hangja is volt, de iga-
zából csak azokat a dalokat tudta szorítás, természetellenesség nélkül énekelni, 
amelyeket cselédlányaitól s gyermekkori erdélyi nyaralásai alkalmával a sze-
mélyzettől tanult. Így csak akkor énekelt, ha Bartók vagy Kodály külön kérte, 
s Viola évtizedek múltán jön rá, hogy anyja megelőzte korát. Utánzás nélkül, 
természetesen, a tájszólások hangzóinak betartásával és nem imitálásával idézte 
meg a Székelyföldet, a Nyitra közeli Zobor-vidék ősi hangzóvilágát.

Ha gyermekkorára gondolt, Violának mindig az az üvegharang alatt táncoló 
balerina jutott eszébe, amelynek selyemzsinórját ha meghúzta, egy keringő dalla-
ma csendült fel, s az óraszerkezet tetején táncolni kezdett a rokokó baba.

Ilyen üvegburában, inkubátorban élt, s talán nem is volt véletlen, hogy 
csecsemő korában fölfedezték, ha elindítják a kis balerinát, Viola kezével táncos 
mozdulatokat tesz, s aztán, alig hogy állni tudott, járókája rácsába kapaszkodva 
mindenre táncolt, aminek ritmusa volt.

 Ritmikára, balettre járt, s hiába győzködték a társaság modern táncokért rajon-
gó művészei, hogy ez a jövő táncművészetének útja, mert ösztönösen irtózott a 
magamutogató, szexuális üzenetekkel terhelt, szavalókórussal vagy csupán egy 
szál dobbal kísért előadásoktól. Értelmetlen nyavalygásnak tartotta, azt mondta 
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kamaszos indulattal, hogy úgy viszonyul ez a fajta tánc az igazihoz, mintha egy 
pantomimművészt alkalmazna a filharmónia, hogy a koncerten mozogja végig 
Paganini valamelyik hegedűversenyét.

Klasszikus orosz balettet tanult, s bár nem láthatta eredetiben, de egy álta-
la zúzmarásnak nevezett némafilmről mégis megnézhette a Hattyúk tavának 
moszkvai felvételét, s hogy az élmény tökéletesre sikerüljön, apja addig kísérlete-
zett, hogy a vonósnégyes a kép tökéletlenségét, a rugós felvevő sebességvesztését 
és gyorsulásait ütemről ütemre követve, némiképp élvezhetővé tette zenéjével a 
házi vetítést.

Oroszul tanul, nem tudja, hogy egyszer majd éppen nyelvtudásának lesz 
áldozata, de most könnyezve adja elő eredetiben Tatjána levelét Anyeginhez. 
A Kápitánszkájá docskát szavalja az orosz emigránsok estjén, Gogolt és 
Turgenyevet olvas, s egy véletlen folytán hozzájut Jeszenyin egyik orosz nyelvű 
amerikai kiadásához, s nem tudja letenni. Egyetlen percre sem tud megválni tőle, 
s elhatározza, hogy ha nagy lesz, Moszkvába megy, és a Bálsojban fog táncolni.

Tízéves, amikor szerepet kap az Operában, s a társaságuk művészei, akik nem 
szeretik a petőfizoltánokat, ahogy a művészcsaládok pályára lépő tehetségtelen 
gyermekeit nevezik, vele szemben sem udvariasak, hibáit, apró pontatlanságait 
emlegetik, s addig kínozzák, amíg tökéletesnek nem látják a Diótörőben eltáncolt 
betétjét.

Kisbalerina. Így emlegetik a társaságban, s nem is érdekli semmi, csak a 
színpad és az orosz művészet, s talán nem is véletlen, hogy kamaszfejjel bele-
keveredik egy kommunista gyanús csoportba, ahol szovjet brosúrákból fordít, 
segít levelet fogalmazni Sztálinnak, s egyetlen szavát sem hiszi apjának, aki azt 
mondja, hogy Hitler és Sztálin: egykutya.

Oroszországba nem mehet, de tizennegyedik születésnapját a mai Nyugat-
Ukrajnában, az akkori Kelet-Lengyelországban tölti, ahol is orosz falvakba jár, 
s a vasárnapi táncok vadságát látva kezdi megérteni, hogy az orosz balettnek 
csupán annyi köze van a néphez, mint a kínai nagy falnak a hajszálvékony por-
celánokhoz.

De a sárgálló zabföldek, a fenyővel kevert nyíresek látványa még közelebb 
viszi Jeszenyinhez, s nem akarja elhinni, hogy az akkor Lengyelországhoz tarto-
zó részeken nincs egyetlen tanító, értelmiségi, aki hallotta volna kedvenc orosz 
költője nevét.

Egészen közel kerül a szovjet határhoz, csupán egy kis patak választja el az 
ígéret földjétől, s megretten, kiábrándul, undort érez, amikor odaátról fölharsan a 
lengyel területek felé irányított nagyteljesítményű hangszóró, s Puskin, Jeszenyin 
nyelvén valami olyasmit hall, amiről csak később tudja meg, hogy csasztuskának 
hívják, s amelyet ugyanolyan szennyesen lábszagúnak tart, mint az orosz faluban 
hallott, tánc közben rikácsolt legényes kurjongatásokat.

Karácsonyra apja egyik üzlettársától albumot kap. „Új szovjet művészet” 
a címe, s szomorúan veszi tudomásul, hogy az a drabális, procc erőfitogtatás, 
amely miatt képtelen volt végignézni a kortárs német képzőművészeti kiállítást, 
ugyanaz dominál ezekben is, s hogy a léptékvesztés olyan méretű, mintha szob-
raikkal, vásznaikkal azt akarnák üzenni a világnak, hogy az esztétikum lényegte-
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len, olyan hatalmas eszmét szolgálnak, hogyha kell, akár a legnagyobb hegyet is 
képesek szoborrá alakítani.

Apja dolgozószobájának falát nézi. A mandzsu selyemrajzot, amelyen legye-
zője mögé bújt alak hajfürtje látszik, s a kéz, amely a legyezőt tartja. Tudatosan 
kezdi fölfedezni a kihagyásban, az elhallgatásban rejlő értéket, s most már 
tudja, hogy miért undorította a magamutogató, szexuális felkínálkozásokkal 
teli modern „táncköltemény”. Nem kell ebből a világból, a világnak mindent 
megmutatni.

Krúdyt olvas, elragadja a nyelvi szépség, s véletlenül kerül kezébe Márai köny-
ve, a „Vendégjáték Bolzanóban”, s rádöbben, hogy a szerelem értéke a titokban 
rejlik, s kezdi megérteni annak a mondásnak mély bölcsességét, hogy a lényeges 
a szemnek láthatatlan.

Gimnazista, s a háború közelsége, a gyakori légiriadók egyre közelebb viszik a 
valláshoz. Nem fiúzik, mint osztálytársai, s már a balettben sem érez olyan gyö-
nyört, mint eleinte. És mert egyre több ismerősük gyászol, egyre több barátjuk 
tűnik el a fronton, a halál közelségét érzi. Még nem tudja, hogy a szalon ablaká-
ból, mintha filmet látna, egy novemberi napon végignézi majd szülei kivégzését. 
Nem fogja érteni, hogy miért veti le anyja a bundáját, miért csatolja le apja a 
karóráját, miért vetik le cipőiket, s miért lépnek a rakpart szélére a nyilasok fegy-
vere elé.

Látja, de nem érti, s nem fogja megtudni soha, hogy az apját állandóan pum-
poló dilettáns költő viteti el őket, fekete hajukkal, olaszos, görögös vonásaikkal 
bizonyítva, hogy zsidók.

Szomszédjuk, egy vidéki földbirtokos rohan az emeletre Violáért. És fejvesztve 
viszi be abba a kegyesrendi zárdába, amelynek testvérhúga a rendfőnöke, s a 
lány agya leblokkol, nem jut el a tudatáig, hogy szüleit megölték, hogy magára 
maradt, s még akkor sem tudatosan cselekszik, amikor az orosz előőrsök betörik 
a rendház kapuját, s ő tökéletes oroszsággal akarja elmagyarázni nekik, hogy ez 
egy zárda, itt csak apácák vannak, nincsenek katonák, fegyverek.

– Orosz vagy? – kérdi a tiszt, s nem hiszi, hogy Viola magyar, hogy irodalmias 
kiejtését nem emigráns orosz családjában tanulta, s ki akarja rángatni az utcára, 
letépi ruháját, s amikor a félmeztelen lány teljes erejéből ágyékon rúgja, géppisz-
tolyával hasba lövi, egész sorozatot ereszt belé.

Viola túléli. Roncsolt gerinccel, bénán él néhány évig az apácák között, leteszi 
az egyszerű fogadalmat, s a votum simplex révén Immaculata nővérként tagja 
lesz a rendnek, amelyet néhány év múlva erőszakkal feloszlatnak a kommunis-
ták. Őt nem deportálják. Kórházról kórházra, otthonról otthonra viszik, hogy 
aztán túl a negyvenen megtalálja Áronban azt, akihez úgy ragaszkodhat, akit úgy 
szerethet, hogy sem szüzességi fogadalmát, sem szülei emlékét nem homályosítja 
el ez a testetlen, csupán lelkében élő szerelem.

Megérkezik Áronhoz az amerikai tanácsos, hozza a Bank of California számla-
kivonatát másfél millió dollárról, de megjön váratlanul, igénybejelentés nélkül a 
korona hazaszállítása előtti napokban a kártérítése is. Visszamenőleg a MAORT 
kutatói fizetése. Forintban csillagászati összeg, s Áron elmondja Violának a ter-
vét, a művelhető kertet, a szabad életet a berkendi völgyben, Herczeg nagyapa 



41

házában. Folyóiratból olyan rokkantkocsik képeit mutatja, amelyek akkutelepről 
működnek, s amelyekkel még lépcsőn is lehet közlekedni.

El akarja venni Violát. 
Hosszú és megalázó folyamat következik. A harcos, fiatal igazgatónő orvosi 

vizsgálatot követel, szociális felelősségről, gondnoksági felügyeletről, önálló 
életre való alkalmatlanságról ír jelentéseket a megyei tanács illetékeseinek, s 
nekik bizonyítaniuk kell, hogy csak mozgáskorlátozottak, nem szellemi fogya-
tékosok, s amikor azt hiszik, hogy minden rendben, akkor kiderül, hogy Áron 
nem is magyar állampolgár. Perirataiban magyar származású amerikaiként 
emlegetik, de joguk van az elköltözéshez, s már a közeli kisvárosban bérel-
nek lakást, amikor rendőrséggel akarja visszavitetni őket az igazgatóhárpia. 
Gyámság alá helyezési pert indít, s mindent elkövet, hogy lehetetlenné tegye 
az életüket.

De a berkendi romos ház épül, s mert a faluban senki sem vállalja a kert tera-
szosítását, a fővárosi kertészetnél rendeli meg a munkát az ügyvéd.

Pert per után indítanak ellenük. Megkapja amerikai útlevelét, s az igazságügy 
hozzájárulását, hogy idegen állampolgárként elvehesse Árvai Viola, negyvenkét 
éves, magyar állampolgár, foglalkozás nélküli hajadont.

Violának kételyei vannak, hogy a votum virginitatis, a szüzességi fogadalom 
vajon nem akadálya a házasságnak, de távoli rokona, egy jezsuita pap tanár levél-
ben nyugtatja, felvilágosítja, hogy abban az esetben, ha nem egyházi az esküvő, s 
nem történik meg a házasság elhálása, abban az esetben csak polgári, vagyonjogi 
szerződésnek tekintendő a házasság, s részletezi a perpetuae castitatis-szal kap-
csolatos dolgokat. A távoli rokonnak a fogadalmakról írt, esszének beillő levelé-
ből igazán csupán azt érti meg, amit tudni akart. Nem köt egyházi házasságot.

Egy évvel a felújítás megkezdése után beköltözhetnek a házba, s a dombba 
nyúló tornác és andezittal kirakott támfal várkastélynak nevezett, virágokkal 
beültetett kőrengetegében tartják a polgári esküvőt. Tanúként az ügyvéd s az 
amerikai követség tanácsosa szerepel.

Éliás Áron amerikai állampolgárságú üzletember feleségül veszi Árvai Viola 
foglalkozásnélküli, negyvenkét éves, magyar állampolgár hajadont. Mindkettőjük 
állandó bejelentett lakhelye Berkend község.

Ezek az adatok szerepelnek az engedélyben, s a helyi újság fényképet közöl 
az esküvőről, s gunyoros hangon elmélkedik arról, hogy az amerikai milliomos, 
aki bézbólmeccsen! (így írja a szerző) sérült, most visszaszerzi arisztokrata ősei 
Berkend községben elterülő birtokát. „Vajon herceg úrnak, kegyelmes úrnak 
fogják szólítani hajdani cselédei? És ha már a korona visszaadásának politikai 
kényszerhatása alatt visszaadták egy degenerált arisztokratának az egyszer már 
köztulajdonba vett latifundiumát, vajon mikor jelennek meg a vájszmanfrédok, 
habsburgok, hogy gyárakat, országot követeljenek?”

Áronnak nem volt kedve mosolyogni a cikken, s teljesen elképedt, amikor a 
község nevében meglátogatta az öreg tisztelendő s egy egyházfi.

– Fenséges úr – kezdte a betanult mondókát a pap, s Áron nem tudta megma-
gyarázni neki, hogy nem herceg. Nagyapja, Herczeg János vidéki tanár volt, nem 
voltak béresei, inasai, szobalányai. Öregkorában, amikor egyedül maradt,  egyet-
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len cselédje volt, aki mosott, főzött rá, az is kendnek, jobb napokon téns’úrnak 
szólította, s tisztelői, volt tanítványai is csak professzor urazták.

– Fenséged nem jár a nép közé, mint én, így nem is tudhatja – folytatta a pap 
–, hogy az emberek teli vannak haraggal, az a hír járja, hogy ön feljelentést tett a 
kastélyból eltűnt tárgyak miatt a falu ellen…

– Ez kastély? – kérdezi, de ahogy végigtekint a teraszokon, a virágágyakat 
rejtő, a völgyön körbefutó, váltakozóan mészkőből és andezitből rakott kőfalain, 
maga is várkastélynak érzi a házat. 

Becsületsértési perek özöne zúdult rájuk. Stelázsi, almárium, hokedli, hencser, 
vekker s hasonló, Áron által gyermekkora óta nem hallott szavak szerepeltek a 
zugügyvéd beadványaiban, hogy X-et, Y-t, Z-t azzal gyanúsítja a herceg, hogy a 
nevezett tárgyat eltulajdonította, vagy hogy orgazdaként most is magánál tartja, 
s mindenik beadványban több ezer dolláros kártérítést követeltek becsületükön 
esett sérelmükért.

Ügyvédje sorra indította az ellenpereket, amelyeket meg is nyert, s a 
megyei bíróság elnöke elrendelte, hogy Berkend kontra Herczeg aktát többé 
ne vegyenek át.

Áron és Viola boldog volt. Most szerezték meg a kamaszkor és önálló élet 
közötti hiányzó tapasztalatokat, s ha nem növényeikkel voltak elfoglalva, zenét 
hallgattak, s egymás kezét fogva úgy mosolyogtak, mintha életük sötét éveinek 
nyomorát akarták volna mosolygásukkal elfelejteni.

Beszereztek minden segédeszközt, ami könnyíthetett életükön, nem voltak 
ráutalva senkire, s ha rossz volt az idő, ágyukban maradtak, szorosan egymáshoz 
bújva mesélték véget nem érőn gyermekkorukat, s egy-egy dátumnál, esemény-
nél nagyokat nevettek.

– Engem nem vihettek el a Thomas Mann-estre, mert egyéves voltam, de 
tudom, hogy Hatvani elhozta hozzánk. Látod, szinte találkoztunk már akkor 
– mondta, és megsimogatta Áront.

Nem éltek, mert nem élhettek szexuális életet, de mindent elolvastak, amit a 
lombikbébikről írtak, s végtelen levelezésbe kezdtek, orvosokkal konzultáltak, 
mert lehetőségét látták, hogy műtéti úton szerzett ondóval, mesterséges megter-
mékenyítéssel, s a terhesség végén császármetszéssel gyermekük legyen.

A pesti tanár, aki átnézte a vizsgálati eredményeket, egy olasz klinikát ajánlott, 
ahol már előrehaladottak a lombikbébiprogramok, s elmondta, hogy bár nem 
igazán hiszi, hogy ilyen sok idő után is lehetséges, de a szaksajtóban megjelent 
egy leningrádi akadémikus cikke, amelyben arról számol be, hogy stimuláló 
elektródák beépítésével eredményeket ért el gerincsérülteknél.

– Ha gyermekünk lesz, akkor is szeplőtelen maradsz – mondta Áron. – És ha 
gyermekünk lesz, akkor már őt jobban fogod szeretni, mint engem?

– Csacsi – nevetett Viola, s a növények között babrált. Az épített teraszok széle-
in voltak az ágyások, s az út, amely szerpentinszerűen kanyarodott körbe a dom-
bon, lehetővé tette, hogy minden szintről a következő ív növényeit kezelhessék. 
Egyre gyűltek a zománctáblák, s apja hajdani munkatársa, a kertészeti egyetem 
professzora, akadémikus elhozta a jegyzeteket, a háború miatt abbamaradt kísér-
letek részletes leírásait, s a tanszék és akadémiai kutatóintézet megbízási szer-
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ződését, amely a vegyszermentes gyomirtás lehetőségeinek háttér-laboratóriumi 
vizsgálatait is lehetővé tette Áron számára.

Állandóan voltak diákvendégeik a kertészeti egyetemről, akik szakdolgoza-
tukhoz gyűjtöttek anyagot, fiatal doktorandusok is jöttek, mert Áron drága fel-
szereléseket rendelt nyugati szaklapokból, olyan berendezéseket, amelyeket az 
állami egyetem a valutaínség miatt nem tudott beszerezni. És mert érezte, hogy 
lemaradt, hogy sokévnyi hátrányt kell behoznia, genetikai tanulmányokat, szak-
könyveket olvasott, s olykor irigykedve nézte, hogy Viola milyen könnyen jegyez 
meg mindent, s hogy szinte erőfeszítés nélkül tanulja a számára teljesen idegen 
világ dolgait, s hogy olyan összefüggéseket vesz észre, amelyek neki, aki pedig 
diplomás vegyész, talán soknapi kísérletezés konklúziójaként jutna csak eszébe.

Már második éve éltek látszólagos békében a faluval, amikor lábra kapott a 
rémhír, hogy a herceg azért termeszt gyomnövényeket, mert azzal akar bosszút 
állni a falun, hogy permetezésre, vegyszerekre érzéketlen fajtákkal szórja majd 
tele az egész vidéket.

Ismét feljelentették. A megyei mezőgazdasági hivataltól fiatal agrármérnök 
érkezett kivizsgálni az ügyet, de vizsgálat helyett kalapácsot kért, s a völgyet 
lezáró kerítés kapujára szegezte a magával hozott táblát: 

MAGYAR TUDOMÁNYOS AKADÉMIA 
KÍSÉRLETI TELEPHELYE 
FOKOZOTTAN VÉDETT 

BELÉPNI TILOS!

– Rossz a falu lelkiismerete – mondta a fiatal agronómus, s elmesélte, hogy 
kitelepítettek voltak, pesti lakásukba egy sokgyermekes munkást költöztettek, 
kézipoggyászon kívül semmit sem vihettek magukkal, mindenük a házban 
maradt, s ha évek múltán meglátogatta nagyszüleit, akik egy emelettel föntebb 
laktak, s akik lemaradtak a kitelepítendők listájáról, a bitorló kiszúrta Trabantja 
kerekét, vagy festékszóróval fújta le a szélvédőt. – Hasonlít az adósmentalitáshoz, 
gyűlöli azt, akitől kapott.

Áron a néma szupernyolcas filmfelvevőt nyugdíjba küldte, vásárolt egy 
Arriflex BL profi tizenhat milliméteres kamerát, Nagra magnetofont, így már 
tökéletes szinkronfelvételeket készített.

Kitalálta, hogy a felvétel elindítása után Viola, de ő is, az éppen soros vallo-
mástevő egyedül marad a felvevőgéppel, s így csak a vetítéskor tudták meg, hogy 
mit is mesélt önmagáról, gyermekkoráról, titkos vágyairól a másik.

Százával teltek a kazetták, s ezek a vallomások, amelyek fekete-fehérben, s 
később színesben készültek, nem utolsósorban a vallomástevő nyíltsága miatt, 
ellentétei voltak a szociális otthonban, többnyire titokban felvett anyagoknak. Ott 
az igazgatónő nem engedélyezte a filmezést. A központi bizottság sajtóosztályá-
nak törvényértékű állásfoglalására hivatkozott, amely szerint lehetővé kell tenni 
a sajtó számára a szabad témaválasztást, de meg kell akadályozni, hogy marginá-
lis ügyek, perifériára szorult sorsok révén úgy állítsák be a szocialista rendszert, 
mintha ezek jellemeznék, és nem az építő munka, a haladás.
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Kísérleteit is filmezte, segített egyik végzős hallgatónak, hogy diplomamunká-
jában a magyarázó, a fejlődési szakaszokat eredetileg fényképekkel magyarázni 
akaró illusztráció helyett, a kockánkénti felvételek normál sebességű vetítésével, 
néhány percben láttassa a csírázás, palántakor, a virágzás, terményhozás három 
évszakra terjedő ciklusait.

A szociális otthonban készült felvételek közül mindegyre megkönnyezték azt 
az egyetlen hangos anyagot, amelyet mágnescsíkos szalagra rögzített, s amelyen 
Bubi teljes átéléssel ismétli az ünnepségre betanított József Attila-vers szabadon 
értelmezett sorait: „Adja rá a ruhát másra, engem vigyen a pallásra…”

Naponta érkezett postájuk, s már megszokták, hogy a postás direkt a földre 
dobja a küldeményeket, még véletlenül sem tette soha az éjjeliszekrény méretű 
ládába. Talán gyönyört érzett a gondolattól, hogy azok kínlódva kell felszedjék a 
földről a könyveket, leveleket.

És érkeztek értesítők és katalógusok, levél is a pesti nőgyógyász tanártól, hogy 
köszöni az egyetem nevében a felajánlott összeget, amivel vendégül láthatják, 
napidíjat, repülőjegyet vehetnek a leningrádi kollégának, aki augusztus közepén, 
az egyetemi év kezdete előtt érkezik, s akkor módjuk lesz arra, hogy Viola gerin-
cén elvégezhessék a szükséges vizsgálatokat, s egyben fölajánlotta azt is, hogy 
megrendeli a svájci cégtől a speciális elektródákat.

És Olaszországból is kaptak levelet. Az orvosprofesszor, aki a világ első 
lombikbébi -kísérleteiről lett közismert, világhírű és sokak által kiátkozott, azt 
írta, hogy az általános fizikai erőnlét függvénye a beavatkozás, s hogy a látleletek 
alapján szinte biztos a megtermékenyítés lehetőségében.

Október végét, novembert jelölte meg alkalmas időpontként, hozzáfűzve, hogy 
bármilyen hihetetlen, a magzati élet első napjaiban már létezik frontérzékenység, 
kilökődnek olyan egészségesen osztódásnak indult petesejtek, amelyeknek okát 
csak ezzel tudja magyarázni.

„Október vége, november eleje szinte százszázalékos eredményt hozott az 
utóbbi nyolc évben…” – írta, s Áron már arra várt, hogy megérkezzen Amerikából 
a rendelésre készített kisbusz, amelynek első ülése helyére egy emelőszerkezet 
behelyezi a tolókocsit, minden automatizált rajta, s csak azért kellett hónapokat 
várjon az alaptípusként kiválasztott példányra, mert módosítást kért. Mindkét 
oldalra emelőt, Viola számára is, s a kormányszerkezetet módosíttatta, mindkét 
oldalon lesz kormánykerék, hogy kiszállás nélkül cserélhessenek, csupán megál-
lás után egyszerű átváltással, hogy a másik tolószékből is vezetni lehessen.

– Mindjárt elvirágzik a papaver rhoeas – mondta Viola, s ez bárki számára 
modorosságnak tűnhetett, hiszen azt is mondhatta volna, hogy elhervadt a 
pipacs, de játékaik közé tartozott, hogy latin nevükön nevezték meg a növénye-
ket, s ha csak tehették, tudományosnak tűnő kifejezésekkel ugratták egymást.

  – Kérlek, nézd meg, van még taraxacum officinale drog a credentium 
glacialisban? – kérdezte komolykodva Áron, s Violának, akit egyre gyakrabban 
nevezett Szeplőtelennek, csak percekkel később esik le a tantusz, hogy ama bizo-
nyos credentium glacialis, a hűtőszekrény, jégkredenc akar lenni, s mert Áron van 
közelebb a konyhához, csak úgy félvállról mondja neki:

– Vedd ki te a pitypangkotyvalékodat a frigótékából.
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Nevetnek, s mindent elkövetnek, hogy ugrassák a másikat. Neveket találnak 
ki, s Áron egy kísérlet alatt órákig gondolkodik azon, hogy mit jelenthet a verpa 
ovensis, amit Viola mondott, hogy aztán a verpa bohemica, a cseh kucsmagomba 
nevéből visszakövetkeztetve rájöjjön, hogy Viola azt akarta, ne maradjon a hideg-
ben hajadonfővel, tegye fel a báránybőr kucsmát.

Hideg, esős augusztus köszönt rájuk, s növényeik, melyek javarészt elvirá-
goztak, magot is hoztak, most sárgásan kókadoztak, lapultak kőmedencéikben, 
s Áronék rászoktak az együttfürdés szertartására. Már nem szégyellték testüket, 
órákat töltöttek a medenceméretű kádban, tervezgetve, egymást simogatva, s 
együttélésük harmadik évében rászoktak a csókolózásra, amely ha igazi izgalmat 
nem is hozott, de ezzel a hatványozott testi közelségükkel még erősebbé tették az 
egymás közötti kötést.

A Surlott Grádicsban botrányos viták alakultak. Minél több részletre emlékez-
tek az Immaculata című filmből, annál bizonyosabb lett Baloghné abban, hogy 
csak az az igazság, amit a könyvben leírtak róluk.

– Hülyeség, még hogy együtt fürödtek volna, amikor mindkettő szűz volt és 
szégyenlős – dohogta. – Ez csak a rendezőnek kellhetett, mert már nem tudnak 
elképzelni filmet pucérkodás nélkül.

– Rendben van – mondta a temetőőr, a rendszerváltás utáni „Túlvilági hang” 
temetkezési vállalat tulajdonosa. – Teszem fel, csak úgy, magukban lubickoltak, 
de egymás hátát azért megmoshatták. Aztán ott volt az a jelenet, hogy pelenkákat 
vásároltak. Mert engedelemmel, ha izélni sem tudtak, akkor más altesti gondjaik 
is lehettek.

 – Maga perverz pornómozizó – mondta dühösen Baloghné, utalva arra a régi 
esetre, amikor szobaantennával a temetőárokban kincset keresve, a hordozható 
tévé képernyőjén megjelent egy pornófilmeket sugárzó külföldi adó, s a temetőőr 
pénzért engedte be a szokatlan látványosságra kíváncsi férfiakat éjnek évadján a 
temetőbe. – Magát az érdekli, hogy és mint végezték kis- és nagydolgaikat, de 
engem ez a kopasz rablógyilkos jobban érdekel. És azt is vegye tudomásul Békai 
úr, hogy igenis árultak a piacon biotermék-zöldséget, mert csak végszükség ese-
tén akartak az amerikai pénzhez nyúlni.

– Na, sze egymillió dollárból költhettek volna nyugton – dörmögte Ötödik 
Békai, nyugalmazott vasúti váltóőr, de Baloghné magasba emelte a papírkötésű 
könyvet, megigazgatta szemüvegét, és olvasni kezdte:

 – „A piactéren csődület támadt. Berkendi kofák tépték, taposták a rokkantkocsi 
utánfutójából a zöldséget, gyümölcsöt, s csak a jóérzésű emberek akadályozták 
meg, hogy ne essenek neki a két rémült rokkantnak.”

– Van egy ötletem – mondta a rajztanár. – Feleségem felvette a filmet, behozom 
a kazettát és nézzük meg együtt.

Másnap délután a Surlott Grádics ajtajára Baloghné kirakta a táblát, hogy 
„családi okok miatt zárva”, s odabent újra végignézték a kékesre avult híradó-
felvételt a tárgyalásról, Éliás Áron eredeti szupernyolcas felvételeit a kastélyba 
telepített szociális otthon nyomorúságáról, a kunsági városka, a budapesti 
nagypolgári lakás életét, a berkendi völgyben boldogan élő szerelmesek min-
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dennapjait, s mert megegyeztek abban, hogy az írás és a film között csupán 
helyzeti és nem lényegi eltérések vannak, tanácskozni kezdtek, hogy mit is 
kellene tenni a rablógyilkossal.

Áron a KRESZ-t biflázta, azt mondta, nem lesz gondja az autóval, mert kamasz-
korától vezetett, csak éppen a jármű tömegét kell megszoknia, s engedélyt kapott, 
hogy saját kocsijával vizsgázzon. Így már autóval mentek a pesti klinikára, s úgy 
búcsúzott Violától, akinek egy-két napra be kellett feküdnie, amíg a vizsgálatok 
folynak, mintha a leningrádi orvos komplikált műtétet hajtana végre, nem csu-
pán az elektródák tűfejnyi pontjain vizsgálná a gerincvelő állapotát.

Nem is a vizsgálat tartott sokáig. A professzor őszinte volt, s talán kegyetlen is. 
Nem látott esélyt, s a terhességet is lehetetlennek tartotta, azt mondta, felelőtlen-
ség lenne hiú reményeket táplálni, friss sérültekkel ért el ugyan eredményeket, de 
Violánál még annak a veszélye is fölmerülhet, mondta, hogy ha megbolygatják, 
a betokosodott golyók réz- és ólomanyaga napokon belül felszívódik, teljes ideg-
bénulást, szerencsés esetben gyorsan bekövetkező halált okozva.

Oroszul beszéltek, s elfogadta Viola meghívását, napokat töltött velük. 
Színházról, irodalomról beszélgettek, s bár nem politizált, arra kérte Violát, hogy 
ha kezébe kerül a Lityeraturnaja Gazeta, az orosz irodalmi újság, próbáljon a 
sorok között olvasni, mert az orosz filmek látványos világsikere mögött ott forrik 
valami egészen új gondolat, amely néhány éven belül áthatja majd az egész közé-
letet.

Áronnal angolul beszélt. Genetikáról, ahol, mint mondta, ő már nem tudja 
bepótolni azokat az éveket, amikor hazájában imperialista áltudományként 
emlegették a Mendel–Morgan-elméletet. De érdekelte, s attól valóban fellelkesült, 
amikor megismerte az Éliás Mózes által „antagónus”-nak nevezett természetes 
gyomirtást.

Úgy váltak el néhány nap után, hogy „kislányom”-nak szólította Violát, s 
Áronnak megígérte, hogy összehozza egy botanikus barátjával, s csak egészen 
mellékesen mondta, hogy az illető a legjobb barátja, gyermekkori osztálytársa, s 
még a gulágon töltött lágerévekben sem szakadtak el egymástól.

Magukra maradtak. Álmaikról, a gyermekükről, arról beszéltek, hogy hátha 
Rómában mégis mást mondanak. Egymás kezét fogták, amikor rájuk tört a 
suhanc. Nem kérdezett, nem kért semmit, csak szúrt, s mert nem tudta, hogy a 
házban biztonsági rendszert építtettek, nyugodtan keresgélt a fiókokban, amikor 
megérkezett a rendőrség. A Surlott Grádics törzsvendégei személyes ügyüknek 
tekintették a bosszút, s mert a rablógyilkos naponta bejárt, innen bonyolította 
mobilján gyanús üzleteit, a pedellus azt javasolta, hogy valamilyen lassan ölő 
mérget kellene csempészni italába.

– Olyasmit kellene, aminek nincs íze, szaga, s amelyik csak napokkal később 
hatna – mondta, s bár mindenki egyetértett az ötlettel, Békai, mintha csak magától 
kérdezte volna, hümmögve megtörte a teljes egyetértés testvériségi összhangját.

– Hát akkor, azt mondja, hogy bemegyünk a patikába, elmondjuk, hogy úgy 
szeretnénk gyilkolni, hogy ne derüljön ki. Kezit csókolom, tessék nekem valami 
olyasmit adni, ami színtelen, szagtalan, s be lehet állítani, mint egy ébresztő-
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órát, hogy holnapután este nyolc óra negyven perckor infraktusban hunyjon 
el az áldozat… Ugye milyen vicces lenne? Ezen az alapon apróhirdetést is fel-
tehetnénk, hogy diszkrét bérgyilkost keresünk, tiszta munkára. Cím és pénz a 
kiadóban…

Hallgattak. Elképzelték, hogy lelökik a nemzetközi gyorsról. Bekenik mézzel 
és megkötözve darazsak közé teszik. De ahogy ezeket a lehetőségeket latolgatták, 
be kellett lássák, hogy ha mindannyian nekiesnének ennek a bivalyerejű állatnak, 
akkor sem lenne esélyük vele szemben.

– Azt hiszem, lánykereskedő, s ha találnánk olyan családokat, akiknek mosta-
nában tűnt el a lányuk – kezdte a harangozó, de még be sem fejezte a mondatot, 
és máris tudta, hogy ilyen esetben a rendőrség alkalmasabb lenne, mint a beszari 
családapák, s elhallgatott.

– Nekem van véletlenségből egy hamis százdollárosom – mondta Baloghné. 
– Ha az urak tanúsítanák, hogy azzal akart fizetni, akkor ráhozhatnánk a finán-
cokat, rendőrséget…

– És ő bebizonyítaná, hogy nem is járt a kezében, hogy nincs rajta a szagmin-
tája, ujjlenyomata – ellenkezett a sekrestyés.

– Van egy régi vicc – mondta a csapos. – A vonaton utazik egy asszonyka 
a lányával, s a fülkében velük szemben egy bilgeri csizmás úr, egy papféle 
ember és egy zsidó. Bemegy a vonat az alagútba, olyan cuppanás hallatszik, 
mintha valakit megcsókoltak volna, aztán elcsattan két hatalmas pofon. Az 
asszony elismerően néz a lányára, hogy milyen erényes. A papféle arra gondol, 
hogy valamelyik nőszemélyt meg akarták csókolni, de az védekezett. A lány 
az anyját nézi, arra gondol, hogy nem is hitte volna, hogy a férfiak számára 
még ilyen kívánatos. A zsidó szédülten ül a helyén, bosszantja, hogy valaki 
csókolózni akart, s mégis ő kapta a pofonokat. A dzsentri magában vigyorog. 
Egyet cuppantottam, aztán kétszer pofán vágtam a zsidót. Na látják, így kell 
bosszút állni…

A Meszticz-fűszerkereskedés hordárja felugrott a helyéről, elrohant, aztán jó 
másfél óra múltán hatalmas román nemzeti zászlóval tért vissza.

A többiek nézték, ortodox nagypéntek volt, munkaszünetes nap, de ez a román 
piros-sárga-kék lobogó sehogy sem talált a Grádics magyaros szelleméhez, s csak 
a csapos vigyorgott, kacsintott a hordárra. Ő nemcsak tudta, hogy mit keres itt ez 
a zászló, de lelki szemeivel látta is, hogy mi fog történni vele.

Nyeszlett utcakölyök lépett be a Surlott Grádicsba, egyenesen a hordárhoz 
ment.

– Meggondoltam. Egymillióért megcsinálom – mondta, s akkor a hordár elő-
szedte a vadonatúj bankjegyet, aztán még egyet, de azt a csaposnak adta. 

– Ez is a tiéd lesz, ha jól sikerül a cseled. Az a lényeg, hogy a főtéri román 
templom közelében nyomd a kezébe.

A suhanc elment a zászlóval, s talán negyedóra sem telt el, s a főtér felől üvöl-
tözés hallatszott, aztán rendőrautó szirénázott, az utca megtelt rohanó emberek-
kel, később mentők robogtak a főtér felé, s az öregek a Surlott Grádics ajtajából is 
látták, ahogy egyre hízik a főtéren a tömeg.
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A suhanc visszajött, elkérte az egymilliós bankjegyet a csapostól, aztán csak 
annyit mondott a hordárnak, hogy szólhatott volna, hogy benzin van a műanyag 
flakonban, mert a zászlóval szinte saját magát is felgyújtotta.

A rajztanár jött meg. Ő mesélte a többieknek, hogy az izomagyú, az, aki meg-
gyilkolta Immaculata nővért, a román templom előtt felgyújtott egy nemzeti 
zászlót, s amikor rárontottak az ünneplőbe öltözött többségiek, akkor a zászló 
rúdjával hadakozott, megsebesített néhány embert, s egy tucat rendőr tudta csak 
lefogni.

Másnap a román újságok tele voltak a magyar szkinhed román nemzeti szim-
bólumot meggyalázó, nemzeti érzést sértő, életveszélyes, nyolc napon túl gyó-
gyuló sérüléseket okozó terrorista cselekedetének leírásával, s a központi lapok 
a szélsőjobbos tudósításokra is rálicitáltak, azt követelték, hogy ebben az esetben 
a kiszabható legnagyobb büntetést kapja a horthysta-fasiszta-irredenta, magyar 
alkaidaharcosként emlegetett bűnöző.

Jobboldali magyar lapok a románok önprovokációjáról cikkeztek, s a mérsékel-
tebb erdélyi magyar sajtó bocsánatot kért, azt írta, nem kellene, hogy bekerüljön 
ez az esemény húsvéti békebontás néven az amúgy éppen oldódó román–magyar 
feszültség történetébe.

Gyorsított eljárással került bíróság elé. A húsvét utáni kedden tizenöt év fegy-
házban letöltendő szabadságvesztésre ítélték, tizennyolc rendbeli súlyos testi sér-
tés, nemzetgyalázás, és még hét nyilvánvalóan a román büntetőtörvények hatálya 
alá eső cselekedetéért a tettest. Tizenöt évvel ajándékozták meg az Immaculata 
című film nézőit s Baloghnét, a könyv hűséges olvasóját.

– Isten áldja meg a román trikolórt – mondta Ötödik Békai Pál. – Most, hogy 
mérgezés, vonat alá lökés, lánykereskedés, hamispénz-forgalmazás helyett a 
román zászló ilyen szépen megoldotta a gondunkat, már csupán úri gesztusból 
el kellene mondjuk néhány kedves románnak, hogy miként szabadulhatnak meg 
ellenségüktől. Én a magyar zászló égetéséhez nekik a Parlament előtti teret java-
solnám.

A Surlott Grádics törzsvendégei elégedettek voltak igazságszolgáltatásukkal, 
hetekig úgy koccintottak, hogy az „egészségére” helyett a „zászlóra” emelték 
poharukat.

Nem tudták, mert nem hallhatták azt a kis körzetben sugárzó budapesti rádiót, 
amelynek egyik éjszakai műsorában az Immaculata című könyv írója, s egyben a 
film rendezője vallott. Arról, hogy sokéves kísérletezés, műfaji próbálkozás után 
azért választotta ezt az áldokumentum stílust, elhitetve az olvasóval, nézővel, 
hogy valós személyekről szól műve, mert úgy érezte, hogy a közelmúlt esemé-
nyeiről s a magyar társadalom visszásságairól szabadabban beszélhet, s ponto-
sabb képet adhat, mintha a klasszikus regényformát s a fikciós filmek jól bevált 
sémáit követte volna.




