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Cselényi Béla
A biharpüspöki őrtorony 

Ma egész délután a biharpüspöki őrtornyot rajzoltam emlékezetből. Pár lépésre a 
határtól, egy nagyjából hatemeletes ház magasságú őrtorony kémleli a hajdúsági táj keleti 
végeit. Szerkezete roppantul egyszerű: öt szabályos, átlós acélidomokkal megerősített, 
drótráccsal kerített, egymás fölött tornyosuló kockából áll; a földszinten, illetve a páros 
emeleteken a határ felőli oldalra, páratlan emeletenként középre szerkesztett vaslétrákkal; 
az ötödik szinten pedig egy szabályos őrbódéval, amelyből antenna nyúlik a magasba. Az 
alföldi szélviharok ellen négy oldalról két-két acélsodrony kapcsolódik a bódé sarokpillére-
ihez, hogy az építményt – ferdén földbe vert acélrudakhoz kötve – kifeszítse. A drótháló 
túlnő a monstrumon és védőhálót képez a granicsár körül. Pár lépésre csermelyként 
kanyarodik elő a simára gereblyézett, falusias ösvény, a határ, amelyen hosszában még 
senki sem sétált végig, s amelyet kényszeresen is olyan alakúnak látok a vonatablakból, 
mint az elemi iskolából legénylakásomba átmentett Románia-sablon nyugati csücskét.

Töfög a vonat, suhan egyenesen, s ha nem hamuzna szemembe a másik ablakból egy 
külföldi turista, eszelősen skandálhatnám:

NINCS KAPARÁS □ NINCS KAPARÁS □ NINCS KAPARÁS □ NINCS KAPARÁS 

VAN KAPARÁS □ VAN KAPARÁS □ VAN KAPARÁS □ VAN KAPARÁS

A kékesszürke, gomba alakú, beton víztornyokat gömb alakú, abroncsos, sárgaréz víz-
tárolók váltják fel. A munkába igyekvő kerékpárosokon még nem látszik a változás, de a 
padokon már fényesebb a festék.

Megfigyeltem, hogy a kutya mekkora izgalomba jön, ha megcsörrentik a láncát. Régebb 
ez a jelenség az útlevél kiadásáról szóló értesítést idézte fel bennem, de a biharpüspöki 
őrtorony iránt érzett borzongató vonzalmam, azt hiszem, pontosabb hasonlat.

Ma egész délután ezt a katonai létesítményt rajzoltam, inkább vonalzóval, mint sza-
bad kézzel, de kiviteleztem a hátteret is, és hosszan, sok színnel satíroztam rá a hajnali 
rózsaszín eget.

Miután megvolt, az acélelemeket kihúztam vékony, fényes, ezüst filctollal is.
Aztán valami sehogy sem állt össze... Ha ugyanis a rózsaszín eget látom, akkor a nap 

felé nézek. Ha meg előttem a fényforrás, ugyan mit tükröz vissza olyan vakítóan ez az 
emeletes fakabát?

Igen – szögezem le este tíz óra táján – egy őrtoronynak, akármennyire is kedves 
nekünk, ne tulajdonítsunk olyan ragyogást, amilyennel nem rendelkezik.

  Budapest, 2007. VII. 6.
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a wörthi-tó
1994 szeptembere

olyan a wörthi-tó akár egy hőtérkép
germánföldről láttam harsány digóföldet
a liftben a gombot alacsony
göndör hajú fickó nyomta meg
akár az az aradi költő
abból a vagongyárból
aki luxemburgi nyelven beszél
egy bánsági faluban
biztos emigráns
biztos befogadott
puha svájci sapkában
néz rám egy zsidós bácsi
szeretettel böngészi trikómon
a jenki szlengben írott semmiséget
bérelünk távcsövet
nincs reá szükségünk
a lényeg pont az alaprajziság
mint a negyedikes
kedvenc tankönyvemben
tintakék a mélypont
királykék az átlag
türkiz a pereme
égszínkék a széle
lombhullató osztrák csíkszärëda
lát a gyilkos-tónál szelídebb tükörre
s jöhetne akár egy piros helikopter
senki lelkébe nem döfne darazsat
panoráma-körkép akár pusztaszeren
de nem nyerít-dobog a nagy megmaradás

kár hogy a fejem fáj
a magyar határtól
volt ott egy üdítős
vagy hasonló reklám
s minthogy nem értettem
tompa éket nyomott
szemüregemen át
homloklebenyembe
burgenland–steierföld–karintia mentén
quarelin dacára végig fájt a fejem
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még a pyramidenkogel teraszán is
sárga migrénfüggöny fedte el a tavat

mondhatnám hogy honvágy
jó erdélyi vagyok
de csak szemüveget kellett csináltatnom

Budapest, 2007. VII. 21.

A tébolydaromboló

Ha egykor fiad megcsömöröl,
s nyakát szegve ugrik

csodás palotádból,
állsz majd,

s cserélnél minden könyvelőddel;
érted jönnek,

s míg másra gondolsz,
meghallgatják szíved,

pumpát tekernek karodra,
s nőd szépre cserélt utódja

tárgyal helyetted a halottkémmel.
 

Istened, a pénz, ekkor sem hagy el;
vehetsz másfél mázsa madárfüttyöt,

de az ugri-bugri tavaszi madarak
gyermeked nevét ficsergik majd rendre.

 
Ugrani gyáva leszel,

s különben is,
megtette már ő...

 
Rákos kórisme

kegyes szépítése gyanánt,
bebeszéled majd, hogy van még feladatod,

de ahogy te forgattad a pénzt,
úgy forgat majd téged is a tőke

zubogó véred málnás bugyraiban.
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Százezer jámbor ember átka
lesz poklod üzemanyaga,

s pár száz dühöngő rivall rád,
ha – megroggyanva – padodra ülnél.

Vak királyként bolyong a templomromboló.

– Nincs dollárom – szólal majd az Úr –,
csak szálkás padom;

míg azon nem nyugszol,
nem segíthetek.

Budapest, 2007. VI. 27.




