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Tandori Dezső
Trio Montaigne
II. Hiányzás helye

Az újvidéki HÍD-nak, 
60–70 (-as-es évek)

Menetrend dicsérete!
Folytatás; az I. részé. – Miért vagyok este oly gyanúsan jól? Kicsit kortyoltam is 
reggel, igaz, haza nem hozok szeszt rég, nem illik itteni életemhez, madárkám-
mal, munkámmal, unalmammal magam akarok lenni, elképzelni sem tudom, 
hogy kortyolgatok, az ital nem is kell, a társas érintkezés sem igazán kell, nem 
annyira, hogy megszerezzem lehetőségét, de ha már van, élek vele. Beszélek stb. 
Kortyolok. De a hőség! A pár korty módosító hatása! Közérzetemen este nem 
is érződik. Kihalt volna belőlem az érzetemlékezés? Délutánom minden pillana-
tában mintha akkor születne meg „lelkem”, érzet-érzékelésem? Ez nem Lelki 
Alzheimer. Bár hátha.
Folytatás. Örökös rock (stb.) mindenütt. Beat, pop. Rendben, ez mindig volt, 
kezdődött az inasgyerekek és cselédlányok és kispolgárok és később titkon nagy-
polgárok és hahaha ligeti és utcabáli mulatságával, Szép Ernő csodásan ír róla. 
De az üzlet ma mindenhatóvá tette ezt a nem is mindig íz nélküli izét, rajongtam 
én is pár dalocskáért, de hogy köznyelv lett belőle! ma, amikor csak álköznyelvek 
vannak (politika, geo stb), bolondság, hogy közös nyelvben hihetünk. Azaz nem 
is bolondság. Nem „hisszük”, hanem... Miért, a lófogadás is azért nem megy, 
mert gondolkozni, plusz ráérezni kéne. Veszek egy zsák lottószelvényt, és/meg 
bingó! Nem egyszerűbb? Az állandóan szóló zene még többletet is ad, hihetjük, 
szintén ilyen „zene” értékű érintkezésünknek.
Folytatás. De azért igazi érintkezés is van. Én hiszek benne. Ez: a próza, a regény 
pl., melynek írását szüntelen tanulom. Legutóbbi munkámról: ugyanolyan 
kegyetlenül az a cselekmény, ami, ahogy én magam is kíméletlenül vagyok az, 
ami. Nem tehetek róla, nincs mentség. Betegségemről: időváltozás, tünetek ma is, 
nem nagyok. Nem csalok, nem veszek be fájdalom ellen. De: szervezetem kímé-
letlen szállítja sorsomat. Az lesz, amit szervezetem csinál. A HÍD az első (itthon 
akkor közölhetetlen, de nem tiltott) verseimben, a „Hamlet-kötet” néhány ma 
is érvényes (felül nem múlt) sorában ezt mondja. Az a bizonyos isten egyetlen 
érzékkel vesz körül. Megmarad-vagy-elpusztul érzékével. Ld. esti csodahangu-
lat, érzet. Az az isten épp alszik? S én jól érezhetem magam?
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Folytatás. Aztán megyek madárkámhoz. Szőlő, tojás, reszelt sajt. Feleségem „jól 
elkényeztette”, kismadárnak hagyta meg (madárkánk tudatában ő az maradt?) 
– ? Nem. Vedlik, beteg, kell neki ez a sok mindenféle. A sajtot csak reszelve eszi, 
szépiát csak szőlővel. Dr. Ország Mihálynak tényleg az élete ment rá a madár-
kutatásra, s ő mindig somolyogva mondta: „A madarak heppesek.” Ha teheti, a 
madár heppes. Ha nincs meg a heppje, tán belehal, kész.
Folytatás. Ma hidegre váltott az idő, hitelesen váltott hidegre 4 hónap hősége. 
Görögországi tüzek (gyújtogatások?), svájci hegycsuszamlások. Új regényem-
ben véletlenül (?) e motívumok ott vannak, alapvetően. Áthallás? Áthallom a 
világot? Nem rájátszom. Az időjárás a fantáziánk. Beszélünk róla, szegényes 
lelkünk okán. Jó, hát Balzacot se lehet mindig megvitatni, vagy Jennifer Lopezt. 
Ki olvas Balzacot? Mit érdekes, ha Jennifer Lopez kiáltja, „mit tettem”? Ez 
még Dosztojevszkijnél érdekes (alkalmasint, reméljük). De... Kicsinyességünk, 
alaposkodásunk az örök időjárásbeszéd? Vagy épp ez az ezredmásodperces-
kimutatásos alaposkodás ma a lélek (helyettesítője)? Volt-e valaha is lélek, vagy 
mindig valami csak helyettesítette. „Egykor még volt lélek, ma ez helyettesíti”, 
mondtuk évezredeken át. De mi volt az az „egykor”? A világ keletkezésekor még 
volt lélek? A lélekből lett minden... aztán jöttek a szauruszok, a vérontások, a 
meztelen mellek, az orvosi elszúrások... témák, jó ideje végig az időjárással pár-
ban. Ja, és feltalálták a teddymackókat is, nekem fontos.
Folytatás. Meddig dédelgethetem lakásom rendetlenségét, mackóimat, madara-
imat, nem is olvasott könyveimet, eldöntetlen időimet és szeretéseimet... szeres-
sek? olvassak? csak üljek a forróságban a szoba közepén, s ha megnyikordítom a 
fotelt, madárkám felcsippant erősen, jelzi, megvan, figyel, rám figyel, én vagyok 
neki a kapcsolatszemély vagy a csapat, a veréb csapatmadár, a legsérültebb is, ha 
közben – „lelkileg” – jól van. A 69. évet én így élem meg. „Még meddig...?” De 
kifejezhető vajon ez? Vagy csak azt mondom: mára lehűlt az idő; borzasztanak 
a háborúk: rutinból megnézek egy reklámnőt; a szauruszok nem érdekelnek? 
Szervezetem, ő bírja csak az Időt! (S járását.)
Folytatás. Nem azt érzem-e, ha (rendesen, érdemleg) írok, hogy érintkezem? 
Sokan mondják: mindent megírok ötször. És hányszor „érintkezünk meg” vala-
mit? (Nem a „nobazmeg”-változatra gondolok. És nem magyarázkodom, hogy 
mikor nekem valamim fontos, hát itt is, ott is előjön, változattá válik, mert bele-
épül abba a helybe/helyzetbe. Hátha így épp ahhoz jut el, a Kuruttyáni Hírmondi 
révén, ahová a Centrális Circumefencia vámján nem jutott el? Na?) Hérakleitoszt 
mindig hullámvonallal jelöltem. Tegnap e két „vicc” ugrott be:

1, Héri, mit a vízfolyás!

2, (Héri) hazudik, mint a vízfolyás



62

És ez nem léha vicc! Mert ha Hérakleitosz „tétele” az, hogy semmi sincs kétszer, 
hát akkor mire mondom is, mi van, az már csak volt! Nincs. Ergo nem érvényes. 
Így viszont mi lenne csak érvényes? Abszolutizálódna a közlés maga. Csak az 
„van”, az „igaz” (az a való?! jaj), amit mondok. Mondom, és az van. De Zenón 
valahol itt is belebattyintana mocskosan, hogy nem ér célt az egész. Hagyjuk. 
A köznapi élet (maga az élet) abból áll, hogy azt az érdemi részt, ami lehetetlenné 
tenné, elhagyjuk. Mígnem egy nap megállapítják, hasnyálmirigyrákunk van pl., 
mint Felix úrnak a Fürstenhof-tévéfolytatásosban stb. Még mindig jobb, ha csak 
az epénkre kell hagymafogyasztáskor vigyázni.
Folytatás. De van valami ebben! Innen a „vad rohanat”, ahogy írok. Előbb még 
megvolt! Ha lassan írom le, végképp nem lesz meg (számomra), s akkor hazudok, 
mint a vízfolyás. Fájjon inkább a kezem, gyorsan gépelek! Jegyzetlapjaimon meg-
van, fejemben kb. kész van, amit írok. De ha lassan írom... stb. 
Folytatás. Balesetemet megírtam másutt. Igen, majdnem szecskává vágtak 
(önhibámból) autók, villamos, buszok. Miért tettem, jaj, mit tettem! A díva 
énekelt volna tovább, madárkám vedlési kérdéseit feleségem nehezen kezelte 
volna viszont, mert ezer gondja lett volna halálommal, vagy ronccsá tépázott 
„valóm” kórházi halandóságával. Megírtam másutt a három Nagy Mondást is 
(nyegleségek?), melyeket elmondok, ha kell. (Nem fog kelleni?) Az első: „Már 
annyi könnyelműség sincs bennem, hogy könnyelmű legyek, nem hogy bármi 
komolyabb.” Hadd élvezze olvasóm (Olvasóm), ha másutt nem olvasta e halha-
tatlanságot. 2. „Ha nem írok, minden ellenem van. Ha írok, már nem minden. 
De ha még csak nem is írok (v. már csak): ...” Ugye, kétszer nem ugyanaz. 3. 
„Elfogadtam a játszma szabályait, feladom a játszmát. Nem fogadom el a játsz-
ma szabályait, nem adom fel a játszmát!” Ugye, ezek popdolgokból is táplálkoz-
nak, a Nagy Mondások és egyebek. A nyugi-nyuszi viccekből pl. Várj, nyuszi 
(a gödörben), rögtön hozok segítséget. „Nem várok!” Ha már/még csak nem is 
írok... Nekem tetszik.
Folytatás. Nagy béke van bennem. Az ilyesmi ki a francot érdekli. Régi dal, 
meg kell csinálni. Láttam egy Gorkij–Csehov drámaduót német színházcsa-
tornán, többször is. Külön-külön darabok. S ilyet még nem láttam, mond-
tam füstmilánosan. Ezek a díszletszínek... és a szereplők, ahogy párosával 
jönnek, többnyire, de néha nagyobb csoportban, ők is színek. Csak mondják 
a magukét, mondják-mondják... semmi se történik, s kialakul egy össz-
kép. Borzasztó! Nevettető! Szívfacsaró. Beckettnél e darabjában (Nyaralók) 
Gorkij nekem ma fontosabb. Csehov meg szinte mindig! Bár a Krapp, az jó, 
Beckettől. Meg a jelenség. De Csehov! Gorkij! Dosztojevszkij! Tolsztoj meg a 
legjobban író író volt.
Folytatás. Hol a „megfelelő” (-nek a) határa? A belső, a külső, írtam. Hányszor 
szabad ismételni? A belső határ elvétése: nincs meg a cucc. A külsőé: túl-
írtuk a cuccot? Ilyen egyszerű lenne? Ha pl. nem vicceimet  mondom el, 
hanem a Paper Star című versem pár szakaszát elemzem, hogy milyen festői 
(Veszelszky, Seurat, de még Manet, pointillisták stb. is), hogyan áll össze az 
alaphelyzet, az érzet, abból, hogy nem közvetlen egymás mellé rakom az ösz-
szetartozókat:
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pépersztártekutyánknak
vettcitromgumilabda
képzetnekhajigállak
távollétkicsinapja

égjátékaatávol
léthájdparkközelének
lennékminthademáshol...

Ergo vettem egy sárga gumilabdácskát, kutyánknak, aki nincs velem, de hiány-
zik, és ezért nem is vagyok egészen „ott” a Hyde parkban... ld. Jékely, mért nem 
vagy az, mikor olyan boldog fiú lehetnél... mondja neki édesanyja képzelt hangja 
a távolból, mért e panasz a pálmás tengereknél...? Na, ja, miért. De akkor a 2. sza-
kasz 4. sorában elfogadom a jelent: zizerésznek a lombok fenn, hát leírom:

lombzöldek zizerésznek,

s innen már:
varjak szerteriadnak

röpte-szerén puha gömbnek...

A szerén, kéremszépen, az aranyjános... lelkünk tele van feledhetetlenségekkel, 
ezek hatnak. A Trio Montaigne III. része e cím alatt jön majd:

69
És ez nem malacság, nem misztika, nem vicc, ez tényleg az én 69. évemre utal, és 
arra, hogy mindazt, ami felgyűlt bennem, mennyire használjam még, mennyire 
csak üljek a szoba közepén, nézzen madárkám engem, nézzem én az eget az abla-
kon át? Andrej herceg a csatatéren? Ne már.
Folytatás. Hé, Pici, de csöndes vagy! Csak nem az időjárás teszi? Csíípp! kiáltom 
oda neki, de nem felel. Még szőlőt adok neki szépiával. Nekem hiányozna, ha 
nem tenném. Hát még az írás mennyire hiányozna. Szeljük a habokat, átúszók, 
hiába, hogy Zenón mester szerint nem érünk oda, de hát Csehov, Gorkij, 
Dosztojevszkij, Tolsztoj is így szelte a habokat, s fingottak jó nagyokat, ahogy a 
suliban ez a halhatatlan vicc járta/ja.
Folytatás. Fura, hogy Dosztojevszkijt itt mindig Fosztojevszkijnak írom. De hát 
nem nagyon fosztogatja őt ma senki; benne van a hülye divatban, hogy ki olvas 
Balzacot, ki Doszto... stb. ma. Nem igaz! Igenis indítanak kiadók klasszikus-soro-
zatokat, még költészetit is, ne tudnám, mikor az egyikhez én írok előket!
Folytatás. Nagy garral itt áll (képtelen kifejezés?), hogy „Füzet a táskámban”. Ja, 
persze, hordozom ezt a füzetet, van egy rókavörös toll hozzá, feljegyzem nyeg-
leségeimet. Ez itt nem is rossz: „Ez a szív se talált jobbat, mint én, hogy aztán 
engem basszon.” Tehát: szívemre mutatok. Mintha ez csak-úgy-egy-szív lenne. 
Mint egy másik lény szíve, másik létező. De nem, ez az én szívem, és nem talált 
nálam jobbat, a francba, mint hogy engem izélgessen, velem szórakozzon. Nem 
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betegségével, világos? Csak! – Olcsóbb tréfa: „Fokozás. Létezik = több, mint nem 
létezik. Köv. fok: nem létezik. Végfok: több, mint nem létezik.” – Aztán, de ezt 
már mondtam: Ha iszom, legalább tudom, mi van velem. Ha nem is iszom, vég-
képp nem tudom. – Meredek jön: „Mi a jó érintkezés tragikuma? Hogy a magadét 
végül nem is akarod.” Hahaha. – A „ha nem is írok”: ez az Egészséges Életmódra 
is jó vicc. Tessék elgondolkodni rajta, ugye. – Sose halok meg! Inkább haljak meg! 
(Ezt valahol olvastam kb.) – Akkor lennék beteg, ha orvoshoz mennék. (Olcsó. 
Lényeges viszont, hogy most, 69. évemben tudatosult bennem: ha levágom ujjam 
egy darabját, lábamba áll a lehulló olló, muszáj orvoshoz menni!! Tehát vigyázat. 
– „Írónak lenni annyi, hogy...” Na ezt visszából hagyjuk. – Segíts magadon, isten 
is... Hé, még isten helyett is én?! (Ezt másutt írtam.) Egy vadul erős jön: „Tényleg 
mindenkit elküldök a picsába. De hiába. Téged szeretlek.” Szép vallomás. – Ez 
jó: „Annyira együtt vagyok, hogy különben mindenben szét vagyok hullva.” 
Mármint magamban vagyok együtt. Ezt kéne kifejezni jobban. – Miért jöttem 
be? mondom egy presszóban, ablakok nyitva. Mert majdnem olyan jó a levegő, 
mint kint! Haha. De: Miért vagyok veled? Mert majdnem olyan jó, mint egyedül. 
A szexnél ez, megjegyzem, kétes. Nem illik a képbe a „Közös cselekvés”. A szex 
nekem nem közös cselekvés úgy, ahogy egy könyvet csinálunk. Jó, a szex se csak 
kéjelgés. Gyereket csinálnak. Emléket. Kitöltik az időt. És még ezer, végtelen min-
denféle. Ergo a szex nemcsak leírhatatlan, ahogy a szexregények leírnák, hanem 
róla se mondható jól semmi.
Folytatás. Madárkámról se mondható el, mi a vele való lét. Ő az életem. Mert ha 
meghalna, egy roncs menne most a városba ügyet intézni stb. S mégis kéne élni 
tovább. Ez a „mégis kell élni tovább” az élet nagy aljassága, ez az ára!
Folytatás. Kész a füzet, volt pár jó dolog benne, ennyi. Egy meredek mondás jön. 
Ha pl. pénztárban (posta, közért) dolgozni látok valakit, vagy ha telefonálok, s 
helyén ott a kiadóbéli stb. illető, azt gondolom: jó ég, ha nekem kéne...! De hát 69. 
évemben vagyok, egy viszonylag egyedi emberpéldány (jó, mindenki egyedi, de 
hogy író, zenész, politikus, üzletember, nagygazda stb., az már specializálódott 
etc.), miket gondolok! Ez a hivatalnok 22 éves, 31 éves, mit tudom én... Miért 
nem egy nagyvállalkozóhoz hasonlítom magam, hogy de borzasztó, 1000-szer 
(100-szor) többet keres, mint én, de ha 15-ször többet egy kisvállalkozó, az is... 
miért nem azt mondom: jaj, én nyomorult (mondja ezt azért az íróember!), miért 
a kisemberhez hasonlítom magam... jaj, legalább ez nem sújt. Stb. Kosztolányinál 
rémes fenyegetés a templombakórházakbabörtönökbe vonuló karaván. Én már 
valami ünnepi helyre is csak keservesen megyek, sírokat, szerkesztőségeket, 
rokonokat nem látogatok, nem ülök le egy erre-arra. Aki benn van a kocsmában 
épp (bár nem vágyom érintkezni), hát... de ezt is írtam már. A „mai kocsma” az 
ez. Több, mint a politika. Az esetlegesség a mindenkor mai kocsma.
Folytatás. Befeketült az ég. Sírtunk-panaszkodtunk, örökké süt a nap. Tessék, 
nem süt, és én is máris róla beszélek, erről. – Mit ér ez? Ha nem lennék úgy 
mégis egy igazi(bb) író, borzalmasnak lennének nevezhetők az érzéseim. 
(Szépen kifejeztem.) Pl. hogy csak úgy visszagondolok: de nem és nem bír-
nék abban a buszmegállóban állni... vonatra szállni (pedig fogok még) stb. 
– Lényeges jön: Mi érdekessége van (tárgyi szempontból) mások számára 
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annak, hogy a magamét mondom? De mi hitele lenne mások számára annak, ha 
nem a magamét mondanám? Nem mondhatok semmit. Ld. „Szólásszabadság 
van, nem szólhatunk egy szót sem.” Vagy Wittgenstein, hogy amiről nem lehet 
beszélni, arról hallgatni kell, s erre írtam másutt: „Ez a beszéd!” – Hányszor 
írhatom le ezt? Már írtam ezt is. Hogy hányszor, vajon? – A jegyzetlapot elten-
ném! Hahaha. Mint a használt gyufaszálat, rozsdás vasszöget. Hátha még jó 
lesz valamire. (Többször megírom? Eleve késztetés.) – A „szembe babám” az, 
ami a beszélgetést mégis valahogy elviszi. Ha valaki háttal van, az is beszél-
getés? Az is, és... Mégis. Szembe! – Beszélgetés: érdemelnéd te végszavamat, 
végső szavaimat? Mert hátha beszélgetés közben halok meg. – A beszélgetés, 
betű szerint, mindig A és Z (Zs stb.) közt van. Vagy melyik nyelven hogy. Akkor 
nem volna egyszerűbb, ha a szótár gerincét nézném? Egy gerinces beszélge-
tés. Könyvemben a „gerincesbeszélgetés”-sel sok jó disznóság van, nem illik 
ide. Különben sem szeretem a disznóságokat. (Kiv. kaja.) Nincs regénybeli 
„kegyetlenség” (Kátya-Mitya), disznóság (Megszületik augusztusban, s még 
ezer példa, százezer). Én spec nem szeretem a szavakkal ábrázolt malacosat. 
Relációkat írni! Úgy az emberek egymás iránti hitványsága is csúf szavak nél-
kül ábrázolható. Különben is, utolsó (még meg nem jelent) könyvem után már 
csak afféle cselekményességet akarok, amelyik kíméletlenül következik a sze-
replők együtteséből. Hiányzás helye ők: lélektani elemzések ne legyenek, „azt 
gondolta” ne legyen stb. A valóság a hiányzás helye. (Olcsó vicc: vagy fordítva. 
Még olcsóbb: vagy műfordítva. Korunk ebben a szellemben viccel folyton. Nem 
szeretem korunkat. Folyton nem szeretem.)
Folytatás. Vagy szavak közt van a beszélgetés. A, a – indul a szótár. „Beszélgetés 
indul.” Az angol szótáram utolsó szava: zymurgy. (Erjesztéstan.) Csináltam egy 
Országh-szótár verset 1970 körül. Egy szó alibije. Nagy megtiszteltetés, hogy 
dr. Országh évfordulójára benne lesz, tudósok szövegei mellett, az én gyarló 
verskollázsom, a szépséges díszkiadásban. De ez a mostani se a legrosszabb. Az 
igazi és az olcsóbb ötlet közt: jelesül: lebeg.
Folytatás. Medvéim hülyéskednek már így: „te zymurgy!” Ez jó medvenév, 
medvecsúfolás, egymás közti. – Madárkánk: ó, de jó volt, kezemben ült, nézett 
évmilliós szemével! – Milyen jó nekem, mennyi a jó.
Folytatás. Meg fogom írni (Pécsi Györgyiék lapjába, Kosztolányi ürügyén) a 
prózáról való véleményemet. Hogy a próza még mindig csak próbálkozás. 
Monet, Seurat stb. festészete nem próbálkozás. A líra sem. Egy-egy végered-
mény-filozóf-rajz se, talán. De az esszé eleve „kísérlet”, és a próza, a regény, a 
nem-esszé próza is kísérlet. Pl. Ottlik végeredmény, mégis milyen konzervatív. 
A szociológiai irodalomban Németh László nagy, de nem várnám a mai prózától, 
hogy mindig szociológiai legyen. Patricia Highsmith, Chandler, Balzac, egyikük 
sem a végső eredmény. (Ottlik, Németh sem. Tán még Mándy sem, aki pedig... 
De ld. Új Könyvpiac.)
Folytatás. „Írd fel ezt a feledhetetlen dolgod, mert elfelejted.” – Beszélgetés: 
„Nekem csak az kell, hogy hallgasd meg az én részem, a magadét el se mondd, 
látatlanba/hallatlanba elhiszem, igen, igen... a te dolgod.” Szép, nem?? Két nagy 
buli, szerintem. El is teszem a papírt, újrafelhasználásra. Én csak reciklikálok, 
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mikor újra megírok valamit. Nem enciklikák a mondásaim, hanem reciklikák. Ezt 
F. Lacinak, nagy szeretettel, spec. Talán nem hanyatlás a Trio Montaigne, Laci! Ez: 
maradjon, kérem, a szövegben.
Folytatás. Ezt én írtam, érzem az ízlés határát. (Minden határ képlékeny. 
A határ határa a határtalanság.) Más dolog: Író vagyok, nem kisugárzó! – Az 
emberek nem akarnak gondolkozni. Így a lófogadás – írtam – nem megy, nem 
trend, inkább bingó. Látni akarják az írót. Olvassák! Engem olvassanak. (Ld. 
Karinthyné. A Frici nekem eltűri, én a Fricinek nem tűröm el. Igenis olvassanak 
engem, vagy ne olvassanak. A személyességgel semmi sincs elintézve. Azaz: 
én az írásaimba 1000-rel személyességeket írok.) Élj, kicsi madárkánk. Millió-
év-tekintetű. Még nagyon aggódunk. Mindig aggódunk, így. Egyéb: aztán pár 
nap szünet az írásban (talán). Megélhetésem. Alapvicc rá az Arisztid és Tasziló 
gyerekei. Képzeld, Arisztid, a kis Agenor milyen csodás gyerek, szépen fejlő-
dik. Na. Már meg tudja különböztetni a tűzoltót a postástól. Ó, és hány éves? 
Huszonkilenc. Tehát persze, keresek ennyit-annyit, az értelmiségi átlagbérnél 
picit (nem nagyon) többet, meg senki se hiszi, hogy cikk, vers, könyv, rajz (rajz 
semmi pénzt nem hoz!) ennyi pénzt hoz csak. 69 vagyok mindjárt, és anyagiak-
ban a postás-tűzoltó vicc érvényes. Sajnos!
Folytatás. Ó, borzalmas irodalom. Reggelről reggelre ezt írom, s elmaradnak 
szertartásaim, e szentek. Mackók, plüssmadarak megsimogatása, „védjenek”, 
szeretem őket – ilyenek jele. Nem kapcsolom be a zenét madárkánknak. Nem 
nézem meg, mi lett tegnap a tenisz. Elfelejtem bevenni orvosságaimat. – Igaz-e, 
hogy csak ez érdekel: 4-ünk egészsége (feleségem, madárkánk, kutyánk, magam), 
az ország anyagi fennmaradása, környezetem fizikai épsége. Igaz? Meg kéne 
határozni az „érdekel” tartalmának határait, belső-külső.
Folytatás. „Lemenés” a városba. Jaj, ma délután nem kellett volna. Csúnya esés, 
fejseb (?), fülsebesülés (!). Kis szünetet kér ez az írás. Na, köszönöm.
Folytatás. Elitkedésnek rémlik most nekem ez is: „én a történelmet nem szeretem, 
nem szeretem, hogy a »ma« előtt egyéb is volt. (Kenegetem a fejem, hm. Elég 
lesz?) Könnyen írtam: de ami ma van, azt sem szeretem. Városjárás...”
Folytatás. Picike, verébkénk, kis sérült fiacskánk! Szerencsére te nem sínyletted 
meg kilengésemet. Akkor is! Írom a bölcselkedéseimet, autókról, hogy nem han-
gulatos színek, surrogások, formák, hanem életveszedelmek. Jó, de tegnap fának 
mentem, ha jól emlékszem. Nem javulok.
Folytatás. Mi minden „nem kell”. Mit kellett lemennem a városba? Kimerült 
voltam (sok írás, fordítás, hirtelen beütött rosszabb idő telefonok). Nem bírtam 
volna ki itthon? Mit vártam?
Folytatás. A mű, mindig: akarom... tervezem... nem akarom... lerohan... igazga-
tom, miután én is lerohantam, meg csináltam. A művet, ezt kellett volna lero-
hannom, nem a városba lerohannom. Most van aztán általános utálat bennem, 
viszolygás mindennel szemben, mi én vagyok. És még szerencsém volt. Mit 
kísértem a sorsot? Őrangyalaimat. Ó, jaj!
Folytatás. Nem lehet nagy csillagot
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 tenni ide, nincs ekkora elválaszt-
hatás, hiszen az Arm And A Leg előtt is voltak sérüléseim (oldalrándulás, borda-
baj, stb., de boka, térd etc.), s nem mondható, hogy közös nevezője a sietség, az 
ital, az ideges feldúltság lenne e dolgoknak, mindig más, és azt is gyanakodva 
fogadom, hogy most a nagy regényírói műveletek

a.) kimerítettek (!), bár kimeríthettek volna, de ez nem 
merül ki ennyiben (nem tréfa!),

b.) és olyat sem hihetek, hogy a szereplőkkel „esett” 
kemény elbánásom állt volna bosszút.

Folytatás. Mindenesetre az az egy árva szál csonk nagy gesztenyefa jó, hogy meg-
van, mert (ha jól emlékszem) véle csókolóztam össze. Szájsarki kis sérülés, két 
homloki, hatalmasan vérző fül (egy napig hittem, hogy leszakadt a cimpa, de ez 
abszurdum, fájdalom semmi, ott is csak vannak ilyen idegek, a fülcimpában!), jön 
elő a közepes erősségű hátizom- és oldalrándulás, inkább húzódás, szerencsére 
altesti többlet most nincs, érdekes, a pozitívum ráadásul az, hogy prosztatapana-
szaim nem jelentősek), fejemen dudor, ott épp sok a haj, kenőcsös ragacs, zuhany-
rózsával fürdetem naponta, új kenés akkor. Kis madaramra vigyázni, belsőleg a 
kenőcs nem jó, embernek se. Őrület, ahogy mondani szokás, mi lett volna, ha... de 
mi lenne, ha a gyógyszeres fiók (kijár) a sípcsontomra esne? ha elbotlanék tábori 
ágyam aznap épp kiálló sarkában, aztán fejjel az ajtófélfának? ha a szőnyeg rán-
cában, fejjel az ablaküvegbe? Talán túlesem ezen a tegnapelőtti esésen. Feleségem 
szerencsére távol jár, így nincs, aki orvoshoz kergessen stb. Egy aggodalommal 
kevesebb. S mert nem a földre estem, talán nem fenyeget fertőzés, vérméreg, 
nincs térde szakadt gatya stb.
Folytatás. Kár ezt részletezni. Görcsösen nem iszom. Így árt meg a kevés is (a 
városban, egyéb izgalmakkal párban). Hónapok óta nem volt szesz a házban, 
nem is lesz. Nem rontom el napomat, benső szabadságomat nem adom. És erre 
tessék, lementem. Valami azt mondta nekem, sürgetve: „Erre tessék, erre, erre!” 
Lementem, járni egyet, s kikötöttem a gesztenyefánál. Jó nagy csattanás volt, és 
iszonyú szerencse. Hogy fogaim... bár állkapcsom megrendült kicsit, de egész 
erős, nem is hittem. Azért továbbra is csak szendvicskenyeret eszem stb. Most 
már könnyen nyegléskedem, persze. Sebaj, még két nap, és fertőzéstől sem félhe-
tek. De nagyszerű. És ha félhetnék?!  „Komplett ez?!”
Folytatás. Pedig milyen szépen akartam zárni ezt a II. részt. A Paper Star elemzé-
sével. De az a III. végére marad. Nincs erőm esztétikához. A tanulságokat is – ha 
vannak – másokra bízom. Olvasóm, gondolj rólam vagy e dologról amit bírsz. 
Sapkába rejtett fejjel-homlokkal megyek venni tejfölt, madárkánknak szőlőt, 
magamnak szendvicskenyeret.
Befejezés. Madárkánk élete-halála is múlik rajtam! Nem beszélve arról, hogy egy 
kicentizett élet ez az enyém, és akkor durr bele. Be a pirosba, 6 sáv... Lehel piac 
elzuhanás... a múltkor egy ez-az ...most ez. S közben ügyesnek mondom magam! 
Én és az ügyes...!

(Bef. következik. Címe: 69) 




