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Kovács András Ferenc

Kavafisz-átiratok

Thamürasz sírja Antiokheiában

Az elvakult, süket, némult lélekkel harsogó világban se lát,
se hall, se szól – s nem ért, nem érez immár
a hajdan égi lény... Szellemtelen, fonák, kifordult emberek
közt éltem, vágyakoztam, s szeretni tudtam én, a korinthoszi
Akhratosz fia, én Thamürasz, a költő és zeneszerző –
itt voltam, írtam hasztalan, s zengtem hiába én is,
miképp sok más művész a szépségre közömbös, vak Antiokheiában.
Városhoz és világhoz csak sikerült hasonulnom a kételyeimmel –
vak lettem, földsüket, s most némulok visszhangtalan sötétben.

(1913. január 22.)

Mithridatész idejében

Ifjú a büszke Szinópéban, s még Amiszoszban sem termett
nála különb, s nem akadt szebb sem a pontoszi partvidéken az 
örmény, perzsa, görög fiúk közt, akiket Pothosz égi vágyra
szánt – egy sem volt Helenoszhoz, Adrasztosz bölcs fiához, fogható 
sem borozáskor, sem kiművelt beszédben. Tán egyszer fecsegett csak: 
szűkebb baráti körben vacsorázván megeresztett egy félelmetes élcet, 
egy dögletes poént Eupatórról s egyszersmind Dionüszoszról,
a részeg dölyf hatalmi s egyszersmind Isteni mámoráról.
Másnapra már besúgták – harmadnap megfojtatta dühében Mithridatész.

(1916. március)
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Thermódón

„... mint mondják, egy kis folyó környékünkön,
Khairóneiánál, amely a Képhiszoszba ömlik. Ilyen
nevű folyót mi azonban most nem ismerünk, de
lehetséges, hogy a mostani Haimónt akkor 
Thermódónnak hívták. Ez a folyócska ugyanis 
Héraklész szentélye mellett folyik el, ahol
a görögök táboroztak. Azt gondolom, hogy a csata
után sok véres holttest töltötte meg a folyó
medrét, és ezért változott meg a neve.”

(Plutarkhosz: Démoszthenész élete)

Csak ők, kiket nem ért, lenéz, s kigúnyol most Philipposz.
Csak ők, az illatos fiúk, a csatára díszítettek.
Csak ők, a bajban hadra kelt, kikent-kifent
piperkőcök, puhányok, taknyádi, ifjú bugrisok,
szümposzionhoz illőbb, lágy, szűzies legénykék,
olajtól fénylők, tán kicsit törékenyek...
Frissen toborzott, döntő ütközetre túl kinyalt,
túl zsenge testű, arcra szép ephéboszok –
a dárda túl nehéz nekik, sikált sisakjuk tündököl,
a pajzsuk súlyos, kardjuk új, nem vérözönben edzett,
s mellvértjük is vakít, nem elkopott, nem háborúkba horpadt!
Megfutnak majd ezek, ha támadunk a Thermódón folyónál!
Csak ők, kiket kigúnyolt a vén, gonosz Philipposz –
a szemtelen Thébai s a gőgösebb Athén színe-virága.

Csak ők (a szép, leszólt fiúk) mertek csatába szállni:
küzdöttek is keményen s dicsőn Khairóneiánál...
Ők voltak aznap férfiak, hősök, derék hellének,
kik Hellászért csatáztak Philipposszal s fiával.
Ők voltak bátrak aznap, Metageitnión havában,
harcban meg egy se hátrált – elhullt az áttörésben
a hű athéni hadtest s a szent sereg Thébaiból.
Szemből kapott sebet mind, szemből kapott sebet csak,
s egy szálig ottveszett mind... Gyalázta, szidta őket
holtukban is Philipposz – tombolt, csúfolta őket,
mert félt a vén Philipposz a vérző Thermódónnál.

(1927. november 19.)
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Kimón, Learkhosz fia,
huszonkét éves egyetemista,
görög bölcsészhallgató (Kürénében)

„Boldogságom teljében     ragadott el a Végzet.
Hermotelésznek voltam     hűséges, igaz barátja.
Utolsó napjaimban,     habár nagyon nyugodtnak
mutatkozott előttem,     megéreztem – gyakorta
könnyek gyűltek szemébe...     Azt hitte, elszunnyadtam,
s egy pillanatra, szinte      őrülten, összeomlott,
leroskadt vánkosomhoz...      Mindketten egyidősek
voltunk, még ifjak – éppen     huszonhármat töltöttünk.
A Sors elárul úgyis.     Egy másik szenvedély tán
gyorsan Hermotelészt is     elvette volna tőlem.
Jobb, hogy meghaltam. Immár     örökké tart szerelmem.”

Marüloszé ez a sírvers –     Arisztodémosz sarja volt,
s elhunyt Alexandriában,     tán egy hónapja... Tegnap
hozták nekem, kimondhatatlan      bánat szakadt szívemre,
amikor kézhez vettem én,      Kimón, az unokaöccse.
A vers szerzője küldte –      költő, egy ismerősöm.
Elküldte, mert csak annyit     tudott, hogy rokonom volt
Marülosz – semmi többet.     Mély szomorúság tölt el,
hogy így eltűnt Marülosz.     Testvérként együtt nőttünk
föl, fáj a lelkem érte.     És hirtelen, korán jött
halála eltörölt most     minden dühöt, haragvást...

Még a harag nyomát is     bennem – Marülosz ellen,
bár ő rabolta tőlem el     Hermotelész szerelmét.
És ha Hermotelész most     ismét rám vágyakozna,
mint rég, úgy már sosem lesz.     Jól ismerem természetem
meg furcsa lelki alkatom.      Marülosz árnya folyton
kísértőn állna köztünk –     örökre. Mintha hallanám
hogy szól hozzám: „Remélem,     most már elégedett vagy.
Látod, megint tiéd lett,         Kimón, hisz így akartad.
Már nincs okod haragra ellenem,     s ha volt is, végleg eltűnt.”

(1928)




