Meénesi Gabor

A szenvedélyes olvasas kalandja
(Fekete J. Jozsef: Mit ér az irodalom, ha magyar?)

Fekete J. Jozsef legtijabb kotete az elmult évek kritikai termésébdl ad bé valogatast, tobb
mint négyszaz oldalon. Olvasasa soran egyik els6dleges benyomasom annak felismerése
volt, hogy a konyv szervesen kapcsolddik ahhoz az irodalomfelfogashoz és szemlélet-
moédhoz, amely a szerz6 korabbi munkdiban artikulalédott. Amikor irodalomértésének
legalapvetdbb mozzanatait megkiséreljiik felvazolni, kiindulopontként érdemes segitsé-
giil hivni azt az irodalmari hitvallasként is értelmezheté mondatot, amely Fekete el6z6
kotetében olvashato: ,,...a kritika nem miikddhet a nemzeti irodalom egészére kivetiild
horizont nélkiil, abbéli gatoltatottsagaban, hogy ralatasa legyen az irodalmi élet egészére,
beldssa és igyekezzen megérteni azokat a jelenségeket és folyamatokat, amelyek a vilag- és
a nemzeti irodalom berkeiben megjelennek, miikédnek; hogy ezekbdl az altalanossagokat
és az egyedi jellegzetességeket leszilirve épitse, igazitsa, modositsa kritikai szempont-
jait, hogy végiil megértd biraldja lehessen a miiveknek.” (Fekete J. J.: Teremtett vildgok.
Imddsdgos kolostor 1I. zEtna Kiadd, Zenta, 2006. 20.). Az irodalom egészére val6 ralatas
igénye, a kanonok felett elnézé tekintet valik uralkodéva a Mit ér az irodalom, ha magyar?
kontextusaban is. A szerz6 egyarant figyel a hatarainkon tuli és az anyaorszagi irodalom
folyamataira, s az értékek mentén szelektal, nem pedig az alapjan, hogy egy alkoté adott
esetben mely szekértdborhoz tartozik (ha tartozik egyaltalan valahovd). Vizsgalddasai
visszahatnak sajat kritikusi alkatara, s a szemlélt jelenségek, irodalmi mozgasfolyamatok
meggértése finoman alakitja, esetleg mddositja kritikai szempontjait.

AKki jol ismeri Fekete J. Jozsef szovegeit, annak nem okoz meglepetést, hogy legtijabb
kotetében is visszatéré hésként bukkan fel Szentkuthy Miklos, akinek életmtive, irodalom-,
miivészet- és 1étszemlélete inspiral6 erével hat szerzénkre, aki irodalmar, és az altala vizs-
galt oeuvre személyes taldlkozdsarol, az igy 1étrejovo rendkiviil intenziv parbeszédrdl szol
Mikola Gyongyi Tolnai Otto-értelmezései felett toprengve, am sajat Szenkuthy-olvasasara
is érvényesen: ,,A Nagy Konstellicio Mikola Gyongyi konyve, igy réla vall a legtdbbet,
mint ahogy a kommentar is, akarcsak az esszé mtfaja, ha nem is a lira intenzitasaval,
de kiemeli a szerz6 személyességét, a tématdl vald érintettségét, nem hagyja takarasban
azt, ami egyéni és egyedi a megszolalasban. A szellemi kitarulkozas nyoman egy olyan
szerzOrol szerezhet tapasztalatot a mindenkori olvasd, aki nem megérteni akarja Tolnai
muvészetének mibenlétét, hanem tokéletesen érti azt, beliilr8l szemléli, ezért kozvetlentil
és érzékenyen beszélhet rdla, mikdzben a tudomany eredményeit a sajat meglatasanak
mérlegén felelteti meg, s nem pedig forditva, mint ahogy a »tudomanyos« szoveggyartas
impotens gyakorlataban szokasos.” (361-362.) Majd hozzateszi: ,...szamomra Mikola
Gyongyi konyve tjabb bizonyitéka annak, hogy ha egy kelléen érzékeny értelmezd egy
kelléen erds alkotdi entitas kozelébe kertil, akkor az utobbi tomegvonzasa magahoz rantja,
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majd észrevétleniil magaba szippantja az elébbit, olyannyira atjarja molekularis szerke-
zetét, hogy az értelmezd akaratlanul is azonosul targyaval, s végiil annak a szemével lat,
annak a nyelvén szélal meg.” (362.) Ugyancsak sajat személyes indittatasardl és a vizsgalt
életmiihoz fiz6d6 viszonyarol is vall Fekete, amikor Fiizi Laszlé napldjarol elmélkedik.
Flzi a Lakatlan Szigetben ir a vagyott 0sszegz6 jellegli, vaskos miirdl, az évtizedek ota
tart6 Németh Laszl6-olvasasrol és -tanulmanyozdsrol. ,Az »életrajzi konyv« iranyaba
mutat6 oldalakon a muértelmezésnek olyan médszerével talalkozunk, amely a md tar-
talmi és formai egységével, az eszme és magatartas egységével parhuzamosan a szerzo
eszmei és cselekvd adottsaganak, a mtialkotas mellett az alkotdi folyamat megismerésé-
nek sziikségességére alapoz.” (160.) Ugyanez a személyes azonosulas olvashato ki Fekete
J. Jozsef Szentkuthy-szovegeibdl, amelyek tobb kotetben lattak napvildgot a nyolcvanas
évek kozepe ota. (Olvasat 1., 1986; Olvasat 11., 1993; Széljegyzetek Szentkuthyhoz, 1998; POST,
2005). Ez utdbbi, Szentkuthy-értelmezéseit Osszegzd kotetének bevezetbjében a kovetke-
z6képpen fogalmaz: ,Bar a részletekkel tovabbra is kétkdzben vagyok. Egy ismeretlen
szerzdjli aforizma azt allitja, hogy Isten benne lakozik minden kis részletben, ugyanakkor
egy régi angol kozmondas ennek éppen az ellenkezgjét allitja: »Az 6rdog a részletekben
lakozik.« Akkor most hogy is van: merjek a részletekre hagyatkozni, és irjam meg az 6haj-
tott, gargantuai méretd és mércéji konyvet, és elemezzem elementdris niiansz-kimerités-
sel (»outprousting Proust?«) ezt a gigantikus életmiivet, vagy legyek gazdasagos, és egy
karcsu kotetben foglaljam Ossze az ott elmondhatdkat? De hiszen irtam mar réla harom
karcsui kotetet és még szinte semmit se mondtam el réla. Halalom lesz ez az egyetlen
téma, ez az egyetlen stilus. Binos vagyok, ez lesz a vesztem.” (Fekete J. ].: Elfsz6 helyett.
POST. Szentkuthy Miklés és miivei. 4.). Hasonl6 dilemmak és kételyek meriilnek itt fel, mint
amilyenekrdl Fiizinél olvashattunk. Mennyi mindent elarulnak ezek a gondolatok arrol az
elkotelez6désrdl, a hatalmas szovegkorpusszal folytatott allando kiizdelemrdl, az azono-
sulas és feltaras igényérdl, amelyek mind-mind athatjak Fekete szovegeit, interpretacios
torekvéseit! Nem masrdl van itt sz6, mint a szenvedélyes olvasas kalandjardl, élet és ma
egyiittlatasardl, a személyesség allando jelenlétérdl. Rendkiviil talaldéan ir mindezekrol
egyik kritikusa: , Elkotelez6dése olyan mély, hogy sokoldali munkdassaga akar az iro-
géniusz alkotd muvészetének titkrozéseként is szemlélhetd. Kritikusaként értelmezve és
értékelve tiikrozi 6t vissza, naplodirdként s tjabban prozairéként az alkotdi személyiséghez
hasonulva teszi ugyanezt. A Lemiiridban nem muilik az idd esszéként is olvashaté kisprozai
példaul nem csupan onreflexiés hajlandosagukkal, hanem a benniik fesziil6 erotizmussal
és intellektualizmussal is a jol ismert szentkuthys vonasokra emlékeztetnek.” (Safrany
Attila: Fekete |. Jézsef: POST — Szentkuthy Miklés és miivei. Kortars, 2006. 1. 105. o.).
Szerzonk tobb kritikdjaban és tanulmanyaban termékeny mddon vonja be értelmezésé-
be a Szentkuthy-tanulmanyozasok tapasztalatait. Tolnai Otté konyvei felett gondolkodva
felhivja a figyelmet a két alkotd létértelmezésének, vilaglatasanak metszéspontjaira:
A Frivolitdsok és hitvalldsok cim alatt 1988-ban kiadott Szentkuthy-interju (ami nem esett
at szerz6i utomunkalatokon) egyiittolvasasa a Koltd diszndzsirbol konyvével egyértelmtien
ramutat a két oridsi egyéniség abszolut egyiittrezgésére, a vilagra valé rdhangoltsaguk
szinte azonos intenzitdsara, a metaforakat tlzijatékozo érzékenységiikre.” (342-343.)
A kotet egyik legjobb irasa éppen az emlitett Tolnai-kritika, amely a tanulmany felé moz-
dul el. , Tolnai, annak ellenére, hogy nem kozkelet(i nevén beszél a kisebbségben levés alla-
potardl, azt intenziven megélte, megéli, de kolt6i attétellel hatarzonaként, hatarsavként
éli, jeleniti meg, ami szemantikailag talan nem, de poétikailag igencsak pontos valaszle-
hetdséget teremt a 1étértelmezés kérdésére” — olvashatjuk a , Tisztdra stirolt kisvildg” cim@
szovegben. (339-340.) Ugyancsak kiemelhetjiik a Sandor Ivan idészemléletét targyald
tanulmanyesszét, amelyben szerzénk éles szemmel veszi észre, hogy Sandor Ivan ,re-
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gényhdsei egyéni, sajatos, egyediil csak szamukra értelmezhet6 percepcié folyomanyaként
élik meg az id6t és a teret, amelyek latomasszertien, szekvenciakként egymasra rétegezdd-
nek, foliilirjak egymast, helyet cserélnek, az id6szakaszok térelemekként targyiasulnak, a
térlatvanyok pedig id6elemekre vetiilnek ra, s ami altalanosan jellemz6 erre a szemléleti-
megjelenitési vilagra: a mult és a jov6 a jelenben — a hdésok individualis id6élményében
egymasra montirozddik vagy masolodik, a pre és a poszt allapot egy sajatos regényiddben
és egyedi regénypoétikaban jelenik meg”. (291.)

A kotet beszélGje sohasem megfellebbezhetetlen értékitéletet allit fel, sokkal inkabb
egy lehetséges olvasatot kinal, amellyel oriental, titba igazit, mikdzben megadja az olva-
sonak az egylittgondolkodas és a tovabbgondolas lehet6ségét. A figyelemfelkeltés és
orientalas igényével mint alapvetd funkcidval szorosan Osszefiigg a vildgos, kozérthetd
megfogalmazas és a szovegek felépitése: Fekete ugyanis — prozai alkotas esetében — el6bb
mindig felvazolja, megkisérli 6sszefoglalni a vizsgalt mii cselekményét, majd ezutan fog
a motivumok, a nyelvezet, az elbeszélésmod elemzéséhez, hogy végiil valamilyen érté-
kelést adjon. Eszrevehetd egyébirant, hogy ez utdbbi terén tartozkodik a negativumoktdl
és altalaban a széls6séges értékitéletektSl. Tobb helyen azonban nem leplezi elragadta-
tottsagat, igy példaul Banki Eva Esduvdros cimii regénye kapcsan, melyet zsenidlis miiként
aposztrofal. Azok a mondatok, amelyekkel szerzénk Hegyi Katalin Szentkuthy-kdnyvét
birald irasat bevezeti, egyuttal sajat irodalomszemléletérdl és kritikakoncepcidjardl is
sokat elarulnak: ,Ideje volt-e mar megrajzolni Szentkuthy Miklés emberi portréjat, vagy
feltaratlanul kellett volna hagyni a mtiveiben él6 szerz6 human mivoltat, ma talan mar
nem kérdés. Vagy éppen ma valt kérdésessé, a dekonstrukcios tanok, a close reading
eljdrasok és egyéb iskolak altal az irodalomrol val6 beszédet preciéz szaknyelvi stilusbra-
vurokka habver6zé korszakban, amelynek alaptétele, miszerint »a szerzd halott«, mara
kiegésziilt azzal a tétellel, hogy »a szerzdvel egylitt az olvasé is halott«, igy a mtivekrol
sz0lo csevely sem lehet egyéb, mint életidegen, egymas mellett vald elbeszélés.” (166.)
Fekete J. Jozsef elitéli tehat azokat a kritikusi moédszereket, amelyek egy mi értelmezését
és biralatat — a dialdgusra torekvés igénye nélkiil — sajat teoretikus nézeteik igazolasara
hasznaljak fel. Maga is egyetért azokkal a véleményekkel, amelyek az olvasaskultura, a
kritika, az irodalomelmélet és az irodalomtorténet-iras valsagat hangoztatjak, szerinte ,a
kritika egyik funkciojat, a mtnek az olvasd felé vald kozvetitését immar a marketing vette
at, amely hatékonyan, nemegyszer gatlastalanul él eszkdzeivel, amelyek nem a m altal
nyujtott esztétikai élményre hivjak fel a figyelmet, hanem a konyv eladhatésaga érdekében
teremtenek miikodd, profitorientalt értékrendszert. Ez az értékrendszer pedig foliilirja a
kritikus értékrendszerét, és foloslegessé teszi azt a kritikussal egyetemben.” (403.) Nem
lat mas kiutat ebbdl, csak azt, hogy ,,a kritikanak is tal kell 1épnie sajat valsagan, és ehhez
modszert kell talalnia. Annyi mara mar bizonyos, hogy a vaktaban irt, majd Gsszege-
reblyézett kritikak gyiijteményét se kiadni, se megvenni, se elolvasni nem akarja senki.
A kritikus konyvében mar nem (csak) azt keresi az olvaso, hogy mit irt errdl a regényrdl,
arrdl a versrdl, amarrél a dramardl, hanem azt (is), hogy ki is maga a kritikus, milyen
értékrendszert miikodtet megértési kisérletei soran, hogyan épit szoveget szovegre (...) és
oriil, ha felfedezhet&vé vélik szamara az a szellemi szamvetés, amivel a biral6 egybefogija
a megérteni kivant mutalkotasokat, az a szemléleti rendszer és olvas6i mddszer, ami 6nel-
vl alkotassa avatja a kritikus szévegét”. (404.) Amig nem is olyan régen még megszokott
volt, hogy a kritikusok, irodalomtdrténészek bizonyos id6kézonként egybegyijtotték, és
kotet formajaban kozreadtak legfontosabbnak vélt kritikaikat és tanulmanyaikat, addig
ma mar Fekete mellett tobben szembesiilnek az , 0sszegereblyézett” kritikagytijtemények
problematikussagaval. , Az ilyen tipust, »valogatott« gytjteménynek az irodalomtorténe-
ti értéke, s f6leg értelme szamomra egyaltalan nem evidens. Akkor tartom elfogadhaténak,
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ha abbdl egyfajta kritikai, irodalomtorténeti gondolkodas- és beszédmad sajatos alakzatai
is kdrvonalazédnak, mégpedig oly mddon, hogy azok visszamutatnak nemcsak egy-egy
mtire, hanem egy kicsit magara a korra is” — irja Dérczy Péter Vonzisok és vdlasztdsok cimi
kotetének elészavaban. Mint fentebb kideriilt, Fekete is hasonldképpen vélekedik a kér-
désrdl, és gy véli, leginkabb tigy érhetd tetten a kritikus személyisége és szemléletmddja,
ha észleleteit egy naploszerti miiformaban rogziti. Emlékezhetiink, hogy mar korabbi
koteteiben is hangsulyos szerepet kapott a napld, a napldszeri megszolalas miifaji saja-
tossagainak vizsgalata. Ezuttal is leszogezi, hogy ,,a konyv nélkiili irodalom felé haladé
vilagunkban a napld és a naplészer(i onéletiras latszik uralkod6 miifajja népszertisddni”.
(42.) Majd ezt a megallapitast egy masik helyen részletesebben fejti ki, megfogalmazva
ezzel az éltala eszményinek tartott opus legfontosabb attributumait: ,,...meggy6z6désem,
hogy a jov6 mifaja a naplonak egy kiilonleges valtozata lesz, nem valami irodalmi naplo,
hanem egy olyan szoveg, amely szerves kapcsolatot teremt az iré személyes tapasztalata,
olvasmanyélményei és fikcidja kozott. Olyan mi, amely szinte sziiletésiik allapotaban
képes megragadni a szerz6 gondolatait, feltarvan ezaltal gondolkodasanak moédjat, érdek-
16désének korét, vilaglatasanak milyenségét, nem valasztvan kiilon a nagy muvészetet a
mulandé élettdl, a szerzd levelezését, napldjat a regényeitdl, vagy éppen verseitdl”. (319.)
Egyfajta hatarmifajrol van tehat szo, élet és mu egyiittlatasarol, a kiilonbozé megszodlalasi
moédok, mifajok talalkozasardl, amely szerzénk szerint a leghitelesebben tiikrozi vissza
a kritikus szellemiségét, attittidjét. Sajat maga mar régota kisérletezik ennek megvaldsi-
tisaval. Tme néhany citatum korabbi munkaibdl ennek demonstralasara: ,Megtorténhet,
hogy vegyes miifajunak tinik majd az olvasénak ez a konyv, hiszen se kritika, se esszé,
se valami bensdséges, intim vallomas igazabol. A szerz6 szandéka szerint mind e harom
egyiitt, s végeredményben nem tobb, mint egy konyv az irodalomrdl.” (Probafiizet II1., 2001
- el8sz0d); ,Nem tanulmanyok ezek az irasok, nem is szegmentumok az utobbi tiz év jugo-
szlaviai magyar prézajanak feltérképezésébdl, hanem csupan olvasoi jelentések, amelyek,
remélem, igy is kidomboritjak kényvkiadasunk csticsait, és a szerz6i melléfogasokra is
ramutatnak.” (Prébafiizet, 1993 — el8sz0). A Mit ér az irodalom, ha magyar? szovegkonstruk-
cidja is az olvasénaplo-format imitalja azzal az eljarassal, melynek soran a szerz6é nem egy
esetben eltolja szovegeit a hagyomanyos kritika mifaji kodjaitdl egyrészt az esszé, mas-
részt a nagyobb terjedelm, tanulmanyhoz kozelit6 irdsok tartomanydba oly médon, hogy
végig a személyesség, vagyis az olvasas és befogadas személyes tétje marad el6térben.
A kotet tehat egy olyan mUérzést, értelmezési modot és kifejezési format kdzvetit, amely-
nek kulcsfogalma a személyesség. Nem véletleniil fordul a szerzé élénk érdeklédéssel
Balint Péter Egy kretén vallomdsai cim(i opusdhoz, amelyben ,a naplok személyessége
— intimitasa — fikcids torténetekkel gazdagodik, mikozben a sziileté mualkotds latszolag
kiilsé - irasos — dokumentumokat (inkabb mtifajokat: levelet, vallomast, kommentart,
esszét stb.) is magaba szippant”. (17.) Monografikus igényl kotetérdl szélva, amelyben
Balint az alkotdi 6ntematizalas mozzanatait jarja koriil, a levél- és napléiras miifajara 6ssz-
pontositva a kovetkez6 megallapitasra jut: , A Nyilt kdrtydkkal esszéibdl és tanulmanyaibol
nem egy pszichologizald vélemény olvashato ki, hanem az irodalomtorténészé és az iroé,
aki maga is megszenvedte az onfeltaras igényének tombold viharait. Az olvasassal szerzett
tudas mellett az 6nvizsgald, onfaggatd tapasztalat formalta ezeket a tépelédéseket.” (35.)
Ugyanebbdl az okbdl valik oly kedves olvasmanyava Fiizi Laszlé Lakatlan Szigete, s ezért
idézi beldle egyetérten a kovetkezd gondolatot: , A személyesség nem a bezarkdzast vagy
a vilagtol valo elzarkdzast jelenti, hanem a vilag altal adott élmények tovabbgondolasat,
mérlegre tételét.” (154.) Igy valik tehat vilagossd, hogy olvasés és értelmezés mitivelete
folyaman a megértés, valamint ,a személyesség szlir6jén vald athullamoztatas a belsd
dialégus célja”. (155.)
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A kotet beszélGje egy helyen maganyos és alazatos interpretatorként aposztrofalja
magat, és ez az onmeghatarozas is szervesen kapcsolédik ahhoz az olvasasmodhoz és
nézéponthoz, amit a szovegekben kovetkezetesen képvisel. Mikdzben naploformaban
rogziti olvasoi jelentéseit, a befogadas és értelmezés folyamatat, egytttal Snmagat és a
vilagot is szemléli. Az olvasas folyamata (és a hozza kapcsolddd kontemplacio és értelme-
z06 miveletek) kozben ugyanis elkeriilhetetlenné valik az 6nfaggatas, nértelmezés gesztu-
sa, a vilag dolgaira val6 rakérdezés mozzanata. A szenvedélyes olvasé nemcsak szemmel
olvas, hanem szivével, egész testével, zsigereivel — miként szerzénk Téth Erzsébet Camus
napsiitése cimii olvasokonyve kapcsan irja -, am ,,[n]em Ggy, mint a zsidé hagyomanyban,
testmozgassal kisérve, hanem ésszel, szivvel, zsigerekkel. Az ilyenfajta olvasas nyoman
deriil ki, hogy a mai kényvek mai olvasata is katartikus élménny¢ terebélyesedhet.” (375.)
Fekete J. Jozsef ugyanilyen szenvedélyes olvasd, akinek szovegeit ugyancsak erételjesen
formalja a személyesség, szamara — mint lattuk — az olvasas és értelmezés miiveletének
személyes tétje van. A Mit ér az irodalom, ha magyar? cimii kotet szbvegei tehat a szen-
vedélyes, ért6 olvasas olyan mintazatait rajzoljak ki, melyek — mikdzben az olvasas és
értelmezés miivelete azonosul az 6nértelmezés folyamataival — alapvetden a nyitottsagot,
a parbeszéd és a tovabbgondolas kiilonbdzd lehetdségeit eltérbe helyezd beszédmo-
dot szolaltatnak meg. Ahogyan a Jasz Attila-miiveket vizsgalo szovegben olvashatjuk:
A megértés csupan abban az esetben lehet mozgatdja a miivészetnek, a mtivészi alkotas-
nak és befogadasnak egyarant, ha az értelmezés az atértelmezés szandékaval talalkozva
lehet6vé teszi a szoveg szamtalan lehetséges olvasatat.” (177.)

(zEtna, Zenta, 2007)
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