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Elek Tibor
„szövegek közötti térben”
Bogdán László újabb verseiről

Bogdán László legújabb verseskötete (Szindbád a taligán, 2007) elvileg jó alkalmat kínál-
hat ahhoz, hogy újabb verseiről értekezhessek, de gyakorlatilag csak abban az esetben, 
ha az „újabb” szónak, több okból is, igen tág időintervallumú jelentést tulajdonítunk. 
A szerző régi jó szokásához illően ezúttal is év, hónap és gyakorta napi pontosságú kel-
tezéssel látta el alkotásait, s ezekből kiderül, hogy nem is annyira újak a legutóbbi kötet 
versei, hiszen az elmúlt tíz év termékei: a legkorábbi, a Damjanich kardja 1996 októberében, 
a kötetzáró Hamlet és Horatio című ciklus pedig 2006. augusztus 11–17. között íródott. 
Ráadásul jórészt ebben az időszakban íródtak olyan előző köteteinek versei is, mint az 
Átiratok múzeuma (1998), az Argentin szárnyasok (2001), Az erdélyi madonna (2004), P. a ketrec-
ben (2004), A démon női alakot ölt (2006). Az új kötet versei tehát ritkán újabbak az előző öt 
kötet versanyagainál, például olvashatók köztük még a 2001-es Argentin szárnyasok egyes 
darabjainál is korábban születettek (igaz, hogy az Átiratok múzeuma című 1998-as kötetben 
viszont a hetvenes, nyolcvanas évekből származó versek is). A legújabb kötetről szólva 
ezért célszerű a benne foglalt versanyaggal nagyjából egyidejűleg született kötetekről sem 
megfeledkezni.  

Ezek a tények nemcsak azt jelzik, hogy Bogdán kötetei összeállításánál esetenként 
bátran nyúl a koncepciójához illeszthető jóval korábban született alkotásaihoz, de azt is, 
hogy írói műhelyében az elmúlt bő tíz évben időnként egyidejűleg, illetve párhuzamosan 
is születtek később külön kötetekké szervezett versanyagok, ciklusok – arról nem is szól-
va, hogy ugyanakkor elbeszélések, regények, kritikák és különböző műfajú újságcikkek 
garmadája is született (az utóbbiak a sepsiszentgyörgyi Háromszék főmunkatársának írá-
saiként). Bogdán írói termékenysége és sokoldalúsága közismert, e tekintetben a kortárs 
magyar irodalomban a Tandori Dezső utáni helyek egyike, azt hiszem, őt illeti meg. Azon 
alkotók közé tartozik, akik számára az írás valóban életformává vált, miközben éppen a 
különböző természetű szövegeiből jól látható a rendkívül széles körű figyelme, olvasottsá-
ga, tájékozottsága is. A fentieket nem külsődleges, közhelyes megállapításoknak szánom, 
hanem már velük is szeretnék utalni az életmű alakulástörténetének jellegzetességeire, 
egyrészt arra például, hogy Bogdán könnyed magabiztossággal váltogatja különböző 
írástípusait, miközben a témái, motívumai, mondatai, esetenként hősei is magától értetődő 
természetességgel járnak át azok egyikéből másikába (folytatódnak vagy bukkannak föl 
évekkel később újabb szövegekben), illetve az olvasmányaiból az írásaiba. Másrészt arra, 
hogy az utóbbi évtized(ek)ben egyre inkább szövegekben, „szövegek közötti térben” élt 
(ahogy írja is az Argentin szárnyasok fülszövegében), s olvasóit is abba vonja be, talán ezért 
is válik a szövegekben létezés, az írás (az egymásra írás) általi önmeghatározás maga is 
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hangsúlyos alkotói kérdéssé, főként a versekben. „Kérded, hogyan élek? Nem élek, csak írok! 
/ Hogy van-e még szenvedélyem? Versről versre sodor / napjaim hordaléka. Didergek valahol / 
egy regény útvesztőiben. De hát vagyok-e még?! / Maszkok, álarcok rejtenek. Felettem a nagy 
ég.” – írja néhány évvel ezelőtt A démon női alakot ölt kötet Útvesztő III. című versében. 
S talán ezért is jelenik meg az idegen szövegek mellett a múlt (többnyire a személyesen 
megélt közelmúlt) a legfőbb ihletadó élményforrásként és feldolgozandó tárgyként a 
lírában, de tulajdonképpen az elmúlt évtized prózáiban, regényeiben is. Mindezzel pár-
huzamosan érdekes jelenség a versek és az önálló versciklusok számának jelentős meg-
szaporodása, míg az 1995-ös Az erdélyi kertmozi előtt csak tízévente jelentek meg kötetei 
(Matiné, 1972, Ingaévek, 1984), az utóbbi évtizedben viszonylag sűrűn, de alkotáslélektani 
szempontból talán ez is a számvető, az önismereti vágy fölerősödésével magyarázható 
leginkább. 

Az erdélyi kertmozi és az Átiratok múzeuma kötetekből kiderül, hogy Bogdánt már a 
hetvenes-nyolcvanas években is meg-megérintették az irodalmi elődök (klasszikusok és 
kortársak) és szövegeik megidézésének, az intertextualitásnak a költői lehetőségei. Igazán 
a kilencvenes évek közepétől vált azonban az allúzió, az átírás, a variáció, a rájátszás és a 
szerepjátszás, a különböző alkotói identitásokba lépés, illetve azok magára öltése, az így 
keletkező szövegek interakciójának kiaknázása (ön)kifejezésmódjának sajátjává. Talán 
nem függetlenül a posztmodern irodalmi, költői divatoktól  – vagy akár olyan ifjabb, a 
próteuszi alakváltásokban még sokoldalúbb és virtuózabb erdélyi költőtárs inspiratív 
hatásától sem, mint Kovács András Ferenc –, melyek szerint a hagyományos lírai szemé-
lyiség és személyesség kitüntetett helyzetével szemben a korszerű és hiteles versbeli meg-
szólalás a lírai én nyelvi megelőzöttségét és disszemináltságát, a szubjektum szétjátszását, 
fikcionalizálását részesíti előnyben, de talán nem függetlenül az énkeresés belülről fakadó 
őszinte vágyától sem. Az Argentin szárnyasok című kötet a legkülönbözőbb szövegvilágok, 
más-létek és a saját „felélt évek” labirintusában „farsangoltatja” az „Én”-t, jól láthatóvá 
téve, hogyan válik a nyelv és a szöveg egyszerre menedékké és börtönné számára („E nyelv 
menedéked, börtönöd lett?” – Időszámításunk előtt, 64; „Magad zárod nyelvek börtönébe, / de jól 
érzed magad Bábel sírján” – Joyce a tengerparton). Nem véletlen, hogy a számos megidézett 
előd közül Borges, Pessoa, Kafka írói világát, illetve némely szövegét hozzák leginkább 
játékba a versek. 

Bogdán költőként kezdte pályáját, de később inkább prózaíróként vált ismertté, s a 
prózai észjárás, szövegformálás nem hagyta érintetlenül a líráját sem, az elmúlt évtized-
ben látványosan felduzzadt költői világa határozottan epikus karakterjegyeket (is) mutat, 
versei többségénél például a történetmondói, az elbeszélői modalitás a meghatározó. 
A megidézett elődöket, alkotói világokat, szövegeket is gyakorta kívülről, az egyes szám 
harmadik személyű elbeszélők retorikájára és némiképp az elbeszélő költeményekre emlé-
keztető módon mutatja be (lásd a címadásait is: Kavafisz Borgesről álmodik és várja a halált, 
Az argentin szárnyasok főfelügyelője látogatást tesz a Buenos Aires-i nagypiacon és megszemléli 
alattvalóit). Különösen így van ez a versciklusai esetében, melyekben már az egyes dara-
bok is inkább egy-egy jelenetet, eseményt verselnek meg, beszélnek el, de a ciklus maga 
is általában a valahonnan valahová elérkező történeti építkezés elve szerint szerveződik. 
Néha az is lehet az olvasó érzése, hogy egy-egy inkább epikai megformálást érdemlő téma 
került – talán nem is mindig indokoltan – különböző versformák (legyen az akár szabad 
versforma) és rímrendszerek kalodájába. 

A 2004-es Az erdélyi madonna című, egy közösségi (háborúkat, diktatúrákat) és közben 
magánéleti (három férje elvesztését) tragédiákat átélő erdélyi asszony huszadik századi 
sorsát megelevenítő, 24 szonettet tartalmazó kötetének alcímével (Fejezetek egy regényből) a 
szerző maga is jelzi, hogy ezúttal tudatosan vállalja fel a tartalom és a forma feszültségé-
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ből származó ambivalenciákat. Jellemző azonban, hogy igazi versként, szonettként ennek 
a ciklusnak csak az első és utolsó darabja működik, melyekben a létösszegző, drámai 
sűrítettségű számvetést az asszony saját hangja hitelesíti és oldja megkapó lírává („Az 
őszi erdőre emlékszem / s a lovakra az erdőszélen, / felkapott fejjel dobrokolva / Hullottak volna le 
a hóra, / de hó nem volt, avarra hullottak, / nyerítő temetetlen holtak. / Néztem őket s magamat 
láttam / énekelni egy hóhullásban.” stb.). A köztük lévő szövegekben a távolságtartóbb epi-
kus perspektíva és versbeszéd („Tizennégyben volt esküvője. / Kölcsönszmokingban ifjú férje. / 
Mielőtt megszokhatta volna, / indulnia kellett a frontra.” stb.) inkább a líraiság ellenében hat. 
Az Argentin szárnyasok kötet zárásaként közölt Csáth Géza hajnalai című 42 darabból álló 
szonettciklus esetében kevésbé zavaró a külső nézőpont (csak a „kitépett naplólapok” alcím 
nehezen értelmezhető így), talán azért sem, mert az „elbeszélő” rendre meg is szólaltatja 
hőseit, de főként azért nem, mert ez esetben a történetiség kevésbé játszik szerepet (még ha 
van is némi előrehaladás), az egyes szonettek tulajdonképpen csak változatos és érzékletes 
variációk ugyanarra, amit a mű egésze is elbeszél, a morfinista Csáth tragédiáját, szerelmi 
élményeinek mámorát a végső kielégíthetetlenség távlatában. 

Az erdélyi madonnával egy évben P. a ketrecben címmel megjelent 29 darabból álló vers-
ciklus nemcsak változatosabb formavilága miatt tűnik még sikeresebb, eredményesebb 
lírai kompozíciónak, hanem mert a második világháború végén a pisai börtönudvaron 
amerikaiak által acélketrecbe zárt Ezra Pound („Amerika legnagyobb költője” – Talált tárgy 
– R. L. Allen tanúvallomásából) kiszolgáltatottságát, magányát, a költősors tragikumát 
Bogdán belülről, az ő tudatába, emlékeibe helyezkedve, zsigeri fájdalmait átélve képes 
megjeleníteni. A Poundra oly jellemző drámai monológformát ugyan itt is felváltja időn-
ként egy-egy külső nézőpontú hommage-szerű fikcionált szöveg (Borges-apokrif, T. S. Eliot-
apokrif, Ginsberg-apokrif), de ezek olyan, szintén személyes, hangvételű monológok, melyek 
a saját viszonyulásuk megfogalmazása mellett Pound aktuális helyzetét értelmezik, és 
általánosabb, az életmű egésze felőli kontextusba helyezik. Az Argentin szárnyasok kötet-
ben is volt már Bogdánnak néhány hasonló jellegű, nyelvileg is artikulált azonosulása ide-
gen identitásokkal, például Pessoa heteronimjaival, valószínűleg akkoriból eredeztethető 
a valóban legújabb, még csak folyóiratokban olvasható kötetnyi Richardo Reis-versciklus 
ötlete is. Ugyanakkor az a kötet az Időszámításunk előtt című 64, csak számmal ellátott, 
páros és keresztrímeket variáló, nyolcsoros strófákból építkező, egy epilógussal és egy köl-
tői testamentummal ellátott versciklussal indul, egy olyan hagyományosabb beszédmódú, 
a költői személyiség közösségi (társadalmi) és magánéleti múltjáról közvetlenebbül, átté-
telek, szerepjátékok nélkül valló, karakteresen epikus jellegű ciklusváltozattal, amelynek 
előzményei az előző kötetekben is mutatkoztak már, még kidolgozottabb formát pedig 
A démon női alakot ölt című, 2006-ban megjelent kötetben kap majd. 

Ez a mű, alcíme szerint, lírai napló 2003–2005-ből, de valójában inkább egy lírai 
önéletrajz, aminek az egyes versei valószínűleg azokban az években íródtak, de időben 
sokkal messzebbre mutatnak vissza. Legtöbbször a hetvenes évekbe, ami egyszerre volt 
Ceausescu diktatúrájának „aranykorszaka” és a lírai személyiségnek fénykorszaka, példá-
ul „hetvennégyes nyárba / amikor még minden szebbnek tűnt, s minden megvolt.” (A hetvennégyes 
nyár), illetve a nyolcvanas évek „kietlen világába”, ahol „A kóros unalom országa megele-
venedik” (A Kopacz Attila-képtár/1. A leselkedők). Az emlékezetes jeleneteket, helyzeteket, 
utazásokat, szerelmeket (és alkalmi partnereket) és baráti társaságokat (főként a Súgás 
törzsasztalának tagjait) felidéző, többnyire ismét tizennégy soros, de nem szonettformájú 
epikus monológfolyam-fragmentumokat ugyanakkor rendre megszakítják, a korábbi 
művekből már ismert elődöket (Pessoát, Kavafiszt, Borgest, Joyce-t, Kafkát), vagy újabban 
felfedezetteket (Miloszt, Robert Lowellt, és főként a Tomiba száműzött Ovidiust) megidé-
ző átiratok, variációk, fiktív levelek, melyek aktuális „én”-jei megsokszorozzák a szerzői 
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én kötetbeli aktuális identitását. Címekkel, mottókkal, ajánlásokkal múlt és jelenbeli kor-
társ költőbarátokra is gyakorta utal a vallomástevő vagy elbeszélő én, s ezáltal az ő emberi 
és/vagy költői világukat is a sajátja részévé teszi. Ebben az értelemben is lehet, van ennek 
a lírai naplónak, önéletrajznak nemcsak életút-felidéző, újrajátszó (még ha a „felidéző” be 
is látja „vállalkozása képtelenségét”, hogy „Nem lesz olyan, mint régen. / Más nap süt már az 
égen.”), de aktuálisan életműösszegző, összefoglaló és felmutató szándéka is. 

Tovább élhetett ez a törekvés a legújabb, a Szindbád a taligán című 2007-es kötet 
összeállításakor is, de mivel itt a szerző különböző fejezetekbe, ciklusokba tagolja a 
sokkal változatosabb formavilágú és nagyobb időintervallumból származó verseket, 
kevésbé feltűnő. Egy-egy 2000-ben, illetve 2003-ban született versből (A pohár: „Ez 
már nem átirat, felszámolták a múzeumot, az átiratoknak vége. / Fénybe írom át hamarosan 
az arcom, minden enyém lesz. / Nem kellenek már tükrök, maszkok, hivatkozások, idézetek,”; 
A régi nevetések: „Málik a nevethetnék, / bohócarcról a festék”; A keddi lidérc/Harmadik. A félálom: 
„Lehull az álarc. Minek az álca?”) akár arra is következtethetnénk, hogy az új kötet a korábbi 
törekvésekkel való szakítást, valamiféle váltást mutat Bogdán költészetében, csakhogy 
egyrészt ismerjük már az e verseknél később született, fentebb fel-felvillantott köteteit is, 
másrészt, ha a konkrét versek világában (sőt, az előttük születettekre gondolva) igazak, 
érvényesek is lehetnek ezek a kijelentések, a később keletkezőkre, s így a kötet egészére 
vonatkoztatva, nyilvánvalóan nem. 

A kötetnyitó ciklus már címével is a korábbi versvilágokhoz való kapcsolódásról árul-
kodik: Átiratok múzeuma. A pótkötetből és a keletkezési dátumaiból következtethetően olyan 
verseket tartalmaz, melyek az 1998-ban megjelent Átiratok múzeuma című kötet összeállí-
tása utáni években keletkeztek. Talán az is összeköti őket ugyanakkor, hogy játékos, ironi-
kus, többnyire pajzánul és humorosan erotikus, de inkább alkalmi versezetek ezek, példá-
ul a Petőfi-allúziót alkalmazó Erdélyi szamár című, vagy a Szilágyi Domokos, Orbán János 
Dénes előzményekre rájátszó Don Quijote negyedik szerenádja. A második ciklus kéttucatnyi 
versében Bogdán az általa már a hetvenes években fordított román költőtárs (lásd az előző 
kötet Vária Attila a Lidóban rólam mesél Petre Stoicának című versét!), Petre Stoica hangját 
és költői világát veszi kölcsön, hogy a huszadik századi költősors egyik, számára sem 
ismeretlen, balkáni változatát megformázza. A meglepő, hogy ez a ciklus már 1997-ben 
elkészült. Csaknem tíz évvel későbbi viszont, így valóban az egyik legújabb műve, a kötet-
záró Hamlet és Horatio című 29 szonettből álló ciklus, amelyben előbb Hamlet újraéli, hogy 
ismét színre lép („Kimaradnék. De már nem lehet. / Maszkok rángatnak utált szerepek.”), majd 
a hatodik, félbetört szonett második felétől már többnyire Horatio filozofál, monologizál, 
s közben dialogizál is a sírásóval, majd Fortinbrasszal Hamletről, „a fegyveres filozófus”-ról, 
illetve az őt követő korszak államáról. A besúgórendszer itt még tökéletesebben működik, 
mint Claudius idején („Mindenki mindenkit megfigyel, / dán a norvégot, norvég a dánt”), s az 
állam célja, hogy „mindenki norvéggá legyen / Az asszimiláció az új elem!” Horatio az ész cse-
leivel ebben a világban sokáig meg nem maradhat, emigrációba kényszerül, s végül követi 
Hamlet (akinek rejtélyét – hogy ki is volt és mit is akart – megfejteni neki sem sikerül) szel-
lemét. Bogdán költői észjárásának jellemzéseként tanulságos elemzést lehetne készíteni e 
mű kapcsán arról, hogyan is olvassa egymásra a legkülönbözőbb szöveghelyeket, hogyan 
építkezik azokból a saját világa létrehozása során, s hogyan is létezik a „szövegek közötti 
térben”. Ha csak arra felfigyelünk, ahogyan elindítja ezt a ciklust! Cím: Hamlet és Horatio, 
alcím: Szerepcserék, ajánlás: Bódy Gábornak, aki fegyveres filozófusnak hitte Hamletet, 
a másvilágra, I. fejezetcím: Egy álmatlan királyfi a lehetőségein töpreng, mottószerűség: 
Paszternak-variációk. Vagy arra, ahogy később a cervantesi „út”, ami „százszor jobb, mint 
a fogadók”, és a borgesi elágazó ösvények kertje motívumát magától értetődő természetes-
séggel építi be műve világába. Nem is szólva azokról a lehetséges áthallásokról, amelyeket 
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egyes szövegrészek (például: „Próbáljuk meg elképzelni Hamletet, / de sajnos őt is felzabálta 
mára / sorsunk kísértő skizofréniája, / ránőttek baljós, bősz véletlenek. / Vannak, kik úgy vélik, kém-
kedett, Claudius ügynökének hiszik, mások különcnek, istenítik,”) indíthatnak el bennünk (is), 
összeolvasva azokat az ügynökmúltja miatt öngyilkosságot elkövető Bódy Gábornak szóló 
ajánlással, s azzal, hogy a mű keletkezése idején Bogdán hallhatott már az egykori barát, 
Szilágyi Domokos ügynökmúltjáról is. S ha ez utóbbi összefüggés esetleg az alkotói szán-
déktól függetlenül is villan fel bennünk, akkor sem véletlenül, ugyanis a Bogdán-líra egé-
szének régi sajátossága, hogy a legkülönbözőbb szöveghagyományokat és inspirációkat 
feldolgozó szövegek közötti tereiben az átdolgozások, variációk, fikcionalizációk közben 
rendre megképződik a személyes és/vagy a közösségi sorsra, Erdélyre, Romániára, Kelet-
Közép-Európára s bennük a magyarság sorsára vonatkoztatható utalások hálózata is. 

E kötetben is olvasható néhány olyan jelentős vers, amelyben az erdélyi magyar távo-
labbi és közelmúltbeli valóságreferenciák közvetlenebb, átláthatóbb jelentésszerkezetek-
ben is felidéződnek. A kötetnyitó A bráni lakoma című A walesi bárdok ironikus parafrázisa-
ként emlékeztet egykori „Hős pártfőtitkárunk, Csausz” aranykorszakára és egyik erdélyi 
látogatására, A kar mintha a később megírt, fentebb már említett, Az erdélyi madonna 
szonettciklus székely női sorstragédiájának egyetlen szabad versben előadott változata 
lenne, a Pusztulás (Illyés Gyula a kertmoziban) 2002 szeptemberéből játszik vissza ötvenes, 
hatvanas, hetvenes évekbeli erdélyi jeleneteket, hangulatokat, a Birodalmi tél Bogdántól szo-
katlan József Attila-i sűrítettséggel fejezi ki az elveszett haza és a megváltatlan lét mintha 
csak időtlen fájdalmát. Több vers arról tanúskodik, hogy a korábban megjelent kötetekben 
publikált Időszámításunk előtt, és A démon női alakot ölt című önéletrajzi ihletésű, személyes 
múlttal számvetést készítő ciklusok között is születtek hasonló jellegű, szóló alkotások: 
A pohár, Fogolyvadászat, A Bajkál, amelyekben szükségszerűen szintén megidéződik az ifjú-
kor (a korábbi szövegekből már ismert helyszínekkel, szereplőkkel) ellentmondásos társa-
dalmi atmoszférája is. A félelem szaga emlék- és álomképeket egymásra olvasva, különböző 
idősíkokat és tereket egymásba játszva teszi átélhetővé a hetvenes-nyolcvanas évek egyik 
máig nyugtalanító örökségét. A kötetcímadó (Mózes Attilának ajánlott) Szindbád a taligán 
viszont már azoknak a verseknek az egyik legszebbike (a másik a Szőcs Géza-motívu-
mokból építkező Zöld szemed, a Poprád), amelyekben „a régi ország”, az „Elveszett? Eltűnt? 
Széthordott?” ország iránti nosztalgia, már egyre inkább az elvesztett magánbirodalom, az 
eltűnt élet („a régi nevetések”), a kihűlt szerelmek iránti nosztalgiával, a „Semmi sincsen úgy, 
semmi sem olyan, mint azelőtt”(A tér) fájdalmával azonosítódik. Krúdy írói világa évtizedek 
óta egyik legfontosabb szöveghagyománya Bogdánnak versben, prózában egyaránt, de 
ebben a kötetben talán a felidéző, újrajátszó szándékok fölerősödése következtében is, 
inspiratív jelenléte még nyilvánvalóbb.

A Szindbád a taligán című legújabb Bogdán-kötet az elmúlt tíz év azon verseinek gyűj-
teménye, melyek az ez idő alatt már megjelent kötetekbe többnyire azért nem kerülhettek 
be, mert nem illettek azok zártabb ciklusvilágaiba, vagy azért nem, mert éppen később 
születtek. Ennek ellenére (vagy épp ennek következtében?) a 2001-es Argentin szárnya-
sok kötethez hasonlóan reprezentálja a kortárs líra recepciójában eleddig csak kevéssé 
vizsgált újabb Bogdán-líra tematikai és formai gazdagságát, formateremtő eljárásainak 
változatosságát, szertefutó szövegvilágának sokhangúságát, az éntelenség felismerésé-
nek, de közben az éntanúsítás vágyának termékeként is. Az eltűnt idő nyomában járva 
a „MINDEN MEGVAN” (Fogolyvadászat) és a „Semmi sincs meg” (A tér) érzést csaknem 
egyidejűleg artikulálja, de összességében talán mégis a jóvátehetetlen elmúlás élményét 
fölerősítve inkább.




