Staar Gyula

Mulo szerelem volt a matematika?
Beszélgetés Vekerdi Laszloval

ElsS rész

Meéltésigteljes képleteibe burkolodzva, a
beavatottak kis korén kiviil mindenkinek
érthetetleniil, idegen és titokzatos vildgként
él a matematika.
Vekerdi Laszl6: A matematikai
absztrakcio torténetébdl

At van példdul a Vekerdi, aki a matematikdba
szerelmes.”
Karacsony Sandor

— Miel6tt a matematika iranti vonzalmad kialakuldsdnak lépcséfokain elindulnink, szeretnék eqy
szoveget felolvasni neked. Igy hangzik:

» Tudomdnykedvence a matematika. Aki a matematikihoz nem ért, azt nem veszi emberszdmba.
Matematikacentrikus szemléletét le kell nyelni. Nem divatbdl csindlja, hanem szenvedélybdl. Van
egy hatdrtalanul szemtelen, de nagyon igaz mondata: »Ha valaki nem ért a matematikdhoz, semmi
baj nincs, csak éppen egész életére a sajit emeletén marad.« Tudniillik, ha ért a matematikdhoz,
akkor ide-oda utazgathat a tudomdny emeletei kozott. Liften, a matematika liftjén.”

— Benedek Istvan irta ezt rélam, miutdn a Kalandozdsok a tudomdnyok torténetében cima
tanulméanykotetem megjelent a Magvet6 Kiaddnal, 1969-ben. Istvan trnak ebben is teljesen
igaza volt, jogosan marasztalt el. Abban az id6ben megragadoan nagy élményt jelentett
nekem a matematika, s amikor vele errdl beszélgettiink, szemére vetettem, hogy remek,
a tudomanyok torténetét attekintd, A tudis iitja és a Hippokratésztél Darwinig kdnyveiben
joforman figyelmen kiviil hagyta ezt a tudomanyt.

Sajnos gyakran nekiugrom annak, aki olyant allit, amiben nincs teljesen igaza. Minél
jobban szeretem az illet6t, annal inkabb nekimegyek. Mentségem csak annyi, hogy a mate-
matikatOrténet iranti szerelmem els6 nagy fellangolasanak hatdsa alatt alltam. A muld
szerelemmel azutan mar én is sok mindent masként lattam.

— T6bb irdsod bizonyitja, él még ez a vonzalom. Benedek Istvin szovegébdl pedig nem rosszalldst
olvasok ki. Ha azt tenné, nem lenne igaza.

— Olyan ez, hogy Istvan urnak is igaza van, meg nekem is. Mert ma is tigy gondolom,
hogy a sokfelé agazo szaktudomanyok kozott a természetes dsszetartozast kifejezd kapocs
valdjaban csak a matematika lehet.

— Hogyan alakult ki benned a matematika szeretete? Emlékszel az els6 hatdsokra?

— Az els6 nagy élmény Sopronban ért, a Jozsef Nador Miiegyetem Banya-, Koho- és
Erdémérndki Karan. Ott voltam hallgaté a negyvenes évek elején. Sok jeles professzor
tanitott, koziiliik is kiemelkedett egy egészen kivételes ember, az dbrazologeometria-
tanarunk.
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— Hogy hivtak?

— Staszinak. Becsiiletes nevén Stasney Albertnek, aki Selmecbanyan végzett és csak-
nem négy évtizedig vezette az dbrazolé mértan, illetve az abrazold geometria tanszéket
Sopronban. Maga az ember és az abrazold geometria is elbivolt. Heti négy éraban, hat
ora gyakorlattal tanultunk abrazol6 geometriat, ez elég sok. Staszi vadasz, ahogyan mi,
didkok hivtuk, belénk sugallta, elhitette veliink, hogy milyen szép és mennyire alapvetd
targy az abrazold geometria. Amikor egy alakzatot merdleges vetitdsugarakkal két sikra
vetitiink, majd a sikokat egymasba forgatjuk, s mindez valtozatlanul hagyja a geometriai
alakzat tobb tulajdonsagat. Ezzel a moédszerrel megtanulunk belelatni a térbe, technikai
feladatok gyors megoldasanak uj vilagat teremtve. Staszi beszélt a torténelmi el6zmények-
rdl, a francia forradalomrdl, a mérnokképzésre 1étrehozott Ecole Politechnique hatasardl a
matematika alakuldsdra. Beszélt az 4ij matematikai szemléletvilag kialakitéjardl, Gaspard
Monge-rdl és tanitvanyardl, Jean-Victor Poncelet-rél, aki oroszorszagi fogsagaban minden
segédeszkoz nélkiil kidolgozta a kozponti vetités elméletét, a projektiv geometriat. Stasney
professzor megmutatta, hogy a projektiv geometria mennyire dsszefiigg az abrazold geo-
metriaval, a képsikok egymasba forgatasaval. Azutan pedig a projektiv geometrianak mar
a képsikok sem kellenek, hanem szdmokkal, aranyokkal, a kettds viszonnyal mindazt ki
tudja fejezni, amit mi az abrazolé geometridban tanultunk. Staszi ugy magyarazott, hogy
meggértettiik, az abrazol6é geometria nem valamilyen hatarszéli teriilete a matematikanak,
hanem egyenesen a szive. Aki odafigyelt, marpedig én nagyon figyeltem, annak ez meg-
vilagosodott. Minden el6adasan ott voltam, remek jegyzeteket készitettem.

— Megmutatndd?

— Valaki elkérte, s ahogyan az mifelénk gyakorta megtorténik a kolcsonvett értékes
konyvekkel, rogton zsebre is tette. Azota sem keriilt eld.

Az abrazold geometria talan azért juthatott annyira kozel hozzam, mert masik nagy-
nagy szerelmem Piero della Francesca, a korai reneszansz italiai festészetének mestere, aki
csodalatosan alkalmazta mtiveiben a perspektivat.

A projektiv geometria kés6bb, mar a hatvanas években szerzett nekem ujra nagy
élményt, amikor Kerékjarté Béla konyvét forditottam angolra. De az egy kiilon torténet.

— Mondd el most, kérlek!

— Kerékjartd Béla (1898-1946) a szegedi, majd a budapesti tudomanyegyetem profesz-
szora, Akadémiank tagja volt. Legfontosabb dolgozatait a topoldgia klasszikus formajarol
irta. A nagy rendszeralkotok kozé tartozott, tobb kotetre tervezett miivével a geometria
egészét szerette volna attekinteni. Csak az els6 kettével késziilt el, Az euklidesi geometria
elemi felépitése és a Projektiv geometria kotetekkel. Ezek francidul is megjelentek, el6szor a
masodik kotet, 1966-ban, Parizsban. Kerékjartd ebben a projektiv megfeleltetések csoport-
struktraibdl vezeti le a projektiv geometriat. Az Akadémiai Kiadd a Projektiv geometridt
angolul is szerette volna kiadni, Rényi Alfréd ajanlasara engem biztak meg a forditassal.
A francia kiadasbol dolgoztam, rendesen megcsinaltam, tisztességesen kifizették a mun-
kamat, am a kotet sajnos nem jelent meg. Amilyen marha voltam, erre nem szamitottam, a
forditasbol nem driztem meg masolatot. Nagyon sajnalom, mert a késébbi munkamhoz jol
jott volna. Sok hiilyeséget elkovettem ezenkiviil is, mert az ember jaratlan ebben a vilag-
ban. Erre nem tanitott meg a Staszi vadasz, hogy vigyazni kell, kiilonosen, ha emberekrdl
van szo.

— Milyen idds volt Stasney professzor, aki ilyen nagy hatdst gyakorolt rad?

— Az Otvenes éveit taposta, fiatalemberként részt vett az elsé vilaghaboruban. Ott
maradandoéan megsériilt az egyik keze. Ez azonban nem akadalyozta meg abban, hogy
krétaval, vonalzdval lattatdan szép abrakat rajzoljon a tablara. Stasney professzor a
gyakorlati érakat is nagyon fontosnak tartotta. Mindig bejott a gyakorlatainkra és ott is
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maradt. Mindenkit végigjart, nézte, hogyan dolgozunk. , Na, kolléga ur, azt hiszi, hogy
ez igy jol van?” — kérdezte. Aztan behuizott egy vonalat a rajzba. S attél az egy vonaltol
vilagos lett minden. Csak egy vonal, s az ember maris belelatott a térbe. Mert 6 tudta, hogy
hova kell azt a vonalat htizni! Ez engem leny(ig6zott. El6adasaiban ugyanez a vilagossag,
tisztasdg mutatkozott meg, minden 6réja a ragyogo értelem tiindoklése volt. Meglehet,
nem volt nagy tudos, voltak nala sokkal nagyobbak, de pedagdgusként kevesen lehettek
elérevaldbbak. Hajdu Endre, aki a tanarsegéde volt, irt rola egy szép tanulmanyt.

— Sziileiddel Debrecenben laktatok. Hogyan keriiltél Sopronba, az orszdg mdsik végébe?

— Sziileim Debrecenben, a reformatus egyhéz iskolaiban tanitottak. Edesapam, Vekerdi
Béla a Reformatus Kollégiumban, édesanyam, Kiraly Ilona a Déczi Leanyneveld Intézet
polgari leanyiskoldjdban. Baltazar pilispok, aki kivételesen remek ember volt, az egy-
hazban j6 munkat végzd tanaroknak és papoknak ingyenes telkeket osztott a Nagyerdd
melletti tires teriileten. Itt kapott apam is egy telket és épitett r4 anyammal szép kis hazat.
Nem gy van az, ahogyan a népdal hirdeti: ,Erd6 szélén nem jo lakni.” Gyerekként igenis
nagyon jo erdd mellett lakni! Akkoriban minden szabadidénket az erdében toltottiik.
Sziileink, Joska 6csémmel egylitt, egész kiskorunktdl vittek minket az erdébe, tanitgattak,
milyen ott az él16vildg, és meséltek arrol, hogy a fak odvaiban is laknak él6lények. Késébb,
amikor mar a szomszéd gyerekekkel bandaba verddve jartuk a Nagyerdét, valtig kerestiik
az odukban az ott lako kis torpéket, de soha nem leltiink rajuk. Talan ez ébresztette fel
bennem a kritikai szellemet.

A Nagyerd¢ vilaga teljesen magaval ragadott. Keresztiil-kasul bejartam ttjait, ismertem
és szerettem fait, viragait. Elmény volt az erdén keresztiil hiz6dé Donga-arokban jatszani,
ami ugy keletkezett, hogy a katonak onnan astdk ki a homokot a I6teriik épitéséhez. Az
arokban idével csodélatos novényvilag fejlédott ki. Erdeklddésem kozéppontjaba keriilt
az erdd, a novénytan. Eldontottem, erdész leszek. Edesanydm egyik kedves kolléganGjé-
nek, Majerszky Klara néninek lanya a hires orvosprofesszor, Santha Kalman felesége lett.
A professzorrol és dicsGséges tetteirdl mar gyermekkoromban sokat megtudtam anyam és
Klari néni beszélgetéseibdl. Anyam nagyon szerette volna, ha orvosnak tanulok. En azon-
ban mar elhataroztam, hogy Sopronba megyek, erdémérnok leszek.

— Nem konnyii id6szakban tanultdl Sopronban. Leckekonyvedet 1942. szeptember 10-i ddtum-
mal nyitottdk meg. Jécskdan benne voltunk akkor mdr a hdboriiban.

— Mar a htiszas, harmincas években elkezd6d6tt ez a magyar dzsentroid fasizmus
a korlatozasokkal, a zsidétorvényekkel, melyek ronda tigyek voltak. Késobb atvaltott
véres terrorrd. Amikor Sopronban egyetemre jartunk, bizony mar pokoli idék jartak.
S akkor a didksag korében, anélkiil, hogy barki szervezte volna, kezdett kialakulni egyfajta
csendes ellenallds a rettenettel szemben. Amikor a németek bevonultak Magyarorszagra,
és Sopronban, a Széchenyi téren levették az orszagzaszlot, akkor mi, a Banya-, Kohod- és
Erdémérnoki Kar hallgatoi 6sszegytiltiink, és szép, rendezett sorokban elvonultunk elétte,
tisztelegtiink a zaszl6 helyének.

Kiilénben volt ott egy didkegyesiilet, amelyben Varga Domokos jelentds szerepet jat-
szott. Lapot is szerkesztett, igy hivtak, hogy Bdstydnk. Dombi mar akkor is jeleskedett a
lapszerkesztésben és a cikkirasban. Ott ismerkedtem meg vele, nem véletleniil j6ttiink mi
ossze. O mar fels6bb évfolyamba jart, firma volt, amikor én baleknak, vagyis elséévesnek
odakeriiltem. Rogton a partfogasaba vett, mindig megvédett, ha valaki rossz szemmel
nézett ram.

— Miért, mi baj lehetett veled?

— Ott sem szlintem meg hangoztatni németellenességemet. Sopronban nagyon sok
német anyanyelvii ember élt, akik kiilonos nyelven beszéltek, nem éppen goethei német-
séggel. A legtobbijiik kiilonben nagyon tisztességes, derék magyar ember volt, de bizony,
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egy résziik vastagon benne volt a fasiszta megmozdulasokban. Nyugodtan mondhatom,
a diakkori mozgalmunkban erds antifasiszta érziilet élt, amit professzoraink nagy része
csendben elnézett, s6t tamogatott.

— Néhiny éve egyiitt mentiink Nagyenyedre, a hires Bethlen Gdbor Kollégiumba. Elesden dtha-
ladva tudtuk meg téled, hogy 1944-ben ott szolgdltdl erdészgyakornokként. Erdélynek az a része
akkor mdr visszakeriilt Magyarorszighoz.

— A nyari gyakorlat hozzatartozott a képzésiinkhoz. Kiirtdk, hogy hol fogadnak gya-
kornokot, az élelmesebbek Székelyfoldre mentek, én ott se nagyon tigyeskedtem, maradt
nekem Elesd. Nagyon hasznos volt az ott eltsltétt id6. Az erdémiiveléstan-professzorunk-
tél, Roth Gyulatdl is rengeteget tanultunk, bebarangoltuk a Sopron kérnyéki erddket,
de mas az, amikor egy erdémérndk mindennapi munkajaba a helyszinen tanulunk bele.
Kijartunk a Bihar-hegységbe a fakitermelésekhez, a Vlegyasza, a Vigyazo alatt letaboroz-
tunk, ott aludtunk a szabad ég alatt. Felmértiik a kitermelésre var6 famennyiséget, szamol-
tuk a kobmétereket. Remek foglalatossag volt, egyiitt a roman fitkkal. Az alapszavakat
megtanultam romanul, mert 6k, bar értettek magyarul, az adatokat romanul diktaltak be.
Megértettem Oket, igy gyorsan joban lettiink.

Feladatunk kellemetlenebb része volt, amikor a parasztok tulajdonaban 1év6 kozosségi
erdSkbél kellett fékat rekviralnunk. Ok korédbban egymas kozott szétosztotték az erdd
fait, mindenki tudta, melyik az 6vé. Nekiink azokat kellett bejeldlniink, amiket kivagnak
és elvisznek. Amikor Elesdrdl kirendeltek a szomszéd kozségbe, emlékszem, beszédet
tartottam. Azt mondtam: ,,Emberek, nem tudom, melyik fa kié, ezért j6jjenek velem néha-
nyan, mutassak meg, melyik a szegény emberé, melyik a gazdagé. Mert én csak a gazda-
gét jelolom meg.” Tisztességgel végigjartuk igy egyiitt az erd6t, magyarok és romanok
vegyesen, 0k kozben tajékoztattak: ,Mérnok ur, ezt a fat ne bantsa, ez nagyon szegény
emberé!” Utana tobb hazba is bevittek, bort adtak, halalkodtak: ,Mérnok tr, maga annak
ellenére, hogy mérndk, rendes ember.” Nem szoktam én az italt, gyorsan bertgtam, alig
birtam hazavanszorogni.

Masnap hivatott Gavra bacsi, a fénok: ,Na, Lacika, pakoljon, mehet haza, atvezényelték
Pestre.” — Miért, Gavra bacsi, nem dolgoztam jol? — értetlenkedtem. Azt valaszolta: ,Mit
gondol, Lacika, azt hiszi, tarthat itt kommunista szénoklatokat? Hol él maga?”

— Mert meghagytad a szegények fdit?

- Gondolom, mondhattam még ott nekik egyet s mast, amikor mar kissé leitattak. Hogy
milyen nagy marhasag irtani az erd6ket meg egyebeket.

— Elvégezted végiil a soproni egyetemet?

— Nem fejeztem be.

— Miért nem?

— Annak is megvan a torténete. Olyan, hogy magam sem nagyon hiszem el. Jottek
ezek a borzasztd id6k, amikor olyan kivald professzornak, mint Kovesi Antal, sarga
csillaggal a mellén kellett megjelennie az 6rakon. Gyalazat! Ez 6t is nagyon bantotta,
de minket is. Rdadasul langoléan magyar érzésii, nagy tudasu ember volt. Elsérend(i
konyvet irt, azéta is 6rzom, sokat forgatom. Nézd meg, itt van a Szildrdsdgtan és gyakor-
lati példdk gyiijteménye. Latod, hogy milyen jol megmutatja ebben az dbrdzold geometria
sokféle hasznositasat? Rettenetesen felhaboritott, hogy ezzel a szerény, kedves, finom
emberrel ezt megteszik.

Véleményemet nem rejtettem véka ala, jartattam a szamat, és hat persze, a diakok
kozott is akadtak bestugok... Amikor azutan Szalasiék hatalomra keriiltek, akkor az egyik
nyilas érzelm fit, aki még a kevésbé elvakultak kozé tartozott, félrehivott és megstgta,
rakeriiltem a megsemmisitenddk listajara!

— Komolyan?
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—Igen, és azt tanacsolta, gyorsan tlinjek el, amig lehet. Hat eltintem Sopronbdl. Késébb
tudtam meg, hogy rovidesen keresni kezdtek. Kollégiumi tarsamat, akivel egyiitt laktam,
néhany napra bevitték, vallattak, hogy mit tud, hol vagyok. Végiil elengedték, mert bebi-
zonyosodott, hogy semmit sem tud, rdadasul a maga mddjan enyhén németbarat is volt.
Mit ad isten, a haborti utan Debrecenben 6 lett az erdéfeliigyel6ség igazgatdja. Jott halal-
kodni nekem: , Lacikdm, ezt neked koszonhetem!” Marmint a nyilasok bortonében toltott
néhany napnak az igazgatdéi kinevezést.

— Sopronbdl hazamentél Debrecenbe?

— Igen, de nagy keriil6vel. 1944 szeptemberében mar stirisddtek a bombatamadasok,
eltartott egy ideig, mig vonattal felvergédtem Budapestre. Egy darabig nagybatyamnal
htiztam meg magam. A f&varos ostromat ott éltem at Vekerdy Tamas édesapjanal és édes-
anyjanal, egy sarga csillaggal megjel6lt haz pincéjében. Akkor mar akasztottak az utcan
a katonaszokevényeket. Nem volt kellemes érzés, én is megijedtem. Szerencsére nem
tartott sokaig, rovidesen felszabadult Budapest. Vekerdy Tamas szépen megirta mindezt
a Csalddom torténeteibél cimli konyvében. Zavart, hogy a nyakukon élek ezekben a sziikds
id6kben, fogtam a zsakomat és kimentem a Déli palyaudvarra, amikor még nem zarult be
teljesen Budapest koriil az ostromgytiri. Tamas édesanyja, Annus néni, ez a nagyszeri
asszony, az életét kockaztatva utdnam jott és szabalyszer(ien leszedett a vonatrdl. , Laci,
ne bolondulj meg! Ahol négy embernek jut egy kis paszuly, ott az 6todiknek is marad.
Ne alszentesked;j!” — perelt velem. Szét fogadtam neki és visszamentem..., mert nagyon
szerettem.

— A hdaborii utin miért nem tértél vissza Sopronba befejezni az egyetemet? Csak egy éved volt
hdtra.

— Amikor a front elvonult, egyszer még visszautaztam Sopronba, hogy hazahozzam a
holmimat. Mindenem megvolt, semmit sem loptak el, a szallasadéném is visszafogadott
volna, mégis, valami nagyon nem tetszett ott nekem. Beszélgettem a kollégakkal, a hallga-
tokkal, a kvesztori hivatalban dolgozokkal. Valami kimondhatatlan, furcsa érzés keritett a
hatalmaba, nem tudtam pontosan megfogalmazni, hogy mi lehetett.

— Rossz érzés volt?

— Nagyon rossz. Az egyik kollégam azzal fogadott: , Ugye, te mar nem vagy kommu-
nista?” Azutan lattam, hogy a szamunkra oly fontos diakszovetségben olyanok toltenek
be vezetd szerepet és valljak magukat kommunistanak, akik korabban nagyon nem voltak
azok. A hivatalban is a régi emberek iiltek.

— Viltottak egyet! Oly gyakran ldt ilyent az ember.

— Igen, persze, meg akartak maradni ebben a masik vildgban is. Nem voltak hivei az
4j rendszernek, csak gy tettek, mintha azok lennének. Debrecenben nem ezt lattam. Ott
Santha Kalman professzor rektorsdga alatt megindult egy komoly tisztulasi folyamat.
A fasiszta professzorokat kikozositették. Santha elétt nem allhatott meg olyan ember, aki
a legcsekélyebb modon is részt vett a disznosagokban.

— Egyszdval hazatértél Debrecenbe.

—Igen. Anyamnak is 6r6k vagya volt, hogy orvos legyek, Sdntha professzor pedig 1945
elején azonnal felvett orvostanhallgatonak. Még évet is beszamitottak, fizikat és kémiat
sem kellett mar hallgatnom. Boleman professzorndl, Sopronban letett fizikavizsgaim
Debrecenben is értéket jelentettek. Mindjart a kérbonctannal, kérszévettannal kezdtem,
azokat nagyon szerettem. Hamar atkeriiltiink a belgydgyaszatra, ez a medikus életének
roppant érdekes pillanata. Amit addig csak a konyvek leirdsaibol ismert, az most ott all
el6tte a maga valdjaban: a beteg ember. Ez dobbenetes pillanat. Odamegyiink hozz4, néze-
getjiik, kopogtatjuk, diagnosztizaljuk.

— Az orvosi egyetemet azutdn mdr elvégezted.
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—Igen, és szerencsés ember voltam, mert Petranyi Gyula professzor mellé keriiltem, akit
akkor neveztek ki a II. sz. Belgydgyaszati Klinika élére. Ott szerettem meg gy a betegeket,
mint annak idején az erdét.
tdsgydkeres pesti tandr munkatdrsait a helyi mez6nybdl, féleg az akkor végzettekbdl vilogatta dssze.
Mesteri szeme hamar megakadt egy kusza sorényii, szokatlanul széles homlokii, vékonydongdjii
doktoranduson, akinek lexikdlis tuddsdrol, matematikai képzettségérdl és szépirodalmi miiveltségé-
10l legenddk keringtek az egyetemen.”

Itt az ideje, hogy visszatérjiink a matematikdhoz. Debrecenben 6r6k bardtsigot kotottél egy kivald
matematikussal, Szele Tiborral. Hogyan ismerkedtetek meg?

— A debreceni Reformatus Gimnéaziumban Mester Istvan tanitott matematikara.
S mint ahogyan azt Kantor Sandorné megirta a Hires matematikatandrok és tanitvinyok a
debreceni iskoldkban cim( szép kis konyvében, Mester Istvan vilaghires tanitvanya Szele
Tibor volt. Nem csoda hat, hogy amikor Mester tanar ar megbetegedett, Szele Tibort
bizta meg a helyettesitésével, aki remek el6adé volt. Akkoriban a tanterv nem tartalmaz-
ta a differencial- és integralszamitast. Mester Istvan és Szele Tibor olyan 6rakat tartot-
tak, amelyek kimutattak a fizikdra. Elmondtak, hogy a fizika igazdbol meg sem érthetd
differencidl- és integralszamitas nélkiil. Tankdnyviinkben, melyet egy derék reformatus
pap irt, ennek persze nyoma sem volt. Az osztalyfénokiink nyiltan meg is mondta: ez
a tankonyv nagyon reformatus, de a matematikat nem lehet megérteni beldle. Itt van
inkdbb Mattyasovszky Kasszian, egy bencés szerzetes tanar, aki ugyan nem kalvinista,
de az 6 tankdnyvébdl megérthetd a differencial- és integralszamitas. Na, megvettem
Mattyasdvszky konyvét, azota sajnos az is elveszett, de bizony abbdl sem értettem meg
a differencidlszamitast. Szele Tibort kérdezgettem errdl, amikor helyettesitette Mester
tanar urat. Csodalkozott, miért izgat engem annyira mindez. — Mert nagyon érdekel a
modern fizika, a relativitaselmélet, érteni szeretném, ahhoz kell nekem a matematika
— szabadkoztam.

— Hiny éves voltdl akkor?

— 18 éves lehettem. Mindez még a szellemi ujjasziiletésem el6tti idében tortént.

— Szellemi ijjdsziiletés?

— Sarléska Erno kifejezése ez, aki ragyogo elme, nagy Bolyai-kutatd volt. Bolyai, a katona
cimi kit(in tanulmanyéra ma is gyakran hivatkoznak. Ezt teszi kozos baratunk, Acs Tibor
is, aki azutan tovabbvitte, kiteljesitette Sarléska munkajat, mivel neki mar moédja nyilt
betekinteni a bécsi hadi levéltarban 6rzott dokumentumokba.

Sarléska Erné mondta nagyon bolcsen, hogy az ember kétszer sziiletik meg. El8szor,
amikor a vilagra jon, masodszor pedig akkor, amikor ifjiva valdsa sordn megsziiletik
benne a szellem. Addig az ember csupan egy kedves, olykor gonosz kis él6lény.

— S akiben az istennek sem akar megsziiletni ez a szellem?

— Ott valami nagy baj torténik. Az én masodik megsziiletésem a soproni éveimre esett.

— Edesapdd, aki a debreceni tudomdnyegyetemen is érakat adé matematika—fizika szakos tandr
volt, nem tudott segiteni neked e kérdések megudlaszoldsdban?

— Apam rettenetesen elfoglalt ember volt, rengeteget tanitott, nagyon lelkiismeretesen.
Ereje se, ideje se maradt arra, hogy veliink annyit foglalkozzon. Valahogyan nem jott
elé, hogy nem értem a relativitaselméletet, s hogy ez engem mennyire bant. Pedig apa-
mat nagyon foglalkoztatték az tj fizika kérdései, benne a matematikaval. Irt is errdl egy
szellemes, kit(ing kis konyvecskét, az volt a cime, hogy Hatdrproblémdk a fizika és a filozdfia
korébol. Abban hosszan beszél a relativitas elméletérdl, a kvantummechanikarél és a valé-
szinliség-szamitasi megfontoldsokrél. Mindez beletartozott f6 gondolkodasi korébe, az
akaratszabadsag problémaiba, errdl érakat tartott az egyetemen.
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Apam lelkes tagja volt a Magyar Természettudomanyi Tarsulatnak, jart neki a
Természettudomdanyi Kozlony, hibatlanul megvolt minden évfolyama. Abban is megjelent
osszefoglald iras a relativitdselméletrdl, elolvastam, de nem igazan értettem. Ugy éreztem,
a relativitaselmélet csak matematikailag érthet6 meg. Matematikai elmélet, s ha szeretném
megismerni, értenem kellene, mi a vektorfizika, mi a tenzorszamitas és még sok minden
mast is, amit a matematikai kifejezések takarnak. Err6l faggattam Szele Tibort késébb, mar
orvostanhallgaté koromban. Azt mondta, hallgassam Varga Ott6 professzor el6adasait, aki
vilaghirii szaktekintélye a feliileti geometridnak és az ezzel 6sszefiiggo tenzorszamitasnak.
Ok késSbb, Rényi Alfréddal egyiitt, megalapitotték a rendkiviil szinvonalas Publicationes
Mathematicae modern algebrai folydiratot. Varga Otté kitind el6adasokat tartott, min-
dent meg is értettem belSle, ami a differencidlgeometridra, a feliiletek tulajdonsagaira
vonatkozott. Annak azonban az égvilagon semmi koze nem volt a relativitiselmélethez.
Elmondtam ezt Tibornak is. Kértem, ajanljon nekem olyan kénnyen érthet6 konyvet, ami
kimondottan a tenzorszamitasrél szol. Emlitett is egy ilyet, csak az dan nyelven jelent meg,
Zethraeus irta, nalunk nemigen hozzaférhet6, mondta. —Jo6, akkor hallgatom tovabb Varga
Ottot — valaszoltam.

— Az orvoskarrdl jartdl dt az el6addsaira?

- Igen. Varga Ott6 a Matematikai Intézetben tartotta az eléadasait. Kevesen hallgattuk
azokat, rajtam kiviil mindig ott volt Prékopa Andras és So6s Gyula. Sokat beszélgettiink,
ott lettiink jo ismerdsok.

Néhany év mulva a derék aarhusi egyetem sok magyar medikust meghivott, azzal a
céllal, hogy az orvostudomany gyakorlati részébdl azokat, amit idehaza nem tudtunk elsa-
jatitani, ott megtanuljuk. fgy toltottem én is egy nyarat Danidban. Akkor eszembe jutott
Szele Tibor és a konyv, melyet nekem ajanlott. Teljesen ismeretleniil bementem a konyvtar-
ba és megkérdeztem, megvan-e nekik ez a kdnyv: , Laroboh i vektor och affinorrakning.”
— Hogyne, kérem! — Es ideadjak azt nekem? — Természetesen! — mosolygott a kényvtaros.
S ha mar ilyen kedvesek voltak, kivettem egytttal Kierkegaard-t is, mert érdekelt a dan
irodalom, és 6 nem nagyon volt meg Magyarorszagon.

— Ddnul olvastad a kényveket?

- Igen, egyszerre olvastam Kierkegaard konyvét és a tenzorszamitast. A dan nyelv
konnyen megérthetd, ha az ember angolul és németiil tud.

A Jylland-félszigeten, Aarhus mellett gyonyorti szép erdd fekiidt. Csodalatos latvany,
megragado fényjaték, amikor az alacsonyan jaré nap alombozat alatt a torzsek kozott bestit
az erdd szivébe. Ott nekidbltem egy fanak és olvastam a konyveket. Igaza volt Tibornak!
Abbdl a dan konyvbdl megértettem a tenzorszamitast. Gondold el, micsoda elme, milyen
jo pedagogus volt Szele Tibor! O ugyan nem foglalkozott vektor- és tenzorszémitassal,
de tudta, hogy van errdl egy jo6 dan konyv. Koppenhdgéban nyomtattédk, 1946-ban. Es
Tibor 47-ben mar tudott réla. Kincsként 6rzom a dan kolesonzécédulat! Attdl kezdve, azt
hiszem, megértettem a relativitaselmélet 1ényegét.

— A matematikdn kiviil mi volt az, ami Szele Tiborral annyira dsszekotott?

— Debreceni orvostanhallgaté koromban rendszeresen hallgattam Karacsony Sandor
eladasait, pedagogiardl, filozofiardl. Tiborral ott rendszeresen talalkoztunk, & is sokra
tartotta, szerette Karacsony Sandort, aki csodalatos el6adé volt. A nagy filozéfusokrol
olyan érdekesen, meggy6z&en, megnyerd kedvességgel beszélt, hogy rajongtunk érte.
Féleg amit Kantrél mondott, nekem az tetszett nagyon. Az egyetemi drain kiviil kiilon
el6adasokat tartott nekiink. Amikor vége lett a hivatalos el6addsanak és hazaindult
ebédelni, mi csapatosan elkisértiik, végig a Simonyi tton, kiéhezve figyeltiink szavaira,
megvartuk, mig befejezi az étkezést, és gyakran halasan elpusztitottuk a felajanlott finom
ebédmaradékat.
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— Kardcsony Sdndorrdl ilyen szdcikkeket olvashat ma az ember: , A magyar filozdfiai gondolko-
dds egyik legeredetibb alakja... Filozdfiai alapgondolata szerint létezik egy sajitos magyar észjirds,
és egy ennek megfeleld magyar vildgnézet, melyek a magyar tdrsas-lélek megnyilvinuldsai.” Te
hogyan ldtod, mi volt valdjaban a kardcsonysindori gondolat?

— Az tobbréti, nem egyszerli megfogalmazni. Nekem nagyon tetszett Karacsony
Sandor gondolkozasanak masikember-kozponttusaga. Vallotta, hogy semmiféle foglalko-
zasbdl, legféképpen a tanitasbdl nem lehet kihagyni a masik embert. A pedagdgusnak nem
leszallnia kell a didk szintjére, hanem tudnia kell, hogy tanitvanya miként gondolkozik.
Mindig a masikat kell a szemem el6tt tartani, hozza kell idomulnom a megfogalmazasa-
immal. Ez ragadta meg Szele Tibort is. Tanusithatom, 6 ugyanezt tette, ettdl volt ragyogo
pedagogus.

Karacsony Sandor a magyarsagot nem tekintette valamiféle kiilonleges sajatossagnak.
Minden k6z0sség meghatarozott és folyton valtozé kornyezeti koriilmények kozott né fel.
Nincs allandé magyar, roman vagy szerb tulajdonsag. Nem lehet leegyszertisitve katego-
rizalni az emberi tulajdonsagokat. Az ember egy folyamat. Cselekvésében a tulajdonsagok
nem adottak, azok folyton véltoznak. Az él6 nemzet is egy folyamat. Nincsenek tehat
valamiféle 6smagyar, valtozatlan tulajdonsagjegyek. Maga a tdrsadalom allandé valtozas.
Minden emberi kozosség, minden é16 kozosség problémak és azok megoldasanak folya-
mata. Ez az élet normalis menete. Az allandé valtozas. Nagyon darwinista gondolatként
hangzik, de igy van.

— Szele Tibort és Vekerdi Liszlot tehdt a hasonlé értékek vonzottik. Mondhatjuk, hogy ez a von-
zalom bardtsidggd erdsodott?

— Hogyne, nagyon erds szalak fliztek 0ssze minket. Amikor tanarom volt, még nem
betegeskedett. Osztalyos orvos koromban mar minden bajaval hozzam jétt, a tanitvanya-
hoz.

— Szele Tibor beteges alkat volt?

— Inkabb érzékenynek, torékenynek mondanam. Kénnyen megfazott, tiidégyulladast
kapott. Mint minden idegesebb ember, kissé hipochonder is volt. Jot tett neki, ha az ember
egyszerlien megvigasztalta. — Ne szedd azt a sok franya gyogyszert, pihenj egyet, megla-
tod, magadtdl rendbe jossz! — ilyenekkel.

— Hallgatott rad?

— Igen, bizott bennem. Amikor a Petranyi-klinikan tanarsegéd lettem, mint orvosnak
nagyon jé hirem lett.

— Azt hallottam, hogy Szele Tiborral nagyokat siztetek a Mdtraban, mikézben naphosszat mate-
koztatok.

— Sohasem fogadtam el halapénzt, a mi klinikankon ez nem volt divat. Tibortol azt kap-
tam ,halapénznek”, hogy mindig elvitt magaval télen és kora tavasszal, amikor pihenni
ment Matrah4zara. Edesapja, Szele Miklés reformatus teoldgiai tanar volt Debrecenben,
6 szerzett neki helyet az ottani nagyon szép és kellemes protestans tidiil6ben. T6bbszor
veliink jott Kertész Bandi, Tibor tanitvanya. Tibor ott matematikara tanitott, én meg 6t
sizni.

— Ilyen jdl sieltél?

— Minket Cuna ur, a gimndziumi tornatanarunk nagyon jol megtanitott sizni a téli
sitaborokban. Karpatalja akkor keriilt vissza néhany évig a magyarokhoz, ott, a Rahé
folott kitind siterepek voltak, a Mencsely meg a Sesul. A meredek hegyoldalakon jo6
kiképzést kaptam, ezek utan a Matra nekem mar kiskutyanak szamitott. Tibor csodalta,
milyen jol megy nekem a sizés, kérte, tanitsam meg 6t is. Ma is el6ttem van, amikor 1éceit
felcsatolva nagy nehezen megindul a lejtén, de el6bb megforgatja a sibotjat és nagyot
kurjant: ,Vigyazat, kezdd! Eletveszély!” Tisztelte a masik embert, ahogyan azt Karacsony
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Sandortdl megtanulta, és figyelmeztette a veszélyre. Késébb szépen belejott a sizésbe.
Nem 6rdogi mesterség az. Jol sizni nem konnyd, de kicsit jol, az nem nehéz.

— Szele Tibor fiatal kora ellenére akkor mar nagy név volt a modern algebrdban.

— Nyakig bele volt esve. S ahogyan azt tanitvanya, Fuchs Laszl6 akadémikus irta a
Matematikai Lapokban nemrég megjelent Végtelen Abel-csoportok Magyarorszdgon cimi cik-
kében, Szele Tibor érdeme, hogy a mult szazadban j6 néhany évig hazankat tekintették az
Abel-csoportok kutatasi kdzpontjanak. Tibor Debrecenben a modern algebrai kutatasaival
egész iskolat teremtett, a végtelen Abel-csoportok elméletében vilaghirnévre tett szert.
Az btvenes évek elején a magyar Abel-csoport iskola a viragkorat élte. Tibor nemcsak
remek kutatd, hanem nagyszer(i tanar is volt. Nagyon viladgosan és szépen fogalmazott.
Emlékszem, egyszer egy matrai sizés kozben nevezetes irasarol, a Kombinatorikai vizsgdla-
tok irdnyitott teljes griffal kapcsolatban cimt cikkérdl beszélgettiink. Jo, j6, mondtam neki, de
ez nem algebra. - Nem algebra? — nézett ram csodalkozva. — Dehogynem, nézz csak ide!
Megallt, le se csatolta a silécét, papirt és ceruzat vett el, és ott rogton a kérdést szépen
atalakitva mindent megmagyarazott, még azt is elmondta, hogy tulajdonképpen az abra-
zo0l6 geometria is felirhat6 ilyen algebrai formaban.

Nézd meg, itt vannak a magyarazo jegyzetei, megdOriztem.

— Szele Tibor sajnos nagyon fiatalon, 37 évesen elhunyt. Hogyan élted meg a haldldt?

— Borzaszté fajdalommal. Kegyetleniil szenvedtem miatta. Részben ez volt az oka
annak, hogy otthagytam az orvosi palyat.

— Mik voltak az elézmények?

— Nagyon nehezen beszélek errdl.

— Valamit mégis mondj rdla.

— Szele Tibor Karacsony Sandornak nemcsak az egyetemi el6adasait latogatta, hanem
eljart azokra a szeminadriumaira, jobban mondva beszélgetésekre is, melyeket a hivd pro-
testans gytilekezeti tagokkal folytatott. Karacsony Sandor sok mindenben eltért a hivatalos
reformatus egyhaz tanitasaitdl. Nem is szerették az egyhaz eldljardi, azonban végképp
nem szerették &t az oroszok és a megszall6 hatdsagok magyar kiszolgaloi.

Egyszer aztdan megjelent Szele Tibornal egy magas rangu AVH-s tiszt és arra kérte,
segitse a munkajukat. Valamennyi matematikat ¢ is tanult, mondta, tiszteli a professzort,
nem akar neki kellemetlenséget okozni, neveket sem kér t6le, hogy kik jarnak Karacsony
Sandorhoz, és azt sem, mirdl beszélgetnek ott. Csak hat, értse meg a professzor, nekik
kotelességiik a rendszeresen 6sszegytilé csoportokat figyelni. Nem kér t6le mast, csak
azt, hogy id6énként talalkozzon vele, beszélgessenek a matematikarél, meg Karacsony
Sandor elméletérdl, mert nagyon érdekelné, mi is a Karacsony-féle szocializmus lényege.
Karacsony Sandor kiilonben nem volt az 4j rend ellensége. A reformatus egyhazra néha
sokkal csunyabbakat mondott, mint rajuk.

Na, akkor most mit csinaljon Tibor? Nagyon megviselte, nyomasztotta ez a helyzet.
Nem tudta taltenni magat rajta.

— El tudom képzelni. Mi lett végiil?

— Kalmar Laszl6 akadémikus, a szegedi tudomanyegyetem tanszékvezetd egyetemi
tandra felajanlotta, j6jjon el hozzajuk Szegedre.

— Alldst ajanlott Szele Tibornak?

— Igen, persze. Kalmar Laszlé kedves embere volt a partnak, abban magas tisztségeket
is betoltott, nem okozott neki gondot, hogy ezt elintézze.

— Tehit egyfajta védGszdarnyat vont volna Szele Tibor folé?

— Pontosan. Debrecenben nem volt ilyen jellegi ember. Varga Ott6t példaul egyenesen
fasisztanak tartottak. Nem volt 6 az, de hat kétségtelen, németbarat volt. Kalmar és Szele
kolesonosen nagyon szerették egymast, Tibor is jo Otletnek tartotta a Szegedre koltozést.
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1955 marciusaban Szegeden Kalmar Laszld 50. sziiletésnapjanak megiinneplésére
késziiltek. Megegyeztek, hogy Szele Tibor is eljon akkor Szegedre, el6adast tart, ez meg-
konnyiti az atvételét. Igen am, de az elutazasa elStti napokban tjra kereste ez az AVH-s,
fel-ala sétalgatott Tiborral a hideg, szeles utcan, amitdl 6 megfazott és stlyos influenzaval
agynak esett. Elhivott, kérdezte, mit csinaljon.

— A szorult helyzetérdl is tudtdl?

— Hogyne, korabban azt is elmesélte nekem.

— Baridtként akkor mit tandcsoltdl neki?

— Hogy menjen Szegedre, ott megmenekiil ettdl a helyzett6l. Kalmart nagyon derék,
rendes embernek ismertem, 6 is jart Karacsony Sandornal. Ragaszkodott Tiborhoz.

— Aki most beteg lett és bardtja 1ijabb tandcsdra vdrt.

— Rettent6en nagy bajban voltam; most mit mondjak neki? Legszivesebben azt tanacsol-
tam volna, hogy ne utazzon, a hideg vonaton stlyosbodhat az influenzdja, tiidégyulladast
kaphat. Csakhogy, ismerve a helyzetét, ezt ilyen hatarozottan nem mondhattam meg neki.
Pedig meg kellett volna tennem. Megtiltani, hogy elmenjen, rabeszélni, meglesz az az allas
késdbb is, az el6adasa nélkiil is. Tibor tgy dontott, mégis elmegy. ,Majd jo melegen fel-
6ltozdm” — nyugtatott. Szegeden azutdn a megfazasa sulyosbodott, influenzas agyhartya-
gyulladas lett beldle, és hidba kezelték az ottani klinikdn, néhany nap mulva meghalt.

— Mit éreztél akkor?

— Teljesen Gsszetortem. Tibor temetésére eljott Kalmar Laszl6 is Debrecenbe. En ott sza-
balyszertien zokogtam. Elmondtam Kalmarnak, felelésnek érzem magam a halala miatt.
Hatéarozottan meg kellett volna neki mondanom, hogy marpedig sz6 sem lehet az utazas-
rol. Kalmar latva, hogy mennyire szenvedek, késébb irt nekem egy szép nyugtaté levelet,
ma is 6rzom. Varj, megkeresem neked.

— Ismét Szdlldsi Arpddot idézem: ,Evfolyamunk az 1952/53-as tanévben hallgatott belgyo-
gydszati el6készitést, azaz propedeutikit a Petrdinyi-klinikdn, igy Vekerdi tandrsegéddel akkor
taldlkoztam el6szor... Késobb eltiint a nagyerdei klinikateleprdl. Mondtdk, hogy felkeriilt a févdrosi
onkologiai intézetbe, valamint Németh LdszI6 vonziskdrének 6 lett a tudomdnytérténész tdrsboly-
g6ja.” Miért hagytad ott a klinikdt?

- Jaj, ezt nagyon bonyolult lenne megvélaszolnom.

— Siikdsd Mihdly errdl egyszertien azt irta, hogy ,sokat igéré tudomdnyos pdlydt hagyott ott,
mert nem maradt ideje eleget olvasni.”

— Részben, de olvastam én nagyon sokat, orvosi konyveket is. Emlékszem, megvettem
a méregdraga francia belgydgyaszat tankdnyvsorozatot, hogy naprakészen tajékozddjam.
Tobb havi fizetésem ment rd. Engem azonban valahogyan mindig mas is érdekelt. Ami
érdekes volt, az nem tudott nem érdekelni. A j6 szakembernek kell lenni annyi 6nfe-
gyelmének, hogy ami nem tartozik a szakmaja korébe, barmennyire érdekes is, az ne
foglalkoztassa. BelSlem ez, talan Karacsony hatasara, teljesen hianyzott. A fizikusban a
masik embert lattam, egyszertien nem hagyott nyugodni, ha 6t nem értettem. Zavart, hogy
vannak masik vilagok, amelyekhez nemigen konyitok.

— Vilagunk ezerszinii, nem lehet mindenhez érteni. Neked nem a XX. szdzadban kellett volna
sziiletned, kordbban egy ember jobban dtldthatta a nagy egészet.

— Ah, nem, sose lathatta 4t! Az csak mese. Igaz, mindig voltak emberek, akiket olykor
még a sajat tudomanyuknal, a maguk bolcsességénél is jobban érdekelt a masiké. Valahogy
ez a mdsik nekem a kulcssz6. Ezért akartam megismerni Einsteint, igy jottem bele a kvan-
tumelméletbe. S akkor valaki azt mondta nekem: ,Jok, jok ezek a konyvek, de olvasd el
Diracot, 6 az igazi! A tobbiek is segitenek, de az igazi matematikai megformulazast Dirac
adja.” Nem nyugodtam, végiil Szele Tibor segitségével sikeriilt megszereznem Dirac kony-
vét. Mindjart leforditottam magyarra, de eszembe se jutott, hogy kiadoét keressek neki.
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— Az orvostudomdnyban is megtaldlhattad volna ezeket a kihfvdsokat, melyeket az 1ijabb és 1ijabb
esetek teremtenek.

—Nem, nem. Ott egyszertien fellapoztam a francia orvosi enciklopédiat és a tobbi szak-
irodalmat, s azokbdl megnyugodva diagnosztizaltam a betegeim bajat.

— J6 hirii fiatal belgyogydsz voltdl, megindultdl felfelé a ranglétrin. ..

- Igen, éppen ki akartak nevezni adjunktusnak.

— Akkor pedig mi volt a baj?

— Nem is tudom... Valahogy elvesztettem az 6nbizalmam. Meguntam Debrecent, és
a csaladomban sem taldltam a helyem. Kimondom a lényeget: nem voltam csaladfének
valo.

— Hogy jon ez ide?

— Ugy, hogy tisztességes orvos is csak jo csaladfként lehettem volna.

— Miért? Magyardzd mdr meg nekem. Biztos vagyok abban, hogy tobb olyan kivdlé orvos van,
aki nem a jo csalddfd mintaképe.

— Csakhogy azokat nem tartottam jé orvosoknak.

— Benned annyi megértés van a masik ember irdnt, annyi szocidlis érzékenység, segitokészség az
elesettekért. Ki legyen jé orvos, ha nem az ilyen ember?

— Az elején még nagyon tetszett, hogy meg tudom gyogyitani a betegeimet. Orémomet
leltem abban, hogy segithetek. Azutan jottek a kiilonbozd esetek, amikor hiaba probaltam
mindent megtenni, mégsem segithettem, a beteg meghalt. Ez rettenetesen megviselt.
Magamat hibaztattam, kutattam, mit tehettem volna még érte.

Kétségek kozott vivodtam, nem voltam elégedett se magammal, se a maganéletemmel,
se a koriilményekkel, se az orvoslassal. Valami nagy-nagy elégedetlenség fogott el.

— Nem kellett volna vdirnod a dontéssel, néhdny hetet, honapot? Az életben sokszor van gy,
hogy az embernek mindenbdl elege lesz és csapot-papot otthagyna. Ilyenkor kell dsszeszoritani a
fogunkat, és virni egy kicsit.

— Persze, hogy varni kellett volna. Nem csak egy hénapot.

— Amiigy, mai szemmel visszatekintve, nem hoztdl rossz dontést akkor. Ha orvos maradsz,
Vekerdi LdszI6 valésziniileg nem vdlhatott volna azzd az intézménnyé, amit ma jelentesz nekiink.
Sokan nyertiink akkori dontéseddel, igaz, sok beteg pedig veszitett vele.

— Nem, nem! Nem olyan nagy tudomany a belgydgyaszat. Csak jo sziv kell hozza, meg
némi hozzaértés és a gydgyszerek hatasanak pontos ismerete.

Nem tudom, ki veszitett akkor, de tigy gondolom, legf6képpen én és az egész kis csa-
ladom. Mert ugyan szépen kietikaztuk a dontésemet, de mint minden etika, a Spinozaét
(és részben Kantét) kivéve, ez is 6nigazolas. Debrecenbdl menekiiltem. Azért menekiiltem,
mert sajnos a klinikan tjra szerelmes lettem. Menekiiltem ebbdl a konfliktusbol, hogy ne
robbanjon szét a csaladom. Sziileimet, feleségemet és lanyomat ugyanis nagyon szerettem.
Apamat kivaltképpen, s altala a hdédmezdvasarhelyieket. A kdvetkezményeket aztan mar
ismered...

Nem tudom, hogy jol dontdttem-e akkor. Az biztos, hogy ma mar banom. Késé banat,
nem szeretek ragddni rajta, mar tigyis megette a fene!

(folytatjuk)
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