Ryszard Kapusciriski
Utazdsok Hérodotosszal
VII.

Tisztelgés Hisztiaiosz feje elStt

Elhagytam Perszepoliszt, s most elhagyom Teherant, hogy (htsz évet visz-
szafelé menve az idében) tjra Afrikdba utazzam, ttkozben azonban még meg
kell dllnom — gondolatban — Hérodotosz gorog—perzsa vildgandl, mert épp most
kezdenek sulyos felhSk gytilekezni f6l6tte.

Mi is torténik?

Dareiosznak nem sikeriil legy&znie a szkiithdkat, megdllitjdk 6t — az azsiait
— Eurdpa kapuindl. Latja, hogy nem boldogul veliik. Mi t6bb, hirtelen félelem
fogja el, hogy majd a szkiithdk rohanjak le és pusztitjak el 6t, igy aztdn az éj leple
alatt elkezd visszafelé menekiilni, s egyetlen vagya, hogy elhagyhassa Szkiithiat,
s minél el6bb visszatérjen Perzsidba. Elindul hat hazafelé egész hatalmas seregé-
vel, a szkiithdk pedig azonnal tild6z&be veszik.

Dareiosznak egyetlen menekiilési titvonal all rendelkezésére: az Isztrosz hid-
jan at, amelyet § maga épittetett, amikor elinditotta a szkiithdk elleni hadjaratat.
A hidat az i6nok (a Hérodotosz idejében perzsék uralta Kis-Azsidban é16 gore-
g0k) 6rzik neki.

Es ldm, hogyan is alakul a vildg sorsa: a szkiithdk, akik ismerik a legrévidebb
utakat, rdaddsul fiirge lovaik vannak, el6bb érnek a hidhoz, mint a perzsak, és
el akarjak véagni el6litk a visszavonuldsi lehetSséget. Felszolitjdk hat az iénokat,
hogy romboljdk le a hidat, mert igy 6k, a szkiithdk le tudjdk gy6zni Dareioszt, s
mindjart szabaddd teszik az iénokat is.

A remeknek tetsz§ ajanlatr6l az ionok tandcskozdsdn elsként felszdlald
Miltiadész ezt mondja: nagyszerti, leromboljuk a hidat! Es mindenki egyetért
vele (a tandcskozdson nem az i6n nép vesz részt, hanem a tiirannoszok, vagyis
de facto a Dareiosz altal nyakukba tiltetett helytarték). Am régton Miltiadész utén
sz6t kér a milétoszi Hisztiaiosz: A milétoszi Hisztiaiosz azonban egészen mdsképp
vélekedett. O azt mondta, hogy mindnydjan Dareiosz kegyelmébdl tiirannoszai a maguk
vdrosainak, mdrpedig ha most Dareiosz hatalma megddl, sem 6, Hisztiaiosz nem marad-
hat 1ir Milétoszban, sem a tobbiek a maguk vdrosdban, mert nyilvdnvaldan mindegyik
vdros a demokrdcidt fogja vdlasztani, és nem a tiiranniszt. Amikor Hisztiaiosz kifejtette
ezt a véleményét, eqyhangiilag hozzd csatlakoztak, holott eldzdleg Miltiadésszal értettek

eqyet.
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Ez a véleményviltozas természetesen érthets: a tiirannoszok tisztaban voltak
azzal, hogy ha Dareiosz elvesziti tronjat (és alighanem a fejét is), mdsnap 6k
is elveszitik hivatalukat (és alighanem a fejiiket is), ezért aztdn azt valaszol-
jak a szkiithdknak, hogy jél van, szétbontjdk a hidat, a valésdgban azonban
tovabb védik, és lehet6vé teszik Dareiosznak, hogy biztonsdgban visszatérjen
Perzsidba.

Dareiosz kell6képpen értékeli azt a torténelmi szerepet, amelyet Hisztiaiosz
jatszott ebben a perdontd pillanatban, ezért olyan ajandékot igér neki, ami-
lyet csak kivan, azt azonban nem engedi meg, hogy Hisztiaiosz visszatérjen
tirannosznak Milétoszba, hanem mint tandcsad6t magaval viszi 6t Perzsia
f&varosdba, Szuszédba. Hisztiaiosz becsvagyo és cinikus férfi, az ilyen pedig jobb,
ha szem el6tt van, anndl is inkdbb, mivel most egyszerre a birodalom megmen-
t&jévé lépett elS, hiszen a birodalom az § dontdS, az Isztrosz hidjandl kifejtett
véleménye nélkiil taldn mar nem is létezne.

Hisztiaiosz szdmdra azonban még nincs minden veszve. Az i6n févaros,
Milétosz tiirannoszdva ugyanis az & helyére hiiséges vejét, az ugyancsak becsva-
gy6 és hataloméhes Arisztagoraszt nevezik ki. Torténik mindez akkor, amikor a
megszallt ionok kozott novekszik az elégedetlenség, s6t az ellendllds a perzsak
uralma ellen. Apds és veje 0sztonosen megérzi, hogy ideje kihaszndlni ezt a
koézhangulatot.

De hogyan beszélijék meg a teend&ket, hogyan egyeztessék terveiket? Egy
kiildéncnek ahhoz, hogy Szuszabdl (ahol Hisztiaiosz tartézkodik) eljusson
Milétoszba (ahol Arisztagorasz kormdnyoz), hdarom hoénapig kell megfeszitett
er§vel haladnia el6re — rdaddsul sivatagok is, hegyek is nehezitik ttjat. Mas 6sz-
szekottetés pedig nincsen. Ezt vélasztja tehat Hisztiaiosz is: S véletleniil éppen akkor
érkezett hozzd egy kiildonc Hisztiniosztol, és a fejbbrére frva azt az iizenetet hozta, hogy
Avisztagorasz ldzadjon fel a kirdly ellen. Hisztiaiosz sehogy sem tudta biztonsdgosan
megiizenni Arisztagorasznak, hogy szervezzen pdrtiitést a kirdly ellen, mert az utakat
szigoriian ellendrizték. Simdra borotvdltatta hdt leghivebb szolgdja fejét, rdirta az iizene-
tet, megudrta, mig a szolga haja ijra kind, s amikor kindtt, elkiildte a szolgdt Milétoszba,
de semmilyen iizenetet nem bizott rd, csak azt, hogy ha megérkezik Milétoszba, kérje
meg Arisztagoraszt, hogy nyirassa le a hajdt, és vizsgdlja meg a fejét. Az frds, mint mdr
mondtam, ldzaddsra buzditott. Ezt pedig azért tette Hisztiniosz, mert nagyon bisult,
hogy Szuszdban tartjdk...

Arisztagorasz ismerteti hiveivel Hisztiaiosz felhivdsat. Azok meghallgatjak,
és mind a felkelésre szavaznak. Arisztagorasz elindul hét, hogy a tengeren tdl
keressen szovetségeseket, hiszen Perzsia sokkal er§sebb, mint az iénok. ElGszor
Spértaba hajozik. Itt Kleomenész a kiraly, aki Hérodotosz feljegyzése szerint nem
egészen épelméjli, szinte beszamithatatlan ember volt, eztittal azonban 6vatos-
nak és kortiltekintének bizonyult. Amikor ugyanis meghallotta, hogy az ellen
a kirély ellen kellene hébortit viselni, aki egész Azsiat uralja, és Szuszaban van
a székhelye, bolcsen megkérdezte, hogy milyen messze van az a Szusza. Ekkor
azonban Arisztagorasz, aki eddig nagyon ravasz és megtévesztd volt, hibdt kovetett el,
mert nem lett volna szabad igazat mondania, ha azt akarja, hogy a spdrtaiak Azsidba
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vonuljanak. O azonban, a valdsdgnak megfeleléen, azt vilaszolta, hogy hdrom honap.
Kleomenész pedig, mielStt Arisztagorasz a részletes magyardzatba foghatott volna, félbe-
szakitvdn igy szdlt: ,Milétoszi vendégem, mieldtt a nap lenyugszik, tdvozz el Spdrtdbdl,
mert ostobasdgot mondasz, ha arra biztatod a lakedaimdniakat, hogy hdrom hénapnyira
eltdvolodjanak a tengertdl.” Kleomenész e szavak utdn visszatért palotdjdba.

Az elutasitott Arisztagorasz Athénba, Gorogorszag leghatalmasabb varosaba
indult. Itt taktikat valtoztat, s ahelyett, hogy egyetlen vezérrel beszélne, nagy
tomeghez sz6l (Hérodotosz djabb torvénye értelmében, miszerint sok embert kiny-
nyebb megtéveszteni, mint egyet), és arra szolitja fel az athéniakat, hogy nyujtsanak
segitséget az iénoknak. Az athéniak tehdt, engedvén felhivdsdnak, 1igy dontottek,
hogy hiisz hajot kiildenek az ionok segitségeére... Ezekkel a hajokkal kezdddtek a bajok,
amelyek késébb hellénre és barbdrra egyardnt ziidultak (vagyis ezzel vette kezdetét a
nagy gorog—perzsa hdborii).

Miel6tt elkezd8dik a hébort, az események alacsonyabb szinten zajlanak. A
nyitdny az iénok perzsak elleni felkelése, amely tobb évig fog tartani, mig a per-
zsék kegyetleniil le nem verik. Lassunk néhdny jelenetet:

1. jelenet — az athéniek tdmogatta i6nok elfoglaljak és folégetik Szardiszt
(Szusza utan a masodik legnagyobb perzsa vérost).

2. (hires) jelenet — bizonyos id§ elteltével, vagyis két-harom hénap mulva
ennek hire eljut Dareioszhoz, a perzsék kirdlyahoz. ...az idnokra dllitélag eqy szot
sem vesztegetett, mert tudvdn tudta, hogy 1igyis elnyerik mélto biintetésiiket a pdrt-
iitésért, hanem afel6l kezdett érdeklddni, hogy kik is azok az athéniak. Végighallgatta
a vdlaszt, majd felhiizta fjdt, rdtett eqy nyilvesszot, fellétte az ég felé, és kozben igy
fohdszkodott: ,Zeusz atydm, add meg nekem, hogy bossziit dllhassak az athéniakon!”
Aztdn megparancsolta az egyik szolgdnak, hogy ahdnyszor leiil étkezni, mindig figyel-
meztesse hdromszor, e szavakkal: ,Uram, ne feledd az athéniakat!”

3. jelenet — Dareiosz magdhoz hivatja Hisztiaioszt, aki gyanussa valt a szemé-
ben, hiszen az § veje, Arisztagorasz szervezte az i6n lazaddast. Hisztiaiosz tagad,
és szemrebbenés nélkiil hazudik: , Kirdlyom, hogyan dllithatod, hogy bdrkinek is
olyan tandcsot adtam volna, amib6l neked a legkisebb kdrod is lehetne? Es a kiralyt
hibdztatja, amiért Szuszdba hozta 6t, ha ugyanis 6, Hisztiaiosz Iénidban lett
volna, senki sem lazadt volna {6l Dareiosz ellen. Kiildj hdt haza a lehetd leggyor-
sabban Idnidba, hogy rendet teremtsek, s a milétoszi helytartdt, aki terveket szd ellened,
a kezedre adjam.” Dareiosz hagyja magat meggy6zni, ttnak engedi Hisztiaioszt
azzal, hogy igérete teljesitése utdn térjen vissza hozza Szuszdba.

4. jelenet — az i6nok és a perzsdk harca eztttal valtakozo szerencsével zajlik,
a népesebb és erdsebb perzsa sereg azonban fokozatosan félénybe kertil. Latja
ezt Hisztiaiosz veje, Arisztagorasz, s igy dont, hogy otthagyja a felkelést, s&t
még I6nidbdl is tdvozik. Hérodotosz megvetéssel nyilatkozik rdla: ...kitfint,
hogy a milétoszi Arisztagorasz nem volt valami bdtor ember. Hiszen ¢ szitott ldza-
ddst Ionidban, ¢ idézett eld hatalmas felforduldst, de most, az események alakuldsdnak
ldttdn, maga is menekiilésre gondolt. Ugy érezte, hogy Dareiosz kirdlyt lehetetlen
leqydzni, ezért Osszehivta pdrthiveit, és megtandcskozta velitk a helyzetet. A legjobb
lenne — mondta —, ha szereznének maguknak valami biztos menedéket arra az esetre,
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ha el kell menekiilniitk Milétoszbol. Az 6sszegyfiltek tanakodnak, hogy mi tévSk
legyenek. Végiil Arisztagorasz az onként jelentkezdkkel Thrdkidba hajozott, birtokdba
vette a vidéket és letelepedett. Innen indult el megostromolni egy vdrost, és bdr a thrdk
lakossdg hajlandd lett volna fegyversziinetet kotni és elvonulni, Arisztagorasz seregével
egyiitt odaveszett.

5. jelenet — Hisztiaiosz, akit Dareiosz elengedett, Szardiszba érkezik, s ott
elmegy a kormdanyzohoz, Dareiosz unokafivéréhez, Artaphrenészhez. Beszél-
getnek. — Mit gondolsz — kérdi a kormadnyzé —, miért lazadtak fel az iénok?
— Fogalmam sincs rola — feleli nagy ravaszul Hisztiaiosz. Artaphrenész azonban
tudja, amit tud: , Hisztiaiosz, megmondom én neked, mi tortént: a sarut te varrtad,
Arisztagorasz csak a ldbdra hiizta!”

6. jelenet — Hisztiaiosz megrémiil, hogy a helytarté atlatott rajta, és nincs
értelme Dareiosztol kérni segitséget: a kiildonc harom hénapig menne
Szuszaba, a kirdlyi menlevéllel visszafelé ugyancsak harom hénapig tartana
az 1ut, az Osszesen madr fél év, ezalatt Artaphrenész szdzszor is levagathatja
a fejét. Elmenekiil tehat Szardiszbdl az éj leple alatt, s nyugatra, a tenger
felé veszi tutjat. A tengerpart tobb napi jaréfoldre esik, elképzelhetjitk hat,
hogy Hisztiaiosz milyen lélekszakadva igyekszik el6re, dlland6an hatrafelé
tekingélve, nem {ild6zik-e Artaphrenész pribékjei. Hol alszik? Mivel tap-
lalkozik? Nem tudjuk. Egy dolog biztos — 6 maga akarja vezetni az iénokat
Dareiosz ellen. Vagyis masodszor kovet el druldst: el6szor eldrulta az ionok
ugyét, hogy megmentse Dareioszt, most pedig eldrulta Dareioszt, hogy ellene
vezethesse az iénokat.

7. jelenet — Hisztiaiosz eljut egy szigetre, az iénok lakta Khioszra (a tdjképet
illetéen nagyon szép sziget, az 6bodl és a lathataron feltiinedez8 kékes szinti
hegyek latvdnydval magam sem tudtam betelni. Egydltalan, a Hérodotosz
altal leirt egész drama gyonyord tdjakon jatszédik.). Alighogy a partra lép, az
ionok elfogjak és borténbe vetik. Azzal gyandusitjdk, hogy Dareioszt szolgdlja.
Hisztiaiosz eskiid6zik, hogy dehogyis, hogy 6 éppenséggel a perzsak ellen akar
felkelést vezetni. Végiil is hisznek neki, szabadon engedik, de nem kap t6liik
tdmogatdst. Hisztiaiosz gy érzi, magdra maradt, a Dareiosz elleni nagy héboru
terve egyre inkdbb elvetélt 6tletnek latszik. Becsvdgya azonban mit sem csokken.
A helyzet alakuldsa ellenére nem veszti el a reményt, szinte szétfesziti a hata-
lomvégy, a hadvezéri ambicidk nem hagyjdk nyugodni. Arra kéri a helybélieket,
segitsenek neki elhajézni a szdrazfoldre, Milétoszba, ahol valamikor tiirannosz
volt. De a milétosziak nagyon jol érezték magukat Arisztagorasz elfizése dta, és bele-
kdstolvin a szabadsdgba, semmi dron nem akartak 1ijabb tiirannoszt a nyakukra. EQy
éjjel Hisztiaiosz erdvel be akart hatolni a vdrosba, és egy milétoszi polgdr a combjdn
megsebesitette. Igy hdt hazdjdbol eliizve visszatért Khioszra. De a khiosziakat sehogy
sem tudta rdbeszélni, hogy adjanak neki hajot, elment hdt Miitilénébe, és a leszbo-
sziaktdl sikeriilt hajot szereznie. A nagy Hisztiaiosz, aki egykor a hires Milétosz
tirannosza volt, aztdn a kirdlyok kirdlya, Dareiosz mellett foglalhatott helyet,
most szigetr§l szigetre vandorol helyet, megértést, timogatast keresve. Am vagy
menekiilni kényszeriil, vagy tomlocbe vetik, vagy eltizik a varoskaputdl, iitlege-
lik, bantalmazzék.
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8. jelenet — Hisztiaiosz még nem adja meg magat, még igyekszik a felszinen
maradni. Lehet, hogy még mindig a hadvezérségrdl dbrandozik. Hatalmi dlmok
kisértik. Mindenesetre még mindig olyan jé benyomast kelt, hogy a leszbosziak
nyolc hajét bocsdtanak a rendelkezésére. E hajok élén Biizantionba indul. Ift
megdllapodva sorra elfogtdk azokat a Pontoszbdl jott hajokat, amelyek nem igértek
Hisztiniosznak engedelmességet. Tovabb tart hat Hisztiaiosz lecstszdasa, lassan mar
tengeri kal6z szintjére siillyed.

9. jelenet — Hisztiaiosz hirét veszi, hogy az i6én ldzadds élén all6 Milétoszt
bevették a perzsdk. A perzsik, hogy a tengeri iitkdzetben legydzték az idnokat,
Milétoszt fogtdk ostromgyitiriibe a szdrazfold és a tenger feldl. Bevetettek minden hadi-
eszkozt, alddstdk a vdrfalat, és az Arisztagorasz felkelésétdl szdmitott hatodik évben
elfoglaltdk és leigdztdk a vdrost.

(Az athéniak szdmdra Milétosz bevétele borzalmas csapdst jelentett: amikor
Phriinikhosz Milétosz elfoglaldsdrdl irt dramdjdt eldadtdk, az egész nézbtér konnyekre
fakadt. A darabért Athén urai a szerzdére drakdi biintetést — ezer drachma bir-
sdgot — szabtak ki, és megtiltottdk, hogy ndluk valaha is bemutassdk a dramat.
A miivészetnek a lelkesités, a szérakoztatds volt a feladata, nem pedig a sebek
felszaggatdasa.)

Milétosz elfoglaldsdanak hirére Hisztiaiosz elég furcsan reagdl. Felhagy a
kalézkodédssal, és a leszbosziakkal egytitt Khioszra hajézik. Kézelebb akar lenni
Milétoszhoz? Tovédbb akar menekiilni? De hova? Egyelre nagy vérontdst ren-
dez: ...0sszecsapott az iitjdt dllo khioszi 6rhajokkal, s az iitkozetben sok khioszi elesett.
....a tobbi khioszi folott is gydzelmet aratott...

Csakhogy ez a vérontds semmit sem old meg, csupdn a kétségbeesés, a
dith, az 6rjongés jut benne kifejezésre. Hisztiaiosz elhagyja hat az elpusz-
titott foldet, és Thaszosz-Thrékidhoz koézel fekvd, aranybdnydirdl ismert
sziget — ald vonul. Ostrom ald veszi Thaszoszt, amely nem akarja 6t, nem
adja meg magdt. Mivel elvész az arany megszerzésének reménye, Leszboszra
siet — eddig még ott fogadtdk 6t a legszivélyesebben. Leszboszon azonban
éhinség pusztit, neki viszont etetnie kell a katonait, athajézik hat Azsidba,
hogy ott, Miiszia teriiletén, gabonat vagy barmiféle élelmet zsdkmanyoljon.
A gytiri kezd bezarulni koriilotte, mdr nincs hova lennie. Vert helyzetbe
keriilt. Az emberi kisszertiségnek ugyanis nincs hatdra. A kisszeri ember
egyre mélyebbre siillyed, egyre jobban belegabalyodik sajat sildnysagaba.
Mig el nem vész.

10. jelenet — Hisztiaiosz eljut egy helyre. Torténetesen ugyanekkor, ugyanezen a
vidéken jdrt nagy sereg élén Harpagosz perzsa hadvezér is, aki Hisztaioszt, alighogy
kikotott, megtdmadta és élve elfogta, seregének legnagyobb részét pedig elpusztitotta.
Még miel6tt ez megtortént volna, Hisztiaiosz, amint partot ért, még megprobalt
menekiilni. Arra a perzsdra, aki menekiilés kozben utolérte, megragadta és le akarta
sziirni, perzsa nyelven rdkidltott, hogy & a milétoszi Hisztiaiosz.

11. jelenet — Hisztiaioszt Szardiszba viszik. Itt Artaphrenész és Harpagosz a
varos szeme lattdra kardba hiizatja (micsoda pokoli fdjdalom!). Fejét levagjak és
bebalzsamozva elkiildik Dareiosznak Szuszdba (Szuszédba! Hérom hoénapnyi 1t
utdn hogyan festhetett, a balzsamozds ellenére, az a fej!).
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12. jelenet — amikor Dareiosz megtudja, mi tortént, ratimad Artaphrenészre
és Harpagoszra, amiért nem élve vitték elébe Hisztiaioszt. Megparancsolja, hogy
mossdk le a fejet, ill6en diszitsék fel és tinnepélyesen temessék el.

Szeretné legaldbb ily médon kifejezni tiszteletét az el6tt a fej elStt, amelyben
pér évvel kordbban, az Isztrosz partjan olyan otlet sziiletett, amely megmentette
Perzsiat és Azsiat, nem utolsésorban pedig az & kirdlysagat és életét.

Ranke doktorndl
Akkor ott, Kongodban, a hérodotoszi torténetek annyira magukkal ragadtak,

hogy néha jobban atéltem a gorogok és perzsak kozott kitérSben 1évs hdboru
rémét, mint az aktudlis kongo6i habortiét, amelyrdl tuddsitanom kellett. Azért
persze a Joseph Conrad-i A sotétség mélyén foldje is felhivta magéra a figyel-
memet. Az itt-ott felhangzé 16voldozésekkel, a letartéztatds, verés és a haldl
veszélyével csakigy, mint a bizonytalansdg, a zavar és a kiszdmithatatlansag
altaldnosan jellemzg, kinzé légkorével. Barhol, barmikor szamitani lehetett a
legrosszabbra is. Nem létezett semmiféle hatalom, semmiféle rendfenntarté erd.
A gyarmati rendszer szétesett, a belga hivatalnokok Eurépdba menekiiltek, s
helytiket valamiféle homadlyos, driilt er§ foglalta el, leggyakrabban részeg belga
csenddrok alakjaban.

Az ember személyesen gy6z8&dhetett meg arrdl, milyen veszélyessé vélik a
hierarchiatol és rendtSl megfosztott szabadsdg — vagy inkdbb az erkolcs és rend
alol felszabaditott anarchia. Az ilyen helyzetben ugyanis azonnal az agressziv
gonoszsdg erdi, mindenféle aljassdg, eldllatiasodds és bestialitds kertil felszinre.
Igy volt ez Kongdban is, ahol akkor a csend8rok gyakoroltak a hatalmat. Ha bar-
melyikiikkel is taldlkozott az ember, keser(i tapasztalatokra tehetett szert. Nos,
én magam is egy Lisala nevii kisvdros utcdcskdjan megyek éppen.

Napsiités, kihalt utca, csond.

Szembdl felbukkan két csendér. Megtorpanok, de nincs értelme menekiilni,
mert ugyan merre is menekiilhetnék, azonkiviil borzalmas meleg van, alig von-
szolom magam lépésrdl lépésre. A csendSrokon tdbori egyenruha, fejiikon fél
arcukat eltakar6 rohamsisak, s tet6tdl talpig fel vannak fegyverkezve: mindket-
ténél géppisztoly, grandtok, tér, rakétapisztoly, gumibot, tilél6kés — valdsagos
hordozhat6 arzendl. Minek mindez nekik, gondolom magamban, mert termetes
alakjukat még mindenféle szfjak, hevederek is 6vezik, rajtuk csatok, csipeszek,
karikak, kampok fityegnek, mint holmi virdgfiizérek.

Roévidnadragban, trikéban taldn kedves fitik volndnak, akik udvariasan
koszonnek, az idegent kedvesen ttbaigazitjdk. Az egyenruha és a fegyverzet
azonban megvaltoztatta jellemiiket, természetiiket, magatartdsukat, s betoltott
még egy funkciét — megnehezitett, s6t lehetetlenné tett mindenféle megszokott
emberi kapcsolatot. Felém most nem két normadlis, hétkéznapi ember kozele-
dett, hanem valamiféle elembertelenedett teremtmények, kozmonautak. Ujfajta
marslakdk.

Kozeledtek, engem meg elontott a veriték, labam elneheziilt, mintha élombdl
lett volna. Az egész helyzetnek az volt a lényege, hogy tudtdk azt, amit én is
tudtam: itéletiik ellen nincs apelldta. Nincs semmiféle fels6bb szerv, torvényszék,
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ahova fellebbezhetnék. Ha megvernek — megvernek, ha agyonvernek — agyon-
vernek. Ezek azok a pillanatok, amikor valéban maganyosnak érzem magam:
amikor egyediil dllok a biintetlen er§szakkal szemben. A vildg kitiriil, elnémul,
néptelenné valik és eltlinik.

Ebben, a kongoi kisvaros utcdjan lejatszodoé jelenetben rdadasul nemcsak két
csenddr és egy riporter van jelen. Részt vesz benne a vildg torténelmének jokora
darabja is, s ez a torténelem madr régen, évszazadokkal ezelStt szembedllitott ben-
niinket egymadssal. Itt dllnak kozottiink ugyanis a rabszolga-kereskedSk egész
nemzedékei, Lip6t kirdly pribékjei, akik a két csenddr Eseinek levagtak kezét és
fulét, itt dllnak korbaccsal keziikben a gyapot- és cukoriiltetvények feliigyeldi.
Az elszenvedett kinzasok emlékét egymasnak adtdk at a nemzedékek azokban a
torzsi monddkban, amelyeken a két csenddr is nevelkedett; azokban a legenddk-
ban, amelyek mindig tgy végzddtek, hogy egyszer majd eljon a bosszui napija.
Es 14m, most itt van ez a nap, s ezt 6k is, én is tudom.

Mi lesz most? Mér kozel vagyunk egymashoz, egyre kozelebb.

Mar meg is alltak.

En is 4llok. Es akkor a nagy halom fegyver alél olyan hang tor eld, amelyet
sosem felejtek el, mert ténusa aldzatos, s6t egyenesen kérlels:

— Monsieur, avec vous un cigarette, sil vous plait?

Létni kellett volna azt az igyekezetet, buzgésdgot, udvariassagot, sét szolga-
latkészséget, amellyel zsebembe nytilok a doboz cigarettaért, az utolsé dobozo-
mért, de ez most nem fontos, igazan nem fontos, csak tessék, vegyétek el, kedve-
seim, az Osszeset, iiljetek le, gydjtsatok rd, szivjatok el egy helyben mindet!

Otto Ranke doktor oriil, hogy megtsztam a dolgot. Az ilyen taldlkozadsok
gyakran nagyon rosszul végz8dnek. A csend6rok nemegyszer Osszekotozik,
Osszeverik, 6sszerugdossdk dldozatukat. Hany embert megdltek mar! Fehérek és
feketék egyarant hozzd, az orvoshoz jonnek, vagy ha nagyon sszeverték Sket,
6 maga megy értiik. Ezek nem kimélnek semmilyen fajt, az 6véikkel ugyanigy
elbdnnak, s6t még gyakrabban, mint az eurépaiakkal. Sajat hazdjuk megszal-
16i, mértéket és hatart nem ismer§ alakok mind. — Hogy engem nem bantanak
- mondja a doktor —, az csak azért van, mert sziikségiik van rdm. Ha részegek,
és nincs a kozelben semmilyen civil, akin kiélhetnék magukat, egymast csépelik,
aztdn idehozzédk Sket, hogy varrjam Ossze a fejiiket, tegyem helyre a csontjaikat.
— Dosztojevszkij leirta a folosleges kegyetlenség jelenségét — fejtegeti Ranke.
— Ezeket a csendéroket is ez jellemzi: teljesen sziikségtelentil, minden ok nélkiil
kegyetlenkednek masokkal.

Ranke doktor osztrdk, a masodik vilaghdborud vége 6ta lakik Lisaldban. Kicsi,
torékeny ember, de kozelg6 nyolcvanadik éve ellenére fiirge és faradhatatlan.
Egészségét, sajat allitdsa szerint, annak koszonheti, hogy reggelente, amikor a
nap még baratsdgosan siit, kimegy a zoldben és virdgokban tisz6 udvarra, letil
egy kisszékre, és szolgdja szivaccsal meg kefével olyan alaposan ledorzsoli a
hatat, hogy kicsit még sziszeg is fajdalmaban, bar jolesik neki. Engem is ez a szi-
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szegés, nyogdécselés és a masszirozas latvanydra a doktor koré gytilt gyerekek
viddm kacagdsa ébreszt reggelente, mert mindez az ablakom alatt zajlik.

A doktornak magankoérhaza van — egy fehérre festett barakk, kozel a villdhoz,
amelyben lakik. Nem menekiilt el a belgdkkal egytitt, mert, mondja, § mar oreg,
és nincs csalddja masutt sem. Itt viszont ismerik, reméli hat, hogy a helybéliek
megvédik, ha kell. Engem, mint mondja, megGrzésre vett magahoz. Tuddsitoként
semmi dolgom, mert semmiféle Gsszekottetésem nincs Lengyelorszéggal. Itt,
helyben, nem jelenik meg egyetlen tjsdg sem, nem miikodik radidado, nincs
semmiféle kozigazgatds. Probalnék kijutni innen — de hogyan? A legkozelebbi,
stanleyville-i repiil6tér be van zdrva, az utak (esés évszak van) sartengerré val-
tak, hajé mar rég nem kozlekedik a Kongén. Hogy mire szamitok? Nem tudom.
Kicsit a szerencsére, de inkabb a koriilottem 1évé emberekre, leginkabb pedig
arra, hogy jobbra fordul a helyzet. Ez persze hid dbrand, de hat valamiben
muszdj hinni. Mindenesetre izgatottan jarkalok, majd szétvet az idegesség. Dith
és tandcstalansdg lett rajtam trrd. Gyakori dllapot ez a mi munkankban, amely-
ben néha azzal telik a legtdbb id§, hogy tétleniil és reményteleniil kell varakoz-
nunk arra, hogy kapcsolatot teremthessiink hazankkal, a vildggal.

Ha azt mondjék, hogy a varoskaban nincsenek csendérok, el lehet menni meg-
nézni a dzsungelt, amely egyébként minden oldalrdl kérbevesz minket, folénk
tornyosul, eltakarja el8liink a vildgot. Kizarélag egy kiépitett, laterittel felszort
dton lehet a dzsungelbe bejutni, masként kar is probalkozni — bevehetetlen erdd-
del van dolgunk: mér a legelején feltartoztatja az embert az dgak, lianok, levelek
atlathatatlan tomege, labunk az els§ 1épéstdl kezdve ragacsos, blizos mocsarban
cuppog, fejiinkre pedig holmi pékok, mérges rovarok és hernydk potyognak.
Egyébként, aki tapasztalatlan, tigyis fél beljebb merészkedni a dzsungel stirtijé-
be, a helyieknek pedig esziik dgaban sincs behatolni oda. A dzsungel olyan, mint
a tenger vagy a sziklds hegység — zart, kiilonallo, fiiggetlen létezés.

Engem mindig félelemmel tolt el.

Félek, hogy a stirtibdl hirtelen el6ugrik egy vadallat, villimsebesen ram veti
magat egy mérges kigyd, vagy kozeledd nyilvessz{ sivitdsa iiti meg fiilemet.

Egyébként, amikor a zold kolosszus felé veszem utamat, dltaldban egy csapat
gyerek szalad utdnam — velem akarnak jonni. Utkozben vihdncolnak, nevetgél-
nek, pajkoskodnak, amikor azonban elérjitk az erdét, elhallgatnak, elkomolyod-
nak. Taldn azt képzelik, hogy valahol ott, a dzsungel homadlyédban szellemek,
szornyek, boszorkdnyok leselkednek, és a haszontalan gyerekeket elragadjdk.
Jobban teszik hat, ha csondben maradnak és figyelnek.

Idénként megallunk az tdt mentén, a dzsungel szélén. Félhomadly uralkodik
a fak kozott, s szinte fuldoklunk a bédité illatoktdl. Itt, az tdtszélen, nem latni
allatokat, de hallani a madarak hangjat. Hallani a levelekre hull6 vizcseppek
koppandsat és mindenféle titokzatos neszeket. A gyerekek szivesen jarnak
errefelé, otthon érzik magukat, és mindent tudnak. Hogy melyik névényt lehet
leszakitani, megragni, melyikhez nem szabad még nytlni sem. Melyik gyiimol-
csOt szabad megenni, s melyiket semmi kincsért sem. Tudjdk, hogy a pokok
veszélyesek, a gyikok viszont egyéltalan nem. Es azt is tudjak, hogy figyelni kell
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folfelé, az dgakra, mert ott kigyé leselkedhet rajuk. A kisldnyok komolyabbak
és 6vatosabbak, mint a fitik, ezért figyelem, hogyan viselkednek, és a fitknak is
azt mondom, hallgassanak a lanyokra. Mindannyian, az egész kirandulé csapat
mintha egy hatalmas, égig ér§ székesegyhdzban volna, amelyben az ember oly
picinek érzi magat, és azt latja, hogy kortil6tte minden nagyobb, mint 6.

Ranke doktor villdja a mellett a széles tit mellett all, amely dtszeli Kongé
északi részét, és szinte az egyenlit§ mentén futva, Banguib6l Daualdig, a
Guineai-6bolig vezet, s nagyjabdl a Fernando Po6-sziget magassdgdban ér véget.
Csakhogy innen ez még tobb mint kétezer kilométerre van. Az tt egy részét
aszfalt boritotta, mara azonban csak toredezett, alaktalan aszfaltrogok maradtak
bel6le. Ha sotét, holdtalan éjszaka kell arra mennem (madrpedig a trépusi éjszaka
strd, athatolhatatlanul s6tét), lassan, csoszogva haladok elére, talpammal tapo-
gatva az utat.

Csisz-csosz. Csisz-csosz.

Ovatosan, tapogatézva, mert rengeteg a lathatatlan godor, mélyedés, katyd,
horpadds. Amikor éjszaka menekiil6k oszlopai mennek erre, néha kidltast lehet
hallani — valaki mély godorbe lépett és labat torte.

Igen, a menekiiltek. Hirtelen mindenki menekiilt lett. Amikor Kongé fiigget-
lenné véldsaval egy idSben, 1960-ban zavargasok, torzsi Osszecsapdsok, aztdn
pedig habord tort ki, az utakat menekiilSk lepték el. Ahol konfliktus robban ki, a
csenddrok, a katondk és az ad hoc alakulé torzsi milicidk fegyvert fognak, a civi-
lek — leginkabb nék és gyerekek — viszont menekiilnek. A vandorlasi dtvonalakat
nagyon nehéz meghatdrozni. A menekiil6k szdmadra altaldban az a legfontosabb
szempont, hogy minél messzebb legyenek a harcok szinhelyétdl, de csak annyi-
ra, hogy aztdn nehogy eltévedjenek, és ne tudjanak visszatérni. Tovabbi fontos
szempont, hogy a menekiilési titvonal mentén lehet-e valamilyen élelmet taldlni.
Szegény emberekrdl van itt sz6, akik csak néhany holmit visznek magukkal: az
asszonyok egy perkal ruhat, a férfiak inget és nadragot, ezenkiviil valamilyen,
takaréul szolgdl6 vaszondarabot, egy kisebb fazekat, egy bogrét, egy miianyag
tényért. Es mosdétalat, amelybe mindezt elhelyezik.

Az ttvonal kivélasztdsdban azonban a torzsek kozti viszony a legfontosabb
szempont: az, hogy az adott 1t barati torzs tertiletén fut-e keresztiil, vagy, isten
ne adja, ellenséges foldre vezet. Merthogy az tit menti falvakat és a dzsungel
tisztasait kiilonféle klanok, torzsek lakjak, a koztiik 1év6 viszony ismerete nehéz,
bonyolult tudomény, amelyet ki-ki gyerekkoratol kezdve sajatit el. Ennek segit-
ségével lehet tgy-ahogy biztonsdgban élni, kertilni a konfliktusokat. Egyediil
ebben a régioban, ahol most vagyok, tobbtucatnyi torzs él. Kiilonféle szovetsé-
geket, konfoderadcidkat alkotnak csak altaluk ismert szokdsok, szabdlyok szerint.
En, az idegen, képtelen vagyok mindezt atltni, rendszerezni, csoportositani.
Ugyan honnan tudhatndm, milyen a viszony a mvaka és a pande vagy a bandzsa
és a baya torzs kozott?

Ok azonban tudjak, hiszen ettdl fiigg az életiik.

Tudjak, melyik Osvényre kik tesznek mérgezett szogeket, hol van eldsva a
csatabard.
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Nota bene — honnan van ez a rengeteg torzs? Szdzotven éve csak magaban
Afrikdban tizezer volt bel8liik. Ha az ember elindul az tton, az els§ faluban a
tulamak laknak, de a mdsodikban madr az arusik. A foly6 egyik partjan a murlék,
a masikon a topotdk. A hegytet6n lakik valamilyen torzs, a hegy labédnal viszont
mér egy egészen masmilyen.

Es mindegyiknek sajat nyelve, sajat szokésai, sajat istenei vannak.

Hogyan alakult ez ki? Hogyan jott 1étre ez a hallatlan sokszin(iség, ez a hihe-
tetlen gazdagsdg? Mivel kezd&dott? Mikor? Hol? Az antropologusok szerint
egy kisebb csoporttal kezd6dott az egész. Esetleg néhany csoporttal. Mindegyik
gy harminc-negyven f6s lehetett. Ha kisebb lett volna, nem tudta volna magat
megvédeni, ha nagyobb, nem lett volna elég élelme. Magam is taldlkoztam még
Kelet-Afrikdban két torzzsel, egyiknek sem volt szdz f6nél nagyobb a létszama.

Na j6, harminc-6tven {8. Ez a torzs csirdja. De miért kell, hogy egy ilyen csira-
nak mindjart sajat nyelve legyen?

Egydltalan, hogyan tudott az emberi elme ilyen hihetetlen mennyiségti nyel-
vet kitalalni?

Es mindegyiket sajat szokészlettel, nyelvtannal, ragozassal stb.? Az még ért-
hetS, hogy egy nagy, milliés nép kozds erdfeszitéssel kigondolt maganak egy
nyelvet. De itt, az afrikai &serdSben kicsi torzsekrdl van sz6, amelyek a 1ét hata-
ran vegetdlnak, mezitlab jarnak, dllandéan éhesek, mégis van benniik valamiféle
becsvagy, tehetség, képzelet, hangok irdnti érzékenység és emlékezet ahhoz,
hogy kigondoljanak maguknak egy nyelvet — 6nall6, sajat, csak dltaluk hasznalt
nyelvet.

Egyébként nem csak nyelvet. Egytittal ugyanis, 1étezésiik kezdetétsl fogva,
isteneket is kezdenek kitaldlni maguknak. Minden torzs sajat, kizardlagos,
helyettesithetetlen isteneket. Es miért nem egy istennel kezdik, hanem mindjart
néhannyal?

Miért kell az emberiségnek évezredekig élnie ahhoz, hogy felngjon az egy
isten idedjdhoz?

Nem kellene ennek az idednak azonnal felvetédnie?

A tudomdny tehdt bebizonyitotta, hogy kezdetben csupan egy, legfeljebb
néhany csoport létezett. Szamuk azonban idével névekszik, egyre tobb lesz bels-
liik. Erdekes, hogy egy ilyen tjonnan keletkezett csoport nem gondol arra, hogy
koriilnézzen a terepen, felmérje a helyzetet, meghallgassa azt a nyelvet, amelyen
ott beszélnek, nem — rogton sajat nyelvvel érkezik. Sajat isten seregletével. Sajat
szokdsvildggal. Rogton latvanyosan jelzi sajat mdassagat.

Az évek, évszdzadok muldsaval ezeknek a torzsi csirdknak, csoportoknak a
szdma egyre csak novekszik. Es kezd zstfolt lenni a kontinens, amelyen sok az
ember, sok a nyelv, sok az isten.

Hérodotosz barhol jart, mindentiitt torekedett arra, hogy foljegyezze a torzsek
nevét, elhelyezkedését, szokdsait. Hogy melyik hol lakik. Kik a szomszédai.
Mert a vildgrdl alkotott ismeretek akkor Libtidban és Szkiithidban ugyantgy,
mint most itt, Kongé északi részén, vizszintesen, horizontdlisan alakulnak,
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nem pedig fligg6legesen, madartavlatbdl, szintetikusan. Ismerem legkozelebbi
szomszédaimat, ez minden, 6k viszont ismernek mdsokat, azok megint mdsokat,
és igy eljutunk egészen a vildg végéig. De ki gydijti egybe, ki rakja Ossze ezt a
rengeteg darabkat?

Senki.

Nem lehet Sket 6sszerakni.

Amikor az ember olvassa Hérodotoszndl a torzsekrél, szokdsaikrél szolo,
oldalakon &t tarté leirdsokat, feltinik, hogy a szomszédok kivalasztdsanak
alapelve az ellentét. Ezért van koztiik annyi ellenségeskedés, annyi harc. Ranke
doktor kis kérhdzédban is hasonlé a helyzet. Mivel itt a beteg dgyandl éjjel-nappal
ott az egész csaldd, az egyes klanoknak, torzseknek kiilon-kiilon kértermiik van.
Mégpedig azért, hogy mindenki otthonosan érezze magdt, és hogy ne tudjanak
egymadsra rontdst hozni.

Diszkréten megprobalok koztiik kiillonbséget tenni. Fol-ald jarkalok a kérhaz-
ban, be-benézek a koértermekbe, ami nem is olyan nehéz, hiszen a pards, meleg
éghajlat miatt tdrva-nyitva van minden. Az emberek azonban egyforman néznek
ki, szegények, apatikusak, csak ha nagyon odafigyel az ember, akkor veszi észre,
hogy kiilonb6z8 nyelven beszélnek. Ha rdjuk mosolygok, viszonozzdk, de a
mosoly csak nagy nehézségek drdn tor maganak utat az arcuk felszinére, és csak
egy pillanatig id&zik ott.

A nagy gorog ir6éi miihelye

Mivel akadt egy alkalmi fuvar, elhagyom Lisaldt. Alkalmi fuvar! Itt most
igy szokds utazni. A napokon éat kihalt, {ires dton hirtelen felbukkan egy autd.
Latvanyatol hevesebben kezd verni a sziviink. Amint kozel ér, megallitjuk.
— Bonjour, monsieur — mondjuk kedveskedve a sof6rnek — avez-vous une place,
s’il vous plait? — kérdezziik reménykedve. Hat persze, hogy nincs — az autdk
mindig tele vannak. De az utasok, bar igy is szorosan tilnek, 6szténgsen, min-
denféle kérlelés, rabeszélés nélkiil, még jobban Gsszepréselédnek, és valahogyan,
a legkellemetlenebb poziciéban — utazunk! Csak ekkor, amikor az aut6é mar djra
elindult, kezdjiik kérdezgetni legkozelebbi szomszédainkat, tudjék-e, hova is
utazunk. Erre a kérdésre nem kapunk egyértelmi valaszt, mert igazdbol senki
sem tudja, hova tartunk. Addig utazunk, ameddig el tudunk jutni!

Hamar rajoviink, hogy minden utas minél messzebbre szeretne eljutni.
A hdbort a hatalmas és kozlekedési lehetGségek nélkiili Kongé legtdvolabbi
zugaiban lepte meg az embereket — ezért azok, akik messzire mentek, most vagy
munkdt keresve vagy csalddjukhoz igyekezve, szeretnének hazatérni, de nincs
mivel. Az egyetlen lehet8ség, hogy alkalmi fuvarral lehetSleg abba az irdanyba
utazzanak, ahol az otthonuk van — ez minden.

Mostandban sok olyan emberrel lehet taldlkozni, aki mar hetek, hénapok
6ta uton van. Nincsenek térképeik, de ha véletleniil keziikbe is akadna holmi
térkép, aligha taldlndk meg rajta falujuk vagy vdroskdjuk nevét, ahova éppen
igyekeznek. Egyébként is, minek nekik térkép — tobbségiik tigysem tud olvasni.
Megdobbentd, hogy ezek a tévelygd vandorok milyen apdtidval veszik tudo-
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mdésul mindazt, ami utkozben torténik veliik. Van alkalmi fuvar — utaznak.
Nincs alkalmi fuvar — letilnek egy tit menti kére és varakoznak. Legjobban azok
érdekeltek, akik elveszitették tdjékozddasi képességiiket, s a felbukkand helység-
nevekkel nem tudtak mit kezdeni, ezért aztan ellenkez§ iranyba vandoroltak,
mint ahol az otthonuk volt, de hat kitdl is kérdezhették volna meg, hogy merre
tartsanak? Ott, ahol éppen tartézkodtak, sziil6falujuk neve senkinek semmit
nem mondott.

Az ilyen bizonytalan, eltévelyedett ember legjobban teszi, ha nagyobb, torzsi
csapattal tart. Ilyenkor persze nehéz alkalmi fuvart szerezni. Napokon, heteken
at kell gyalogolni. Errefelé gyakran taldlkozik az ember vandorlé kldnokkal és
torzsekkel. Néha hosszt, laza menetoszlopot alkotnak. Fejiikon cipelik egész
vagyonkajukat — batyukban, mosdoétalakban és vodrokben. Keziik mindig szaba-
don van, hogy tudjanak mivel egyenstilyozni, legyen mivel elhajtani a legyeket
és moszkitdkat, legyen mivel letorolni arcukrol a veritéket.

Meg lehet allni az tdt mellett, és szoba lehet veliik elegyedni. Készségesen
valaszolnak, ha tudjak a valaszt. A kérdésre, hogy hova mennek, azt valaszoljdk,
hogy Kinduba, Kongoléba, Lusambdba. A kérdésre, hogy az hol van, zavarba
jonnek, mert hogyan is magyardzzdk el egy idegennek, merre van Kindu, de
egyikiik-mdsikuk néha dél felé mutat a kezével. A kérdésre, hogy messze van-e,
még inkdbb zavarba jonnek, mert tigy istenigazabdl nem is tudjak. A kérdésre,
hogy kik 6k, azt vélaszoljak, hogy a neviik Jeke vagy Tabva vagy Lunda. Sokan
vannak-e? Ezt megint csak nem tudjak. Ha fiatalokat kérdez az ember, azt mond-
jak, kérdezzem az Oregeket. Ha az Oregeket kérdezem, vitatkozni kezdenek
egymads kozt.

A magammal hozott térkép (a berni Kummerly & Frey cég éltal évszdm
nélkiil kiadott Afrique. Carte Générale) azt mutatja, hogy valahol Stanleyville és
Irumu kozétt vagyok, vagyis prébalok atjutni az akkor még békés Uganddba,
Kampaldba, ahol 6sszekottetésbe kertilhetnék Londonnal, s londoni kozvetitéssel
kiildhetnék informdcidkat Varsoba. A mi szakmdnkban ugyanis az utazas 6rome,
a rengeteg csodds latnivalé mindig hattérbe szorul, ha a legfontosabb dologrol
van sz6 — arrdl, hogy kapcsolatot kell teremteni a kdzponttal, s el kell kiildeni
a legfrissebb, legfontosabb informacidkat. Ezért kiildtek ki minket a nagyvilag-
ba, és nincs helye semmiféle magyardzkodasnak. Ha tehat eljutok Kampaldba,
onnan, terveim szerint, tovdbbmehetek Nairobiba, aztdn pedig Dar es-Salaamba
és Lusakdba, onnan Brazzaville-be, Banguiba, Fort Lamdba és tovédbb. Tervek,
szdndékok, dlmok, amelyeket ujjammal rajzolgatok a térképen egy valamikor
miikods flirésztelep belga tulajdonosdnak elhagyott, tdgas veranddjan. A béjos
villa illatos virdgtengerben tszik, az utcdn dcsorgé gyerekek figyelmesen, szét-
lanul bamuljak a fehér embert. Furcsa dolgok torténnek ezen a vildgon — az
id8sebbek nemrég még azt mondtak, hogy a fehérek mar eltakarodtak innen, és
tessék, megint itt vannak.

Afrikai utazdsom madr jo ideje tart, a helyszinek és id6pontok kezdenek 6ssze-

mosddni, annyi minden van ugyanis errefelé, a kontinens dagadozik, gomolyog
a rengeteg eseménytdl, én meg folyton utazom, jegyzetelek, s az az érzésem,
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hogy kortilottem fontos, megismételhetetlen dolgok torténnek, s hogy érdemes
minderrdl, ha csak pillanatnyi benyomadsként is, tantibizonysagot adni.

Mindezek mellett persze, ha er6mbdl futja, szabad perceimben igyekszem
olvasni. Olyan konyveket példdul, mint a pontos megfigyeléseir6l és bator
utazdsairdl ismert angol Mary Kingsley West African Studies cim@ miivét, tiszte-
lendd Placide Tempels 1945-ben kiadott okos Bantu Philosophy-jat vagy Georges
Balandier francia antropolégust6l a mélyenszantd, gondolatébreszté Afrigue
ambigué-t (Péarizs, 1957). Es ezek mellett, természetesen, Hérodotoszt.

Ekkortdjt azonban egy iddre félretettem az emberi sorsokrdl, hdborikrdl irt
torténeteket, és a mester ir6i miihelyével kezdtem foglalkozni. Hogyan dolgo-
zik, mi érdekli, hogyan szdl az emberekhez, mirél faggatja Sket, mennyire figyel
arra, amit mondanak neki? Mindez azért volt fontos nekem, mert ekkoriban
kezdtem ismerkedni a riportirds miivészetével, Hérodotosz pedig hasznos és
értékes mesternek bizonyult ebben. Hérodotosz és azok, akikkel taldlkozott,
azért izgattak, mert az, amir6l a riportban irunk, mas emberektdl szdrmazik, az
én-6, én—masok viszony, annak mindsége és héfoka pedig késébb hatassal lesz a
szoveg értékére. Mds emberektdl fiiggiink, és a riport taldn a leginkabb kézosen
alkotott ir6i mfifaj.

A Hérodotoszrol szolé konyvek olvasdsakor viszont észrevettem, hogy a
szerzGk kizardlag a mi nagy gorogiink szovegeinek tartalmét, pontossagat és
megbizhatésagat kutatjdk, s nem forditanak figyelmet arra, hogyan is gytijtotte
lefrdsaihoz az alapanyagot, s hogyan sz6tte aztdn a maga hihetetleniil gazdag,
gigantikus gobelinjét. En pedig Hérodotosznak éppen ezt az oldalat talaltam
elemzésre mélténak.

De volt itt még valami mds is. Ahogy ugyanis az id6 muldsaval egyre tobb-
szOr tértem vissza Hérodotosz miivéhez, valamiféle rokonszenvet, s6t baratsagot
kezdtem érezni a szerzg irdnt. Es mar nemcsak a konyv nélkiil nem tudtam meg-
lenni, de magdnak Hérodotosznak a személye nélkiil sem. Bonyolult érzés volt
ez, nem is tudndm pontosan leirni. Mert olyan emberhez kertiltem kozel, akit
személyesen nem ismerek, aki mégis vonz, magaval ragad masokhoz ftiz6d6
viszonyaval, életmddjdval, mert barhol jelenik is meg, személye azonnal emberi
kozosségek csirdjavd, kovaszava, alakitéjava, osszeforrasztojava valik.

Hérodotosz a maga kultirdjanak és annak az emberbarat légkornek volt
gyermeke, amelyben ez a kulttira fejl6dott. A hosszu vendéglaté asztalok mellett
fejlédott, amelyekhez szép szamban tiltek oda az emberek meleg estéken, hogy
sajtot és olajbogyot egyenek, hlivos bort igyanak, beszélgessenek. A tengerpart-
nak vagy a hegycsticsoknak ez a nyitott, hatartalan tere szdrnyakat ad az emberi
fantazidnak. Az Gsszejoveteleken a j6 mesél6k megmutathatjak tudomanyukat,
Osszemérhetik képességeiket. Mindig azok gy&znek, akik a legérdekesebb tor-
ténettel rukkolnak elg, akik a legkiilonlegesebb eseményt mesélik el. A tények
ilyenkor keverednek a képzeletvildggal, tévesek az id&pontok, a helyszinek,
legenddk sziiletnek, mitoszok keletkeznek.

Hérodotoszt olvasva az az érzésem, hogy szivesen vett részt ilyen lakoma-
kon figyelmes és szorgalmas hallgatéként. Fantasztikus memdridja lehetett.
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Mi, a technika vivmadnyaival elkényeztetett mai emberek az emlékezés nyo-
morékjai vagyunk, és azonnal panikba estink, ha nincs keziink tigyében konyv
vagy szamitogép. Még ma is taldlkozhatunk azonban olyan kozosségekkel,
amelyekben tovédbbra is lathat6, hogy milyen hihetetlen befogaddoképessége
van az emberi emlékezetnek. Es Hérodotosz ilyen emlékezet vildgdban élt.
A konyv ritkasdgnak szamitott, a koveken, falakon 1évé felirat pedig még
nagyobb ritkasdgnak.

Voltak az emberek, és volt az, amit kozvetlen, személyes kontaktus titjdn
kozoltek egymadssal. Az embernek, hogy létezni tudjon, éreznie kellett, hogy
masik ember is létezik mellette, ldtnia, hallania kellett 6t — nem volt masmilyen
kommunikaciés lehet8ség, igy hat masmilyen életlehet&ség sem volt. A szdébeli
kozlésnek ez a civilizdcidja kozel hozta egymashoz az embereket, akik tudtdk,
hogy a Madsik nem csupan az, aki segit élelmet szerezni vagy legy6zni az ellen-
felet, de olyan egyetlen, pétolhatatlan valaki is, aki megmagyarazhatja a vilagot,
s eligazithat benne.

Mennyivel gazdagabb egyébként ez a kdzvetlen, szokratészi kapcsolatra épiil§
6si, antik nyelvezet! Mert nem csak a szavak szdmitanak benne. Fontos, néha
még fontosabb is az, mit kozlink a szavakon til arckifejezésiinkkel, gesztiku-
laldasunkkal, testbeszédiinkkel. Hérodotosz tisztdban van ezzel, s arra torekszik,
hogy, mint minden riporter vagy etnolégus, kozvetlen kapcsolatot teremtsen
héseivel, hogy ne csupdn hallja, amit mondanak, hanem léssa is, hogyan mesél-
nek, hogyan viselkednek kozben.

Hérodotosz szinte tudathasaddsos allapotban van — egyfeldl tudja, hogy a
legfontosabb és joszerivel egyetlen ismeretforrds nem mds, mint beszélget&tar-
sainak emlékezete, masfeldl viszont tudatdban van annak is, hogy ez az emléke-
zet torékeny, valtozékony, illékony anyag, amely barmikor eltlinhet. Ezért siet
Hérodotosz, mert hiszen az emberek feledékenyek, vagy elutazhatnak valahova,
s mar nem lehet Gket megtaldlni, vagy egyenesen meghalnak, 6 pedig minél t6bb
megbizhat6 adatot szeretne 9sszegyfijteni.

Mivel tudja, hogy ennyire bizonytalan, véltozékony talajon mozog, beszdmo-
l6iban nagyon 6vatos, folyton fenntartasait, sajat tdvolsagtartasat hangoztatja:

Tudomdsunk szerint... GOgész volt az elsd barbdr, aki dldozati ajdndékot kiildott
Delphoiba.

Véleményemet Homérosz dllitdsa is igazolja, aki az Odiisszeidban ezt mondja:
Amint tapasztalataim mutatjdk, a perzsdik életére a kovetkezd vondsok jellemzdk.
...nem tudom teljes bizonyossdggal eldonteni, de igen eltérd szokdsok szerint élnek.
Tudomdsom szerint igy mesélte az esetet maga Epizélosz.

Iddig az dsszes hellén ebben a formdban meséli a torténetet...
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Ezt mondjdk a lakedaimdniak, de a tobbi hellén mdst mesél, amit pedig most irok le,
abban a tobbi hellén hagyomdnydt kovetem.

Hérodotosz tudja, hogy bizonytalan dolgok és torékeny tudds veszi kortil,
ezért gyakran magyarazkodik, menteget6zik ismereteinek hidnyossdga miatt:

Annak pedig, aki az Okeanoszt emlegette, és a homdlyos monddkhoz tért vissza, sem-
miféle bizonyitéka nem volt. Mert ami engem illet, semmiféle Okeanosz nevii folyamot
nem ismerek. Azt hiszem, ezt a nevet Homérosz vagy valamelyik régi koltd taldlta ki,
és adott neki szerepet a koltészetében.

Birkivel beszéltem a Nilus forrdsairdl, egyetlen egyiptomi, libiiai vagy hellén sem
dllitotta, hogy biztosat tudna feldliik, ...

Hogy azonban ezt a szokdst az egyiptomiak és az etidpok koziik melyik vette dt a
mdsiktdl, arra mdr nem tudok feleletet adni, mert dsrégi hagyomdnynak ldtszik.

A lehet8ségekhez képest azonban, jollehet, az adott korban ez dridsi erdfe-
szitést és nagy onfegyelmet kovetelt, Hérodotosz arra torekszik, hogy mindent
ellendrizzen, hogy eljusson a forrdsokhoz, megallapitsa a tényeket:

...aztdn meg — bdr gondosan utdnajdrtam — egyetlen szemtamit sem taldltam, akitdl
barmit hallhattam volna az Eurdpdnak ezen a részén elteriild tengerrdl.

Ez a szentély, mint jdrtam-keltemben megtudtam, az istennd valamennyi szentélye
koziil a legrégebbi.

Minthogy pedig e dolog fel6l, amennyire lehetséges, bizonyossdgot akartam szerezni,
elhajoztam a phonikiai Tiiroszba is, mert hallottam, hogy ott eqy Héraklésznak szentelt
templom taldlhatd.... Beszélgettem a papokkal is, kérdeztem ket az istenrdl, meg arrdl,
hogy milyen régen alapitottik ezt a szentélyt, de iigy taldltam, hogy vdlaszaik nem
egyeznek a hellénekével.

...felkerestem Ardbidnak egy vidékét, hogy a szdrnyas kigyck utdn tudakozodjam.
Odaérkezve temérdek kigydocsontot és hdtgerincet ldttam.

(a Khemmisz nevti szigetrdl) ...az egyiptomiak 1iszd szigetnek mondjak. Minthogy
én sose ldttam se 1iszd, se mozgd szigetet, nagyon elcsoddlkoztam, amikor meghallottam,
hogy létezik ilyesmi.

Hogy dllitdsomat bévebben is kifejtsem, a dolog a kivetkezbképpen dll.

Ha pedig tud valamit, azt honnan tudja? Mert igy hallotta, igy latta:

Ezzel azonban csak azt dllapitom meg, amit maguk az egyiptomiak is mondanak.
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A thrdkok dllitdsa szerint az Isztroszon tiili vidék a méhek orszdga, s emiatt nem
hatolhatni mélyebbre az ismeretlen vidéken.

En tehdt azoknak hiszek, akik Eqyiptom keletkezését igy magyardzzdk, s magamnak
is ez a meggydzédésem, hiszen ldttam...

Ha tehdt a mi felfogdsunk helyes, akkor az idnok gondolkodnak tévesen Egyiptomrdl,
ha azonban az & véleményiik helyes, kimutathatom, hogy a hellének s maguk az idnok
sem tudnak szdmolni.

Amikor megkérdeztem a papoktdl, hogy iires fecsegés-e vagy sem, amit a hellének
a trojai hdaboriirdl beszélnek, azt felelték, hogy kutatdsaik sordn magdtdl Menelaosztol
hallottdk a dolgot.

Mert észrevettem, hogy a kolkhisziak egyiptomi eredetfick, s még joval azel6tt, hogy
mds hivta volna fel rd a figyelmemet. ... Ezt magam is gyanitottam, mert barna borii-
ek és gyapjas hajuak... sokkal nyomdsabb bizonyiték az, hogy valamennyi nép koziil
kezdettdl fogua csupdn a kolkhisziak, az egyiptomiak és az etidpok kozott szokds, hogy
koriilmetélik a férfitagot.

Kiirosz haldldt sokféleképpen adja el6 a hagyomdny, én azonban ezt a szerintem leg-
valdsziniibb vdltozatot kozlom.

Hérodotosz mindenen csodélkozik, elképed, dmul-bdmul vagy felhaborodik.
Egy sor dolgot egyszertien nem hajlandé elhinni, tudja, hogy az embereket
milyen konnyen elragadja a fantazidjuk:

Egyiptomrdl bévebben fogok szdlni, mert itt tobb csoddlatos dolog van, mint bdrmely mds
orszdgban, s olyan alkotdsokkal dicsekedhet, amelyeknek lefrdsdra szinte szavak sincsenek.

A kirdly (Rhampszinitosz egyiptomi uralkodd) a kdvetkezd dolgot taldlta ki, amit
én kiilonben nemigen hiszek. Lanydt eqy bordélyhdzba adta, és rdparancsolt, hogy min-
denkihez egyformdn legyen szivélyes...

Igaz, a kopaszok azt beszélik — én ugyan nem hiszem, amit mondanak —, hogy a
hegyekben kecskeldbii emberek laknak, s ha valaki még ezeken is tiiljut, olyan embe-
rekre taldl, akik hat honapot alszanak, amit meg éppenséggel nem fogadok el.

(a neuroszokrdl, miszerint farkassa tudnak valtozni:) Hidba mesélnek azonban
ilyesmit, engem nem tudnak megqydzni, pedig vdltig dllitjdk, hogy igy van, még meg
is eskiisznek rd.

Véleményem szerint azonban... amit az dridsi szobrok kezérdl beszélnek, nem tobbek

iires fecsegésnél. Hiszen a tulajdon szememmel ldttam, hogy a szobrok keze a hosszii
idd alatt magdtdl tort le...
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Hérodotosz, a torténelem elsé globalistdja kineveti, gtinyolja kortarsai tdjéko-
zatlansdgat: Elfog a nevetés, ha ldtom, hogy sokan megrajzoltdk mdr a foldkerekség
térképét anélkiil, hogy értették volna. Oszerintiik az Okeanosz teljesen korbefolyja a
foldet, amely olyan kerek, mintha korzével rajzoltdk volna, Azsidt és Eurdpdt pedig
teljesen egyenld nagysdgiinak dbrdzoljdk. Ezért fogok néhdny szt szdlni a két vildgrész
nagysdgdrdl, és arrdl, hogy miképpen kell megorokiteni dket a térképen.

Azsia, Eurépa és Afrika bemutatdsa utdn pedig csodalkozva irja: Azt sem
értem, hogy miért adtak nekik hdrom nevet — rdaddsul ndi neveket —, noha egyetlen

Osszefiiggd teriiletet alkotnak.

(A Hérodotosz-idézetek az Eurépa Konyvkiad¢ éltal 1989-ben Murakoézy Gyula fordi-
tdsdban kiadott A gorog—perzsa hdborii cimt konyvbél valok.)

(Folytatjuk)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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