Ryszard Kapuscinski
Lapidarium VI.

(4. rész)

Fernando Pessoa azt irja A kétségek konyve cimii mlvében, hogy vannak napok,
amikor mindenki, akivel talalkozunk, féleg pedig azok a személyek, akikkel
naponta egyiitt éliink, jelképes aspektust kapnak, és egyiittesen egyfajta profeti-
kus vagy titkos irast alkotnak, amelyet életiink arnyékaban fejtegetiink. Ezek sze-
rint a beszélgetés csupan kiegészités, glossza lehet ahhoz a szoveghez, amelyet a
masik ember jelent.

Talaltam még egy magyarazatot arra, hogy mi is a , lapidarium”. A Szaleristwo
i literatura (Oriilet és irodalom) cimti, Michael Foucault gondolatait tartalmazd
valogatas emlitést tesz a hiipomnématakrol. Ezek a szd technikai értelmében
szamadasi konyvek, koziigyekrdl késziilt regiszterek vagy emlékeztet&iil szol-
gald egyéni feljegyzések voltak. Kiilonféle idézeteket, mtivekbdl vett részleteket
vagy olyan események leirasat tartalmaztak, amelyeknek valaki a szemtanuja
volt, vagy olvasott roluk. Az olvasott, hallott és gondolt dolgok materialis emlé-
két alkottak.

Némelyek iranyitjak a vilagot, masok maguk a vilag — milyen szép ez a
Pessoatol szarmazo gondolat!

Micsoda alakok! Karol L. Koninski irta egyszer, hogy a fasizmus németorszagi
gy6zelmét megel6zden a kozéletben felbukkant egy kiilonds berendezkedést,
durva, kozonséges vonasti emberarc, amely nekikeseredett cinizmust, egytttal
valamiféle athatolhatatlansagot, fenyeget6 €s hatartalan iirességet fejezett ki,
marpedig ebbdl barmikor kialakulhat a gytldlet, a lenézés, a kegyetlenség.

Amig a torténelmi folyamat id6beni egységét, azt, hogy mindig ugyanazok a
torvények iranyitjak, az emberi karakter allando jegyei biztositjak, addig ennek
a folyamatossagnak mindenféle megszakitasat, a korszakvaltasokat, megrazkod-
tatasokat a tarsadalmi viszonyokban vagy a technikai fejlodésben, illetve a szo-
kasokban lejatszodo forradalmak okozzak, vagyis olyan tényezdk, amelyek kiviil
allnak az emberen, jollehet maga az ember hozza létre azokat.
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A mindentiitt, minden korban és kultirdban megjelendé és ismétl6dé azon fel-
hivasok, buzditasok és parancsok, amelyek a Masik iranti josagot, nyitottsagot
hirdetik, arra utalnak, hogy ez a masik ember felé valo fordulas természetes,
magatol értet6dé magatartas, mivel azonban ehhez akaraterére, bizonyos szo-
kasok kialakitasara van sziikség, ezért driasi szerep jut itt az iskolanak, a médiu-
moknak, végiil pedig az egész tarsadalomnak.

Jean Baudrillard irja Az utolsé el6tti pillanat cim(i mtvében, hogy lassan minden
érték elmosddik, atadja helyét a hiperszinkretizmusnak, a homeosztazisnak és a
homalyossagnak.

A riporternek tgy kell kinéznie, mint barmely atlagembernek, akinek nincs
kiilonosebb ismertetdjele, hogy konnyen beleolvadjon a kérnyezetébe, feloldod-
jék benne nemcsak fizikai értelemben (kiilsé megjelenés, 61tdzék), nemcesak feltl-
né maniroktdl, gesztusoktdl mentes viselkedésével, de bels6leg, pszichésen sem
hordozhat magaban olyan akadalyokat, torlaszokat, er6ket, amelyek nmaguktol
valogathatnak, értékelhetnek, s csak bizonyos adatokat és benyomasokat enged-
nek at, mig masokat visszatartanak, még miel6tt a riporter tudatosan valasztana
mar a szoveg irasa vagy a hangszalag vagasa kozben.

Korunk civilizaciéjadban, mindennapjainkban feltling jelenség, hogy a politika
milyen oridsi mértékben uralja az élet egyéb teriileteit. Kiilonosen kedvezett
ennek a média fejlédése, egyre mindenhatdbb jelenléte, befolyasa még személyes
életiinkre is. Latjuk, hogy nem csupdan személyi, de érdemi dsszefonddasok, 6sz-
szenovések is vannak a politika és a média vilaga kozott, e mogott a fizid mogott
pedig a nagytdke, a vilagkassza all.

Az indiai filoz6fiabol: PRANA — elemi életenergia, amely az erdt, az egészsé-
get, az aktivitast, az alkotder6t biztositja szamunkra. A prana abszoluat, kozmikus
energia, amely minden anyagfajtaban jelen van, mik6zben 6 maga nem anyag.

Az ember gyakran nem attdl lesz érett felnétt, hogy szép lassan novekszik
éveinek szama, hanem az egymast koveté megrazkddtatasok, mélyrehatd élmé-
nyek, traumatikus tapasztalatok teszik azza — vagyis szakaszosan, ugrasszertien
valik feln6tté. Ezért van az, hogy egyfeldl olyan embereket latunk, akik életkoruk
ellenére sem valtak feln6tté, beliil, 1élekben gyerekek maradtak, masfeldl pedig
haborts id6kben gyakran taldlkozni feln6tt mentalitasu gyerekekkel, akik ugyan
kiskortak, mégis rengeteg olyan élményt, tapasztalatot hordoznak magukban,
amelyek mély és tartds nyomokat hagytak lelkivilagukban.

Stanistaw Schayer: ha nem volna emberek k6z6tti kommunikacio, kultira sem
volna, amely épp a kommunikdciébdl jon létre.

A vilag legtdbb civilizacidja introvertalt jellegli volt. A hindu hagyomany til-
totta a nagy vizek atlépését, s ha egy hindu ezt mégis megtette, meg kellett utana
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tisztulnia. Afrika torténetének hosszti évszdzadai alatt nem fedezte f61 sem a cso-
nakot, sem a hajot, amelyen atkelhetett volna a tengeren — ami tavol, a tengeren
tal volt, az senkit sem érdekelt, nem is gondoltak ra. Egy masik példa: a kinai
civilizacio, amely évszazadokon at épiti a vilagtol elzaro, elszigetel6 nagy falat.

Az eurdpai civilizacié ezzel szemben kezdettdl fogva extrovertalt. Hibaja, hogy
eleitdl fogva a hdditas és uralkodas, a parancsolgatas és arrogancia, a gyilkolas és
rablas jelszavaval terjeszkedik.

Vagyis mindkét esetben azt latjuk, hogy nem a kozeledés, hanem az elszige-
tel6dés, nem az epifania, hanem a vaksag az alapeszme. Ugyanakkor Octavio
Paz ramutat, hogy azok a civilizaciok, amelyek elszigeteltségben éltek (pl. az
aztékok vagy az inkak), amint mas civilizacidval érintkeztek, olyan gyengéknek
bizonyultak, hogy rogton elpusztultak, veliik ellentétben viszont a mas civiliza-
ciokkal kapcsolatot tartd, cserét, parbeszédet folytato civilizaciok megerdsodtek,
fejlédésnek indultak.

Kedvenc évszakom az 6sz. Sem a tropusi nydr melege, sem a bénito szibériai
fagy nem adja meg nekem, az Gsszel ellentétben, azt az érzést, hogy egy vagyok
a természettel, éghajlattal, kornyezettel. Az sz munkara serkent, energiat kol-
csonoz. Az inspiraciot a sajatos kontraszt adja: odakint sziirkeség, szél, felhds ég,
esO, hideg, sar, lehullott levelek, idebent, a dolgozdszobamban viszont meleg,
baratsagos fény, csond és konyvek, zavartalan egyediillét, j6 hangulat — ez az én
sajat zugom, kuckdém, az én taom.

Nem adhatunk 4t masoknak olyasvalamit, amit képtelenek vagyunk megne-
vezni.

1989 és az ezt kovetd id6k — a demokracia gy6zelme volt? Nem, ez a valtozas
a konzumizmus gy6zelme volt.

Tarsadalmunkat jarvanyként emészti, gyotri a tolvajok, zsebesek, csalok,
szélhamosok, tutondllok és egyéb csirkefogok hatalmas és mindeniitt jelenvalo,
mozgékony, pimasz és agressziv tomege. Hol itt, hol ott figyelhetiink fel ide-oda
ugralo tekintetiikre, hajlékony, ligyesen matatd ujjaikra, leselkedd pdzba gor-
nyedt vallukra, ugrasra, menekiilésre kész testtartdsukra. Csak gy, a semmibdl
bukkannak fel, és nyomtalanul ttnnek el, szivédnak fel. Kénytelen vagy szorosan
fogni a taskadat, idegesen ellendrizni, megvan-e még a tarcad, figyelni, hogy nem
tamadnak-e meg el6lrdl vagy hatulrol, rettegni, hogy az utcan hagyott autdd a
helyén van-e még, a lakast, ahova hazatérsz, nem raboltak-e ki. Vigyazz magadra,
mert az itéletet kimondtak f6l6tted. Csak a végrehajtas id6pontja lehet kérdés.

Witkacy 1939-ben, Gtvennégy éves koraban halt meg. Elete utolsé éveit els6sor-
ban a filozo6fidnak szentelte, elsésorban ilyen korokkel fejlesztette kapcsolatait.

Ujabban egyre tobbet, egyre hangosabban beszélnek a globalizaldasrol.
Hirtelen kideriilt szamos ismerdsomrdl, akik egyébként kedves, megfontolt
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emberek, hogy a globalizalddas szakértéi, teljes komolysaggal targyalnak, vitat-
koznak réla, érvelnek, lelkesednek. Nos, ez az egész globalizalédas és a koriilotte
keltett zaj csak arra jo, hogy elterelje figyelmiinket a vilag egyre mélyebb és
nyugtalanitébb anarchizalédasardl, destabilizalodasarol, a novekvd kaoszrol, s
mindezek kdvetkezményérdl: arrdl, hogy a vilag egyre irdnyithatatlanabba, egyre
atlathatatlanabba valik.

Uj habortk: a The New Yorker 2003. julius 3-ai szdméban olvashaté George
Packer Gangsta War cimi elefantcsontparti riportja. Két dolgot érdemes beldle
megemliteni:

1 — a war-lordok, hadurak habortskodasai, amelyek eleddig mindig tavoli,
elhagyott vidékeken, hegyek kozt és dzsungelekben zajlottak, tijabban attevodtek
a nagyvarosokba, s6t a f6varosokba, s mar az allam létét fenyegetik. Ez egészen
Uj jelenség.

2 — a tomegkultura tévésorozatok, DVD-k és internet altal terjesztett szimbo-
lumai benyomultak életiinkbe, terjesztik a worlordok (vagyis a modern gengsz-
terizmus) vilaganak légkorét, jellegzetességeit. A vezérek itt harminc év alattiak,
nincs se képzettségiik, se gyokereik, se egyértelmii programjuk. Az ilyenekrol
mondjak, hogy ,kirakatmanidsok” — folyton a csabité termeékeket, a csillogo-
villogd gagyi hegyeket bamuljak, amelyeket mindenaron és azonnal birtokolni
akarnak.

2003. november 25.

Megszeretni a borongds idét. November vége van, a napok rovidek, a nap
késén kel, koran nyugszik. Ettdl az emberek rosszul érzik magukat, ez az
évszak kedvez az ingeriilt, stresszes allapotnak, az idegeskedésnek, a depresz-
szidnak.

Pedig hat meg lehet szeliditeni ezt a borongds bestiat, még meg is lehet szeret-
ni. Mert a borongos id6 védelmezheti is a nyugalmunkat. Az életritmus ilyenkor
lelassul, az emberek szivesebben {iilnek otthon, t6bb id6t hagynak nekiink arra,
hogy nyugodtan elmélyedjiink a munkankban.

A médiumok driasi nyomast gyakorolnak az irodalomra. Megnehezitik az ird
életét, akaddlyozzak az irast, amelyhez nyugalom, elvonultsag, csénd sziiksé-
geltetik. Mert a médiumok idegesitd, allanddan nogat6é hangulatot teremtenek:
— frd meg! Add le! Na, mikor adod mér le? Igyekezz vele, minél el6bb! Olyan ez,
mint az 6kdlvivémeccs hangulata. A néz6k izgalmat kovetelnek. Doppingoljak a
bokszolokat. Szenzacidra vagynak.

Ahanyszor megmorog, megugat, dithosen felém agaskodik, acsarkodik ram
egy kutya, mindig arra gondolok, hogy mindez nem a kutya kezdeményezésére
torténik, hanem arrdl van sz6, hogy az allat gazdaja testalja a kutyara a maga
agresszivitasat, s fejezi ki vele sajat lelkivilagat. A kutya itt csupan kifejezi, koz-
vetiti nem is sajat, hanem gazdaja rossz érzéseit, ellenséges szandékait, véres
(még dnmaga el6tt is titkolt) Osztoneit. Nem a korcs hordg és tamad, hanem a
gazdai.
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A Masik ember — én vagyok. A Masik mindig kozel van hozzank, gyakran
pedig — benniink, magunkban van.

A sérelmek, bantasok konnyen megkovesednek, megkérgesednek, megiile-
pednek benniink, s id6ével bomlasnak indulnak, megfertézik az ember egész
pszichéjét.

A csalad, a kozeli vérségi kotelék érzelmi viszonyulast sziil, gerjeszt benniink,
kiélezi és elmélyiti a sérelmek, neheztelések, konfliktusok tartossagat.

Milyen sziikséglet sziili a mitoszt?

A vilag megmagyarazasanak sziikséglete;
a vilag értelmessé tételének sziikséglete;
az emelkedetté tétel sziikséglete;

a kdosz legy6zésének sziikséglete.

A valosagot feloszthatjuk:
- valoban létez6

— elképzelt

— és Ohajtott valdsagra.

A Kampinosi Rengeteg — milyen nehéz igy, egyenest nagyvarosbol érkezve,
azonnal meghitt érzelmi kapcsolatot teremteni az erddvel! Pedig az erdd valo-
di nyugalmat ad, az erdében igazan fiiggetlen, szuverén egyénnek érezhetjiik
magunkat!

Tengeri kagylok — furdkagylok. Vilagité nyalkat termelnek. Lyukakat és folyo-
sokat furnak viz alatti sziklakban és kdvekben. Vagy sziklaoldo sav segitségével
vagy mechanikusan — erds fogazatukkal 6rdlve — farnak.

Mas allatok is tartoznak a firékagylok kozé — szivacsok, gytrts férgek, tengeri
stindk. Ezek buvohely céljara furjak a sziklakat.

Az embernek két nagy gondja van: az egyik — 6 maga (6nmaga szamadra jelent
gondot). A masik: a tobbiek.

2004. januar 20.
A varséi Ujazdowski Palotdban lathaté a ,Witkacy — filozofiai széljegyzetek”
cimi kiallitas. Olyan jegyzetek ezek, amelyeket Witkacy az altala olvasott filo-
zo6fiai mivek lapszéleire irt (negyvenéves kora utan novekszik érdeklédése a
filozéfia irant. Sok ilyen témaju mivet olvas, maga is gyakran ir). A kidllitason
lathatjuk az olvasott kényvek masolatait: Ingarden, Kotarbinski, Eddington,
Koninski, Tarski, Russell, Husserl megismeréselmélettel, logikaval, esztétikaval
és egyéb témakkal foglalkoz6 miiveit.
A megjegyzéseket Witkacy mindig kozonséges ceruzaval, néha vords pasztel-
lel irta a lapszélre. Stilusa erételjes, latszik, hogy beleéli magat az olvasmanyba,
gyakran kommentalja azt: Ez makogas! Ez idealizmus! Ez {ires fecsegés! stb.
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Alapvetéen polemizald, kritikus, provokald olvaséval van dolgunk. Witkacy
olvasas kozben vitatkozik, ellentmond, alkot.

A pszichés gondokkal kiiszk6d6é emberek nagyon egocentrikusak, kizardlag
onmagukra figyelnek. Ez az egyetlen téma, amelyrdl beszélgetni akarnak és tud-
nak. Onmaguk szdmadra kerek egész, zart vilagot alkotnak.

Isten és

az igazsag
kozott van
egy kevés hely
ez pedig

az élet

Andrzej Sulima-Suryn, 1990

~Amikor az ember tdmasz nélkiil marad, a félelem kezdi irdnyitani, amelynek érvénye-
iben vildgtalanként hanyodik”.
Ernst Jiinger, A mdrvdnyszirteken

A. B. kiment egy pillanatra a dolgozdszobajabdl, ahol igy egyediil marad-
tam. Az irdasztalra pillantottam — a Fakt cim{ Gjsag egy példanya fekiidt rajta.
Elvettem, nézegetni kezdtem az tjsagot. Azt szerettem volna megtudni, mitdl
olyan népszer(i ez a lap?

Nos, taldn azért, mert egészen kevés pénzért (az Gjsag olcso) az ember
megkap (latszdlag) minden informaciot, tudnivalot. Rdadasul jél leroviditve.
Es még valami: mindekdzben nem kell gondolkodnia, erélkddnie. A tekintet
villimgyorsan siklik at a cimeken, fotokon, végigsopor a politikai és tarsadal-
mi rovatokon, a tarsasagi és sporthireken, az olvasé azonnal, egy perc alatt
betekintést nyer varosa gondjaiba, olyan érzése tamad, hogy jaratos bolygdnk
tigyes-bajos dolgaiban, naprakész tuddsa van mindenrdl, amit tudni kell,
legf6képpen a pletykdkrdl, a szenzacidkrdl, a kiilonféle apro-cseprd ostoba-
sagokrol.

Ha a Faktot olvasod, folotte allsz azoknak, akik semmit sem olvasnak, tgy
érzed hat, hogy jobb, magasabb rend(i vildghoz tartozol, marpedig mindig ez
a cél.

Ha villamoson utazik az ember, legnehezebb elviselni az utasok k6zombds,
mozdulatlan, érzéketlen arcat. Az elrévedd tekintetet, a masok iranti érdeklodés
teljes hidnyat, jollehet az ilyen érdeklédés ebben a helyzetben akar udvariatlan-
sag, neveletlenség, tolakodas is lehet. Am mégis az utasoknak ez a bezarkézasa
okozza, hogy éppen ott, az emberek kozott, a tomegben érzi magat az ember a
legmaganyosabbnak (mar Sartre is megmondta, hogy a magany nem mas, mint
a tobbiek).

Csak a prdbalkozas szamit. Az eredmény tugyis vereség — idézi Alberto
Giacomettit a Kwartalnik Artystyczny 2003/2-3. szdmaban Marek Kedzierski.
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A muilt beépiil a kozeledd idé minden hulldmdba. Az a mult, amellyel korunk embe-
re rendelkezik, egydltaldn nem ugyanolyan minden alkalommal, amikor felénk drad
az drnyék birodalmadbdl... ugyanolyan idegesen és kiszdmithatatlanul él, mint a jelen,
amelyben létezni akar.”

Pascal Quignard, Les Ombres errantes

A giccsbdl szarmazik minden ideoldgiai rossz. A totalitarizmus, a fanatizmus,
a fundamentalizmus.

Forditém, Biserka Rajci¢ mondja: — Jugoszlavia szétesése az iskolai tananya-
gok, kiilondsen a torténelem és az irodalom tanitasanak megvaltoztatasaval
kezd6dott. Minden koztarsasag sajat, 6nalld torténelmet és irodalmat kezdett
irni és tanitani. Ivo Andricot példaul, aki magat a jugoszlavok irdjanak tartotta,
kihajitottak minden tankdnyvbdl, kivéve a szerb tankonyveket.

Talalo E. S. megjegyzése, miszerint az emberi szervezet idével régi elektromos
berendezésre kezd emlékeztetni: néha nem érintkezik, néha szikrazik, néha a
szikra is akadozik.

Fred Buschnell a National Geographic 2004. marciusi szamaban talaléan irja,
hogy ez a képes folyéirat nagy szolgalatot tett az Egyesiilt Allamoknak, az ame-
rikaiaknak ugyanis tisztaban kell lenniiik a szovetségi hatalom mindentudasabol
szarmazo veszélyekkel. Mert mintha megfeledkeztek volna Benjamin Franklin
figyelmeztetésérdl: , Azok, akik feladnik alapvetd szabadsdigukat egy ideiglenes bizton-
sdagért, nem érdemelnek sem szabadsdgot, sem biztonsdgot.”

Afrika dramdjat az a konfliktus okozza, amely az ember és a kdrnyezet, a ter-
mészet, az allat- és novényvilag kozaott all fenn.

A konfliktus csak mélyiil a népesség szaporodasaval, mert senki sem hozza
egyensulyba az dkoszisztémat és a demografiai novekedést, senki sem torekszik,
de még csak nem is gondol arra, hogy megteremtse az 1jj egyensulyt: az elefantok
pusztitjak a termoéfoldeket, az ember irtja az erddket, Gjakat pedig nem telepit stb.

+Aki elmulasztja a pillanatot, végiil elmulasztja egész életét.”
Seneca

Bernanos a propaganda és a civakodé politikusok nyelvét ,16vészarok zsar-
onnak” nevezi.
g k//

Télen, sziirkiiletkor naponta latom, ahogy hazaink f6l6tt varjurajok hiznak
el. A jokora csapat hosszan repiil - tobb szaz, akdr tobb ezer madar alkotja. Egy
iranyba haladnak, &m néha hirtelen iranyt valtoztatnak, masfelé repiilnek tovabb,
vagy keringenek, keringenek, mig teljesen el nem tinnek.

Bar gyakran figyelem ezeket a madarakat, néhany kérdésre nem lelem a
valaszt:
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- Ki a varjusereg vezére? Egyetlen kivalasztott madar? Vagy tobb, esetleg egy
csoport? Milyen alapon valasztjak ki vezetdjiiket? Ki valaszt? Nem latni, hogy a
csapat élén kiilondsebben termetes madar repiilne, ha tehat nem a nagysag sza-
mit, akkor micsoda? A tollazat szine? Formdja? Hogyan és minek alapjan adja ki
a vezér a parancsokat? Mi vezérli dontéseiben? A seregben megfigyelhet6 a vak
engedelmesség, a csapathoz tartozas vagya. Ha valamelyik madar kezd lemarad-
ni, latni, hogy milyen kétségbeesetten er6lkodik, nehogy leszakadjon a csapattol,
nehogy elvesszen, magara maradjon.

Kérdések, kérdések. Mert ki inditja titnak a madérrajt? Mi okbol? Es miért repiil
a raj északnak, aztan hirtelen keletnek? Amikor meg leszall a foldre pihenni, miért
éppen azon a helyen all meg? Mennyire erds a madarak kozt a nyéjszellem! Es
milyen alhatatosan van jelen koztiik ez az eleven, éber, diktator modjara iranyito
szellem.

Minden évszazadnak megvan — tudom, ez leegyszerisités — a maga jellegze-
tessége (itt megengedett a tobbes szam).

A XX szazad alighanem a multikulturalitas és a kommunikaci6 évszazada
lesz. A két jelenség egyiitt 1ép fel. Aha, és tarsul hozzajuk még egy harmadik
jellegzetesség is — a tomegesség.

Kérdés, milyen lesz ezek kapcsolata, milyen kovetkezményekkel fognak jarni.

Az Okori gorogok szerint mindenkinek megvan a maga végzete (ananké),
amelynek az illet6 egyszerre végrehajtoja és foglya. Mindenki magan viseli ennek
jegyét, engedelmeskedik jelzéseinek és parancsainak, amelyeket csakis 6 tud
megfejteni és felfogni.

Mitoszok — ismétl6dé voltukkal kielégitik otthonossag iranti vagyunkat, amely
a biztonsag és az 6nazonossag érzését biztositja szamunkra.

Az ember ugyan esendd, torékeny lény, mégis van benne valami az allandésag-
bol, az 6rokkévalosagbodl, mert hiszen az ember szem a létezési lancban, amely
el6tte keletkezett és utana is folytatddni fog.

A modern miivészet a klasszicizmus és a botrany kozott fesziil. Ez utobbi elem
ugyanazon az alapelven nyugszik, mint a kabitészer — minél nagyobb adag zajt,
fényt, szint, mozgast kell az emberre ztditani.

Maya Deren a haiti vudu istenségek kapcsan kifejti, hogy fizikai szempontbol
az ember a tengerbdl szarmazik, vérében maig hordozza annak vegyi Osszetéte-
1ét. Lélektani szempontbdl viszont isteni esszenciabdl szarmazik, amely a napka-
pu mogott talalhato.

2004. 03. 29.

Hétfé van. FelhGs, hiivos id6. A bokrok batortalanul, dvatosan, mintha csak

probalgatnak, hogy kizoldiilhetnek-e, felderitési szandékkal kibontjak elsd, még
gyongécske kis riigyeiket.
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Jacques Lacarriere Dictionnaire amoureux de la Gréce cim(i miivében azon elmél-
kedik, hogy az ,ir¢” jelentést gorog syngrapheus kifejezés mast jelent a francidban
és mast a gorogben. Mig francidul az irds aktusara (cselekvésre) utal, addig goro-
giil azt jelenti, hogy ,irni valakivel”. De kivel? Alighanem a potencialis olvasoval,
illetve azokkal, akik koriilveszik az ir6 embert. Ez a kifejezés feltételezi, hogy az
iras nem maganyos aktus, hanem kozosségben, kozosségnek torténik. A francia
sz0 azt jelenti, hogy rajzolni a szavakat. A gordg sz6 viszont azt, hogy rajzolni a
szavakat masoknak, mikdzben koztiik vagyok.

A tanulsag mindebbdl: a gorog iré soha nem ir egyediil.

Végteleniil sok alakot lehet el6csalni ugyanabbdl az emberbdl.

A rovarok teszik ki az 0sszes dallatfaj 80 szazalékat, ez kozel félmilli6 rovarfaijt
jelent.

Bolygonkon az ember betolakodénak szamit, aki megjelent nem egészen
tudni, mikor és hogyan, s aki csak art a természetnek, minthogy segiteni semmi-
ben sem tud neki.

Ilyen gondolatok jarnak a fejemben, ahanyszor latom, hogy a természet — az
egyetlen, hatalmas, 6nmaga szamara elégséges természet — mekkora erdvel jele-
niti meg magat a stiri dzsungelben, a forro sivatagban, a nyilt tengeren, az égbe
nyuld hegyekben. Minek vagyok én ott? Minek vagyunk mi ott?

Azok a fak onmaguknak élnek, esetleg a madaraknak, amelyek leszallhatnak a
fak agaira, esetleg a flinek, amikor arnyékukkal védik a tiz6 napfénytol.

A mualkotas, az irodalmi mii a puszta létezésével is alkot. Még ha évszaza-
dokkal korabban keletkezett is, azzal, hogy — a befogaddval valo talalkozasa
révén — tovabbra is 0sztdnzden, serkentden hat a befogadora: tovabbra is alkot.

Emmanuel Mounier (1905-1950) — perszonalista filozéfiajanak koézponti fogal-
ma a személy (nem azonos az ember fogalmaval), akit nem létként értelmeziink,
hanem a kozosségi vilag felé fordulo jelenlétként.

2004. 04. 18.

A kozeli botanikus kertben ,, A novények utazasa” cimmel lathaté kiallitas:

nos, utazhatnak példaul a széllel. Ha magvaik tal nehezek ahhoz, hogy a leve-
gbben repkedjenek, hagyjak, hogy a szél kergesse, gorgesse, hengergesse azokat
- pl. a mak, a szazszorszép vagy a foldicseresznye, illetve holyagfa esetében;

mas novényeket egyszertien folrepit a szél — pl. bolyhos kis erny6k viszik a
magasba a pitypang, a fliz, a hars vagy a juhar magjait;

vannak noévények, amelyek kampods nyulvanyaikkal allatok szérébe vagy
madarak tolldba kapaszkodva vandorolnak. Igy viselkednek a gyombér, a bojtor-
jan, a zsalya, a cickafark magjai;

mig mas novényeket a hangydk terjesztenek, amikor a hangyabolyba gorgetett
magok koziil néhanyat elveszitenek;
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olyan névények is vannak, amelyeknek magjai allatok emésztécsatorndjaban,
benddjében, ztizajaban vandorolnak egyik helyrdl a masikra. A madarak szivesen
csipegetik a tiszafa, a galagonya és a madarbirs termését, a kiilonféle mezei, réti
novények magjait. Ilyen madar példaul a vorosbegy is.

Hanuszkiewicz 4j rendezésben mutatta be Stowacki Kordianjat, Grzegorzewski
pedig Krasinski Pokoli komédidjat. Az Gj, rendez6i szinhaz egyértelmiien kiszori-
totta a régi, szerzdre és szovegre épiild szinhazat.

Ebben nagyobb szerepet kapnak a képek, mint a szerzé altal leirt szavak. Meg
kell jegyezni, hogy ezek a képek néha kaotikusak, zavarosak. Igaza van Andrzej
Wajdanak, amikor azt mondja, hogy az emberek napjainkban a kaotikus vilagban
rendet teremtd értékeket keresik a miivészetben.

Az embernek az az érzése, hogy létezik a dolgoknak és jelenségeknek egy
allando, valtozatlan mennyisége, s minden valtozas csupan annyit jelent, hogy
athelyez6dnek ugyanazok az elemek. Vagyis, mindig ugyanazokbol az &sszete-
v6kbdl rakunk ki tjabb és tjabb kombinacidkat tigy, hogy valtoztatjuk helyzetii-
ket, szomszédsagukat, elrendezésiiket, egymashoz val6 viszonyukat.

Nehéz arrdl a vilagrol beszélni, amelybdl eltintek olyan fogalmak, mint igaz-
sag, becsiilet, josag, szégyen, egylittérzés stb.

Egyre tobbet tudunk, de fennall az a paradoxon, hogy minél tdbbet tudunk,
anndl inkabb tisztaban vagyunk tudasunk felszinességével, s annal mélyebb a
meggybzidésiink, hogy a tudas halmozasa nem azonos a jobb megértéssel.

Van tgy, hogy ismeriink valakit, aki kivételesen j6 hozzank, személye mégsem
vonz benniinket, s hirtelen talalkozunk valakivel, akir6l semmit sem tudunk,
még csak nem is beszéltiink vele, s ez az 1j valaki mégis olyan vonzalmat
ébreszt benniink, hogy készek lennénk barmit folaldozni, csak megnyerhessiik
6t magunknak.

A politikai gondolkodasban nagyon erds a hajlam az értékeld itélkezésre.
A filozofikus gondolkodas ezzel szemben arra torekszik, hogy a jelenségekben
folfedezze azok sokoldaltsagat, soksziniiségét, a belsé ellentmondasokat, az
egyértelmiség hianyat.

Ismétl6d6 séma: Kambodzsa, Sierra Leone, Kongd, Szudan — elébb van a gyil-
kolas, aztan 1ép fel a nemzetkozi kdzosség. Még sosem fordult eld, hogy barki is
beavatkozott volna kiviilr6l a gyilkossagok elkdvetésekor, s ennek a kozonynek
az igazolasara mindig azt hozzak fel, hogy ,nem voltak bizonyitékok”.

Madgia - olyan hiedelmek és praktikak Osszessége, amelyek egy irracionalis

vilag létezésén alapulnak, amely vilagot ritualis varazslatokkal és cselekedetek-
kel uralni lehet.
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Maégia — meghatarozott valosagszemlélet és olyan illuzérikus technikdkba
vetett hit, amelyek segitségével az ember ellendrzése alatt tarthatja az életet és a
vilagot.

A posztmodern elbeszélésmdd jellemz6i: nem linedris, szkeptikus, relativizalo,
vibrald, bizonytalan.

A Nyugat kultaraja: egyre jobban erésodik az az érzés, hogy minden dolog
ideiglenes, atmeneti, illékony, viszonylagos, gyokértelen, hogy nincsenek biztos
alapok, tartds struktarak és fogddzok, sulytalanul, horgony nélkiil lebeg minden
a levegbben.

Barmit meghamisithatunk, barmit kiallithatunk, bemutathatunk, publikalha-
tunk sajat munkank, sajat alkotasunk gyanant. Barmirdl kozolhetiink barmit,
terjeszthetjiik azt alairas nélkiil, a forras megjelolése nélkiil.

A Klasszikus antropoldgia valsagba jutott, mert a tengerentuli gyarmatositd
hoditashoz kotdédott, amely mar véget ért. Raadasul a kicsi, statikus, allanddsult
struktaraju falusi kozosségeket vizsgalta, mikozben a tarsadalmakban ma mar
a dinamikus, expanziv, heterogén varosi jelleg domindl, a falu pedig satnyul,
pusztul, elnéptelenedik.

A kiralyt az udvaroncok hozzak létre. Nélkiiliik 6 is kozonséges ember. Nekik
koszonheti a hatalom 1éte szempontjabdl nélkiilozhetetlen 1égkort, az emelke-
dettséget és tinnepélyességet sugarzo atmoszférat. Amikor ez a légkdr megszii-
nik, amikor kialszanak a reflektorok, amikor elhallgat a tomeg tapsa, elt(inik a
kirdly is — ez a szdnalomra méltd mesterséges képzédmény.

Muni — ez a szanszkrit sz6 a bolcsekkel, remetékkel kapcsolatos csondet jelen-
ti. Ezt a kifejezést hasznaljak azokra az aszkétdkra is, akiknek nincs semmiféle
allando hajlékuk, erdSben €élnek, gyogynovényekkel, gyiimolcsokkel taplalkoz-
nak, életiik vége felé pedig utnak indulnak, s addig mennek maguk elé, mignem
holtan rogynak &ssze a kimeriiltségtol.

Hermeneutika - a szovegek és altaldban a vildg értelmezésének modszere.
Erre a problémara Vico és Schleiermacher, Weber és Dilthey hivta fel a figyel-
met. Két utobbi a megértést tigy fogja fel, mint értelmes beleélést (verstehen).
A hermeneutika elméleti kérdéseivel tobbek kozott még Gadamer és Ricoeur is
foglalkozott.

Ahermeneutika a protestantizmus révén fejlédott ki, ez ugyanis hangsulyt fek-
tetett a Biblia helyes értelmezésére. Schleiermacher tigy tartotta, hogy a szoveget
tobbszor is el kell olvasni, Dilthey pedig a hermeneutikai eljarasokat kiterjesztette
minden emberi magatartds és alkotas értelmezésére.

Kedves baratom, mindannyiunk szerepe elére meg van irva. Nem csinalhat

mindenki mindent. Atugralni egyik teriiletr6l a masikra? Azt a tobbiek nem
bocsatjak meg.
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A nyelv, az 61t6zé€k, a kiilsé megjelenés, a bérszin egyfajta kulturalis egységet,
antropologiai tipust képeznek (kinai, hindu, arab stb.).

A Marokkodban tartott 2002-es oktdberi valasztasok utan a Le Monde felhivja a
figyelmet arra, hogy a kiilonb6z6 orszagokban egyre kevesebben vesznek részt a
valasztasokon, s ezt igy kommentalja: , Lathatoan nd a szakadék a tarsadalmak tagjai
és a tdrsadalmak irdnyitéi kozott”.

Mikozben belemeriiliink a mindennapi élet siirgés-forgasaba, a fogyasztas
kabulataba, faradtan toreksziink mindenféle 6cska és banalis aprosag megszer-
zésére, észre sem vessziik, hogy azért vannak kozottiink olyan emberek is, akik
készek a legnagyobb aldozatra, onfelaldozasra, és boldogok, ha mindeniiket oda-
adhatjak, 6k az elszant , vakon hivok” — ahogyan Trentowski nevezi 6ket —, akiket
gyakran csak bolond és artalmatlan kiiloncoknek tartunk.

A szegénység az ember legésibb allapota. A szegénység, a védtelenség, a féle-
lem. Az ember egész torténelme soran arra torekszik, hogy kikertiljon ebbdl az
allapotbol, am tisztességes létre tizbSl csupan két embernek van esélye. Es semmi
sem utal arra, hogy ez az arany rovid idén beliil javulhatna.

Nem jo az eseménykdzpontu és a hosszu tavu torténelem kozotti arany.
A médiadiktatira kordban az eseménykdzpontu, vagyis a szenzaciokra, latva-
nyossagokra és tjdonsagokra épiilé torténelem hattérbe szoritja a hosszu tava
torténelmet, s ezzel egyiitt a korunk legnagyobb és legfontosabb kérdéseivel
kapcsolatos vitakat és gondolatokat is félresopri.

Az alkotds a legnehezebb dolog. Minden mas csak menekiilés az alkotas erd-
feszitése eldl.

2002 januarja

Oroszorszag az alkoholizmus drvényében vergédik. A halalesetek kozel felé-

nek alkohol az okozdja. Az orszagban tiz és fél millié alkoholistat tartanak sza-

mon. Az egyik jellegzetes szokasuk: valaki latogatdba jon, hoz egy iiveg vodkat.

Erre a hazigazdanak is illik el6vennie egy {iveggel. A j6 modor megkdveteli, hogy
mindkét iiveget fenékig tiritsék.

A filozoéfia évszazadokon at az ember problémajaval foglalkozott, de olyan
emberével, aki mar nincs, aki a tomegtarsadalom kialakulasa el6tt 1étezett. Az
elsé filozofus, aki észrevette, hogy sziiletben van egy ujfajta kulturalis tipus,
nevezetesen az elédeitdl alapvetden kiilonb6z6 tomegember, nos ez a filozéfus
Nietzsche volt. Ot kovetden, mar a XX. szazadban, szamos gondolkod6 — Ortega
y Gasset, Canetti, Riesman és sokan masok — foglalkoztak ezzel a jelenséggel.

A riportkotetek szerzéit harom csoportba lehet sorolni:

— a profi riporterek: Malaparte, Wantkowicz, Bouvier;
— irok, akik alkalomszertien irnak riportot: Goethe, Hugo, Dickens;
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- mas szakmak képviseldi, akik csak mellékesen irnak riportokat: pl. az antro-
pologus Bayley, a torténész Ciechanowicz és masok.

A vilag elsekélyesedett és elkdzonségesedett.

A piac sokféle mdédon pusztitja a kultarat, a kultdra és a piac kozott valdjaban
elkeriilhetetlen az 4lland¢ fesziiltség, konfliktus. A piac tobbek kozott azzal pusz-
titja a kultarat, hogy legjobb véddszellemei ahelyett, hogy a kulttra legmagasabb
értékeinek fejlesztésével foglalkoznanak, idejiiket és energidjukat arra fecsérlik,
hogy pénzt szerezzenek a kultura fenntartasara, a kiaddkra, kiallitasokra, kon-
certekre, 6sztondijakra stb. Mindez akkor jutott eszembe, amikor legutobb Frank
Berberichhel, a nagyszer Lettre International {6szerkesztGjével beszélgettem.

- Ryszard — mondta Frank —, a lap tartalmi része idémnek csak mintegy tiz
szazalékat veszi igénybe. A tobbi arra megy el, hogy pénzt szerezzek a tovabbi
létezéshez!

A.B.: - Olyan ez, mintha a kod&t akarnad megfogni. Probald meg kézbe venni!
Pedig latod, érzed a kod nedvességét, miatta botladozol az titon, akar még halalt
is okozhat (hiszen kod miatt gyakran iitkdznek dssze hajok, repiilégépek, autok),
mégsem lehet megfogni, markunkba szoritani.

Le flineur — sétald, boklaszo ember, aki a varos utcait jarja, nézelédik, gondol-
kodik, van benne valami a peripatetikusokbol és valami a riporterekbdl. Apropo
- figyeljék csak meg a kisgyereket, amikor gy egyéves kora koriil megprobal
jarni, megteszi az els6 lépéseket, de egyediil &m! — mert jarni annyi, mint sza-
badnak lenni. Az els6 1épés sikeriilt, a gyermek 6rémében kacagni kezd, oriil
a szabadsagnak, kezecskéjével hadonaszik — és ez a hadonaszas nemcsak az
egyensulyt szolgdlja, ez a gy6zelem jele is: sikeriilt! Gyeriink, elére! Fel tjabb
gy6zelmekre!

Afrika: atabornokoklevetik egyenruhajukat, civillé vedlenek (Obasanjo, Buhari,
Museveni). Ez bizony az intézményes katonasag krizisének jele — egyébként ezt
lathatjuk szinte az egész harmadik vilagban, Azsidban és Latin-Amerikaban is.
Hol vannak még hatalmon katonak? A politikailag elszigetel6dott, gyonge orsza-
gokban — Mianmarban, Szudanban. A Fidzsi Koztarsasagban?

Dolgozészobam egy fejezet megirasa utan tigy néz ki, mint a csatatér. Az iré-
asztalon, a székeken, a padlon szétdobalt papirlapok, polcokrol leszedett, nyitott
konyvek, szétteritett térképek... Milyen kellemes dolog mindezt rendbe rakni,
micsoda megkonnyebbiilés, megnyugvas kiséri a rendteremtést!

Milyen kétértelmt szerszam is az elektromos flirész! Egyfelél ugyanis oriasi
segitséget jelent a favagoknak, az épitkezéseken, banyakban, vastuton dolgozé
embereknek, masfeldl viszont hozzajarul az erdék meggondolatlan pusztitasa-
hoz, az egyes fak, ligetek és it menti bokrok kivagasahoz!
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Pascal Quignard talaléan irja Albucius cimd miivében, hogy az emberiségnek
néha szerencséje, hogy senki sem valtja meg.

A kommercializalddott jelenségek sosem hosszu életliek, gyorsan elmulnak,
méghozza nyom nélkiil.

Technikai forradalom a kommunikaciéban:

— felfedezik, hogy az informaci¢ is aru;

- a médiumok latvanyossaggd, szérakozassa valnak;
— megsokszorozddik a lumpenujsagiras.

Reggel az 6sdi Braunerhof Kavéhazban — Bernhard kedvenc helyén, Bécs régi
belvarosaban. Tagas, kicsit elhanyagolt, de meghitt bels6. Elképzelem, hogy pont
ilyenek lehettek azok a régi bécsi kavéhazak, amelyekbe kavézni jartak irok,
Ujsagirok, miniszteri tanacsosok és doktor Freud.

Kifejezések:
— kiilon 1étezd ember;
— abrazolhatatlan valdsag.

Valodsag és kontextus:
hogy megkonnyitsiik a dolgunkat, kiragadjuk a dolgot kontextusabdl.

Akkor ériink el valamit, ha valami elérhetetlent szandékozunk elérni.
Minden tapasztalat egyedi.

Egy ember sorsanak megértéséhez gyakran az illet6 jelleme adja a kulcsot.
A gyanakvd, bizalmatlan és masokkal szemben elutasité emberek élete sikerte-
len, peches, boldogtalan. Raadasul képtelenek meglatni a két dolog kozott 1évo
kapcsolatot.

W. B. mindig ilyesmiket mondott: — Ne foglalkozz ostobasagokkal! A jelenték-
telen ostobasag lehtiz a mélybe. Ne hagyd magad! Kapaszkodj tiz kérommel a
csucsba! Legyél hegymaszo! A hegyeket kultivald!

Az iszlam fejlédése: Jozef Bielawski a Wielka Encyklopedia Powszechna (Nagy
Egyetemes Enciklopédia) 1965-0s V. kotetében kozli: , jelenleg az iszldm mintegy
400 millié hivét szamlal.”

Napjainkban az iszlam kovetSinek szdmat mintegy egymilliard-kétszazmilli-
ora becsiilik.

Afrikdban minden munka egytttal j6 alkalom a tarsasagi egyiittlétre, az infor-

maciok, vélemények cseréjére, valosagos pletykaborze. Ez tartja dssze a kdzossé-
get, ez teszi életerGssé, dinamikussa.
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A neves domonkos atya, Marie-Dominique Philippe szerint az 6rdog taktika-
janak az a lényege, hogy minél t&bb id6t vesztegessiink el.

A posztmodernizmus egyik veszélye, hogy valdsagos paradicsoma a tehet-
ségteleneknek. A leselkedSknek, puskazdknak, a ravasz manipulatoroknak. Van
ugyanis a posztmodernizmusban a szabalyok, eldirasok nélkiili helyzeteknek
egyfajta sziirke zonaja. Csak az szamit, ami most, ma, ebben az adott éraban van.
Jellemz6 még az eltlinés modja is — valami egyszer csak cséndben, nyomtalanul
eltlinik —, rengeteg embert sorolhatunk fel, akikkel nem tudni, mi tortént.

Minden nemzedéknek megvannak a maga illtiziéi.

Korunk nyugati tarsadalmait a nihilizmus fenyegeti.

A XXI. szazad a kiilféldiek, az emigransok évszazada lesz. Ebben a helyzet-
ben megerdsodik az ideiglenesség, az atmenetiség, az esetlegesség érzése. (EI
Comercio, Oviedo, 2004. 07. 01.)

Afrika: rasszizmus a szines bériiek kozott — Mauritania, Niger, Szudan. Amin
elkergeti a hindukat; Szudanban az arabok és a bantu népesség kozott évtizedek
Ota tart a régi viszaly.

Az uralkodé nézet szerint a faji jellegli konfliktusok a fehéreket és a feketéket
érintik. Hiszen ez volt a gyarmatositas esszencidja. Ugyanakkor létezett és léte-
zik faji konfliktus a sotétbdrliek kozott is, példaul Dél-Afrikaban a feketék és a
coloured lakossag kozott.

Konfliktus, harc a szinek kozott, egyik szin harcol a masikkal, a vilagosabb
szin igyekszik félrelokni, mélybe taszitani a sdtétebb szint. Viszonyuk ellenséges,
agressziv, gyulolkodo.

A fordulat kifejezésen gyakran pozitiv véaltozast értiink, azt mondjuk példaul:
kopernikuszi fordulat. Vannak azonban visszahtizd, obskurans fordulatok is.
Ilyen jelenségrél mondja nekem Wojciech Sadurski: Gjabban szamos, korabban
szégyenl&sen eltitkolt dolgot, magatartast, megnyilatkozast kezdenek egyre szi-
vesebben, s6t biiszkén, nagy megelégedéssel kozszemlére tenni!

A sunyisag, modortalansag, prosztosag, gorombasag, hazudozas — amelyet
korabban elitéltek, szégyelltek — most nyiltan jelentkezik, mi tobb, normalis
dolognak vagy egyenesen kovetendd példanak tartjak.

Jerzy Lozinski ehhez hozzateszi: igen, ez a Big Brother szubkulturaja, az j porno-
grafia: mutogatni kordbban szemérmesen elrejtett dolgokat. Es mindezt erényként,
vjfajta nyitottsagként kezelik. Ez a magatartas annak a jellemvonasnak a kidombo-
rodasa, amelyrél mar Ortega y Gasset is beszél a tomegkultira embere kapcsan, s
ez nem mas, mint az 6nelégiiltség: nézzétek, milyen vagyok én! Egyszertien utolér-
hetetlen vagyok! Egyaltalan nem akarok masmilyen, jobb, okosabb lenni.

A riporternek természetes modon kell beleolvadnia kornyezetébe. Minél
kevésbé fog attdl kiilénbozni, anndl nagyobb az esélye, hogy az emberek maguk

107



koziil valonak fogjak tartani, marpedig ez a legfontosabb feltétele annak, hogy
eljusson az igazsaghoz — az 6t befogadok igazahoz.

A lehet6 legnagyobb mértékben kell névtelennek, ismeretlennek lennie, hogy
barki, akit megkérdeznek, keveset vagy semmit se tudjon réla mondani.

Félre kell htizddnia, arnyékban kell maradnia, keriilnie kell az 6nmutogatast,
a reklamot.

Korosztalyom tagjainak nehéz, bonyolult, ellentmondasokkal teli, dramai élet-
rajz jutott. Ezt a nemzedéket borzalmas dilemmak elé allitottak, olyan valaszta-
sok elé, amelyek sokszor a legembertelenebb probatételt jelentették, s ebbdl csak
kevesen kertiltek ki érintetlentil, karosodas nélkiil.

A szegénység gazdasagon tuli kovetkezményei:
—a kilabalas, a perspektiva hianyanak érzése;
- az az érzés, hogy senki vagyok, egy targy, valakinek a jatékszere;
- a megalazottsag, a szégyen érzése.
Gyakran ezek a gazdasagon tuli, 1élektani, kulturalis tényez6k nagyobb stly-
lyal, fajdalmasabban érintik a szegényeket, mint az anyagi tényezdk.
(folytatjuk)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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