Buda Ferenc

Rendkeresés
— Jegyzetlapjaimbol —

Hosszabb-rovidebb sziinetekkel, nagy kihagyasokkal s — no lam! — rend-
szerteleniil kozreadott jegyzeteim szovege (textus), illetve szovete (textum)
folytatasra varna. Ugy érzem azonban, hogy aranytévesztés kockazata nélkiil
az eddigi modon aligha folytathatnam: 4j munkaba kell fognom (hogy igazat
szOljak: ez mar meg is tortént), viszont a régi sem maradhat csak tigy félbe-szer-
be. Mit tehet ilyenkor a textor? Mindenekel6tt nyomrol nyomra végigvizsgalja
az elkésziilt — akkora-amekkora — darabokat, kdzben ahol kell s ahogyan lehet,
igazit rajtuk, végezetiil pedig az egészet beszegi vagy legalabb a szabadon
maradt felvetdszalak végeit elkdti s megecsomdzza, hogy az ennek hijan be
nem fejezett, csak félbehagyott munka id6énap el6tt szét ne bomoljon. Az idénap
elétt, mint hatarozo, egyben kétségeim halovany kifejezéje is munkam tartdsan
idétalld voltara nézvést. Miiveink javaval — természetesen — az dhajtott oroklét
elérhetetlenségén probalunk kifogni. Addédik viszont szamos olyan munka is,
ami dnmagaban nem tekintheté végsé célnak, mivel egy kozbiils6 allapotot
jelenit meg, illetve egy kovetkez6t készit eld. (Ilyen példaul, sok egyéb kozt, a
szantas, a vetés. Persze nem mindegy, milyen mélyen hasit az ekevas a foldbe,
mint amiképp a vetdmag mindsége irant sem lehetiink k6zombdsek. Térjiink
vissza azonban ebbdl a merében masfajta metafora-tartomanybdl az eredetibe:
a szalak elkotéséhez.) Minthogy jegyzeteim itt-ott bizonyos mértékig — no: elég
lazan — holmi napléfélére is emlékeztetnek, esetiinkben ez a miivelet — marmint
a szalak elkotése — valamiféle szamvetés is kell, hogy legyen: szamvetés a val-
tozasokrol s a maradanddsagokrol, a veszteségekrol s a gyarapodasokroél. Ezek
egy része velem vagy altalam ment végbe, karnyujtasnyira, sot testkozelben,
mas résziik ennél joval tavolabb, de mindenképp szemhataron — az én szemha-
taromon — beldil.

Hol is kezdjem? Mivel is kezdjem? Talan azzal a valtozatlan ténnyel, hogy
tovabbra sem sikeriilt eljutnom az Ocednhoz; erre utald esélyeim novekedését
sem tapasztalom. Maradok hét a hajdani valyogveté godor s az Ocean kozotti
ut — mondjuk — harmadanal, vagy inkabb tizedénél: a Tisza mellett. (Az 6 vize
bizvast eljut helyettem is odaig.)

Folytatnam egy kiviilallé szemében apronak s jelentéktelennek tetszd veszte-
séggel: a Sziileimtél rAm maradt gerlék mar nem kacagnak tobbé. El6bb egyikiik
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mult ki csendben, majd néhany hénap elteltével a parja is kovette. Pihekonnyt
testiik a foldben nyugszik, lakohelyiiket azonban fonn hagytam a fan: valami
szarnyas lény hatha belekoltozik. Eddig azonban sem angyal, sem madar, még
csak egy arva veréb sem élt a kindlkozo lehetGséggel.

Baratok, ismerdsok, derék, jo emberek tavozasa neheziti a lelkem. Meghalt
kedves, j6 szomszédom, Murakdzy Janos. Klarika, a felesége bekoltdzott
Kecskemétre, az idések otthondba, hazukat pedig hamarosan megvette egy fiatal
hazaspar, sziiletett mar egy kisleanykdjuk is azota. A ttls6 soron rézsut szemben
laké Gal Jozsi bacsi sem ingazik mar tovabb kismotorjan vagy Oreg Trabantjan
otthona és Fiird6 utcai kertje kozott; elhunytaval eggyel kevesebben maradtak
a Foldon a foldet szerets emberek. Ozvegyét lanya vitte magaval Kecskemétre;
nem tudom, vajon él-e még.

Poézisbeli els6 mesterem, partfogdm és elinditém, Kiss Tamas is visszaadta
testét a foldnek. Kilencvenéves koraban verssel s él6széval még személyesen
koszonthettem, 14 b6 egy esztenddre mar buicstiztatnom kellett a mind jobban
benépesiilé debreceni Kéztemetdben. Igazabol csak az én maganiigyem lenne, de
ide talan leirhatom: egészen apatlan az O tavoztakor lettem.

Szivemhez kozeli palyatarsak, barataim tlntek at a mult id6 attorhetetlen
falain talra. TGntek at? Harcoltak, kiiszkodtek, tobbmenetes mérkdzést vivtak
az Ujra meg Ujra tamadoé halalos betegséggel, mignem alul kellett maradniuk.
Kormendi Lajos. Lazar Ervin. Nagy Gaspar. Bella Istvan. Ervin meg én egyazon
esztendd@ben szilettiink, a tobbiek mind fiatalabbak voltak, s most mar azok is
maradnak mindig. Lajos tobb volt, mint kolt6, iré6 (meg miifordito, irodalom-
szervez0, Ujsagird — soroljam-e tovabb?): a kézzel-karral elérhet6 kisebb s az
anyanyelv pantjaival sszefoghato tagabb kozosségért égett és munkalkodott
élete utolso percéig, orokos emlékeztetdiil: kozpont nem mindig s nem minden-
ben egy nagyvaros, a févaros — Karcag s Berekfiirdd is lehet olykor a kerek vilag
kozepe. Ervinnel mig élt, ritkan talalkozhattam, sokkalta ritkabban, mint szeret-
tem volna. Egykori iskolaja el6tt — legkisebbik lanyunkhoz Szekszardra elutaz-
gatvan - gyakrabban végigballagok. Biznom kell benne, hogy a Négyszogletii
Kerek Erd§ tiindéri rengetegén tul a lélek s Onérzet sebeit érintve gyogyito
embermeséit is szivéhez emeli a még olvasd utdkor. Nagy Gaspart épp a Forrds
tavaly marciusi szamaban bucstztattam; nem hinném, hogy meg kellene
masitanom az ott elmondottakat. Egy valamivel azonban ki kell egészitenem.
Verseken és prézai alkotasokon tul, miivek és magatartds példdjan — s annyi
mindenen - kiviil még egy fontos d6rokséget hagyott maga utan: azt a kivalo csa-
patot, amelynek hti tagjai az irodalmi és zenei mtlisorok mindségét szavatoljak
azota is a Magyar Katolikus Radidban. Bella Pista halala (hiaba voltam bucstz-
tatdinak egyike Farkasréten) szamomra tovabbra is hihetetlen, valdszintitlen és
—nincs rd jobb sz6 — ideiglenes. S noha szivbdl irtam s mondtam, bicstiszavaim
is szinte idegenek. Bennem utolso egyiittutazasunk képei rogziiltek s jatszod-
nak le Gjra meg ujra. A repiiléut. Megérkezésiink a tavoli Szibériaba, legkoze-
lebbi nyelvrokonaink foldjére. (Féldjére? Kié az a fold?...) A tanacskozas finn,
észt, lapp, magyar, mordvin, mari, komi, udmurt, hanti, manysi, nyenyec, indi-
an, francia, orosz, amerikai résztvevdi. Jeremej Ajpin hanti iré nyito6 szavai: ,,...
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mert finnugor nyelvii ember taldlta fel a C-vitamint... meg azt a szerszdmot is, amivel
a vildg koltéi ma a verseiket irjdk: a golydstollat... s az adattdrolds és kapcsolatteremtés
legkorszeriibb eszkizét: a szamitégépet...” J6 volt akkor és ott magyarnak lenni.
Igaz-e, Pista? J6 volt hajézni a széles és kanyargds Irtis folyon, a végelathatatlan
erd6k, homokpados partok kozott, halvanykék mellékagak haldészemei kozott.
Csendesen dormogd hangodat hallom a Diesel-motor dohogasa mogiil, a
hajotest hasitotta hullamok surrogasan és loccsanasain tulrol, az Urdlon talrdl,
mindenen tulrél, az 6roklét ismeretlen taloldalardl. Hajdan a Goncdl mind a
hét csillagara jutott beldliink egy-egy. Mostanra harman maradtunk. Sotétedik.
S hogy a sotétedés a tavoli keleti lathatar feldl is elkiildje fekete hireit-jeleit
hozzam: meghalt rég nem latott bardtom, a sokoldald, kival6 iparmiivész, a
népélet s a hagyomanyos népi kézmiivesség jeles kutatodja, feltamasztédja és
folytatoja, Kazakfold s a kazak nép nagyszerti fia: Sokpar-uli Derkembaj mester.
Tehetségét, tobb szakteriiletre kiterjedd jartassagat annak idején a Kecskeméti
Zomancmiivészeti Alkotémiihely munkatarsai is megcsodalhattak. Jomagam
ezenfelill még azon dmuldoztam, mennyire otthonosan mozog népe szellemi
hagyomanyainak rengetegében: ontotta magabol a nyelvtoré mondokakat, tala-
16s kérdéseket, tréfas torténeteket; valtig sajnalom, hogy varatlan hazautazasa
miatt ezeket mar nem tudtam lejegyezgetni tle. Annak az esztendének, 1989-
nek az 6szén még egy alkalommal talalkozhattunk az 6 sziiléfoldjén. Azota
egyetlenegyszer sem. Egy maga készitette, eziistszalakkal kivert ajbaltit s egy
karcolt-nyomott diszitésti, barnara fiistolt bérkulacsot adott nekem ajandékba;
szomoru vagyok, hogy hatralévé idémben Ghelyette mar csak ezeket lathatom.
Kerek tiz évvel volt fiatalabb nalam, igy a tavolkeleti naptar szerint a kutya
évében latta meg a napvilagot, s 6t forduloval késébb, a kutya évében is tavo-
zott. Ebbdl, gondolom, kénnytiszerrel kiszamithato, hogy minddssze hatvan
esztendeig tartott az élete.

Az egyre ereszkedd sotétedésbe ijonnan sziiletett kicsi emberek hoznak idérél
id6re 1j vilagossagot, a masokéi meg a magunkéi egyarant. Utdbbiakrol szolvan
természetesen az unokékra gondolok. Két éven beliil ketten is sziilettek. Adadm
fiamék kislanya, Gyongyvirdg marcius masodikan tolti be a két esztend6t, Borsi
lanyomék kisfia, Boldizsar még csak az imént: oktdber 28-an sziiletett, alig mult
3 hoénapos. Veliik egyiitt 6tre szaporodott az unokak szama, de mar reményke-
diink a hatodikban is. (Gondok, bajok meg aggodalmak? Hogy is ne volnanak.
De azokat most ne emlegessiik.)

A gyarapodasi oldalhoz sorolhato az elmult néhany évben megjelent négy
kotetem is. Koziilitk ugyan egyet mondhatok csak igazan tjnak (a masik harom:
valogatas, illetve Osszegzés), szégyellnivalom azonban talan igy sincs miattuk.
Hérom éve megkaptam a dijat is. Minek is tagadnam: oriiltem neki. Raadasul
a legjobbkor jott — tartozasaink jelent8s részét letudhattuk beldle, valamennyi
még a gyerekeknek is jutott. (Anyam-Apdm ha megérhette volna...) Baratok,
ismerdsok és ismeretlenek sokasaga gratulalt élészoban, levélben, telefonon
és SMS-ilizenetben, ezenfeliil a kozfigyelem is hirtelen folélénkiilt irantam.
Jémagam kissé gyanakodva, dsszevont szemoldokkel figyeltem befelé: vajon
mi kart tesz bennem a megnovekedett népszertiség? Aztan tigy-ahogy megnyu-
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godtam: a lassu véniilésen kiviil egyel6re nem észlelek szamottevd valtozast
személyiségem mélyrétegeiben. S ha mar a véniilés szoba keriilt: tavalyelStt
sikeriilt taljutnom a hetvenediken is. Régdta tudom, hogy az életkor nem
erény s nem érdem, igy az emberek — hozzam tartozdk, baratok, ismerésok és
ismeretlenek — akkor (is) megtapasztalt Oszinte szeretetét érdemeimen feliili
ajandékként fogadtam el.

Mik&zben ezeket a bet(isorokat a Tiszakécske Varos Onkormdanyzatatol élet-
hossziglani hasznalatra ajandékul kapott hordozhatd szamitogép 6lén — vagy
koltdileg: kebelén — (mindkettd: lap) elhelyezett klaviatura igénybevételével
lassacskan lepotydgtetem, majd a késziilék felhajthato fedele (top) belsé felérdl
arcomba vilaglé képernyén tlinédve szemiigyre veszem, ohatatlanul elfog a
kétség: ugyan tartozik-e valakire, barkire mindaz, amit egyéb tennival6éim-
tol elorzott perceim-oéraim sordn itt papirra vetek? Egyaltalan: van-e értelme
masok elé tarni maganiigyeimet és maganérzelmeimet, életem kozérdekiinek
aligha nevezhet$ aprébb-nagyobb eseményeit? Vagy akar az emberrel meg-
tetézett vilagrol kialakuldé véleményemet? Na jo: odaig rendben van, hogy
tisztazas, emlékez(tet)és vagy akarmi végett magamnak ezt-azt leirogatok.
De kiadni a kezem aldl? Kinek fontos? Kinek érdekes? Kinek hasznal? Megy-e
dltaluk a vildg elébb? Masfeldl viszont: valéban az-e a dolgom, hogy a vilag
elémenetelén munkalkodjam? Hova visz, merre tart ez az elére? Hisz ami idaig
megmutatkozott beléle, nemigen ad okot a dertilatasra, sem a megnyugvasra.
Akkor meg mivégre az igyekezet? Nem jarnék-e jobban, ha csak ugy csen-
desen, jokedvembdl elszoszmotdlnék a kezem {igyében talalhato, altalam is
hozzaférheté szamos anyaggal: faval, flizvessz6vel, fahanccsal, borrel, kével,
vassal — és igen, persze: a szavakkal is —, nem tdprengvén rajta egyetlen percig
sem, van-e haszna, van-e értelme az egésznek, vagy nincsen? Kérdezi-e a rigo,
a pacsirta meg a nadi poszata, hogy kinek tetszik, kinek nem tetszik az éneke?
S a fiilemiilének, mielStt megszodlal (vagy akar szolds kozben), tamadnak-e
bolcseleti aggalyai, erkdlesi, hitbeli, esetleg politikai meggondolasbdl fakado
kételyei? (Odaig mar nem is merészkedem, hogy feltegyem a kérdést: kettdnk
- marmint a madar meg magam — koziil vajon melyikiink él redszabottan telje-
sebb életet?)

E kérdéskor mocsaras mélyei irant valéban nem érdemes beljebb ldbolni. S6t
be kell latnom, hogy a kérdezés, a dolgok 6rokds faggatdsa mar 6nmagaban is
kockazatos: egyik pillanatrél a masikra szinte észrevétleniil téved lapvidékre az
ember. Lam: helyben is vagyunk! Jegyzeteim egy korabbi fejezetében éppenség-
gel a kérdésfeltevések fontossagarol elmélkedtem, arrdl, hogy ha a valaszt nem
tudjuk is megadni, legalabb a kérdést tegyiik fel. S — ha tetszik, ha nem - itt mar
szembe is taldlkozom tulajdon magammal, szinte homlokiitkdzésig. Bennem van
hat a hiba, a mtikddés zavara? Avagy mindez mar eleve a szakma természetébdl
adodik? Az ir6i mesterség, az iro6i dllapot ki-kitjuld kinos ambivalenciajabdl?
Hiszen egy szobor tobbnyire akkor lesz tokéletesen kész, ha kords-koriil meg-
faragjak. De vajon koriilfaraghaté-e az igazsag? Nem jarunk-e ugy vele, mint a
faronkot farago egyszeri székely, akinek a munkaja céljat firtaté kérdésre adott
els6 valasza az volt, hogy mestergerenda, aztan mind alabb- és aldabbadvan, a
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kocsiradon, kapanyélen s kasakavaron keresztiil eljutott végiil a fogpiszkaloig.
,Hacsak el nem sztrom” - flizte hozza. Kiiszkodiink, veszédiink szanalmas
kis fogpiszkalé-igazsagainkért, igazsagszilankokért, s kdzben esziinkbe sem jut:
hatha a szétfaragott faronk helyén heverd nagy halomnyi forgacsot kellene felttr-
ni s megvallatni, hogy az igazsag csonka, de talan még azonosithat6 darabjaira
itt-ott raakadjunk.

Nem jobb lett volna egészben meghagyni azt a rénko6t? Esetleg labon, ki sem
vagva? Ez a tétova felismerés azonban — mint ahogy a feltételes médu megfogal-
mazasbol kitetszik — mar mit sem valtoztat a dolgok valodi allasan.

A szovet beszegve, am a munka befejezetlen. Mindenesetre a fenti — eddigi
— cimen egyeldre

(vége).

Tiszakécske, 2008 februdrjdban
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