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Ryszard Kapuściński
Lapidárium VI.
(5. rész)

Részletek az Edwin Bendykkel folytatott beszélgetésből

Edwin Bendyk: Miért érdemes olvasni Hérodotoszt?
Ryszard Kapuściński: – Hérodotosz egészen különleges személyiség, külön-

leges elme volt, aki nagyszabású, mai napig érvényes antropológiai, kulturális 
világképet alkotott. A görögöknek akkoriban – a Kr. e. V. században – nem volt 
közös államuk, megszámlálhatatlanul sok, önálló berendezkedésű városban 
éltek, s ezek egy része állandó konfliktusban állt egymással. És akkor egyszer 
csak hihetetlen dolgot hajtottak végre: egy pillanatra egyesítették erejüket, hogy 
szembeszállhassanak a perzsákkal. Hérodotosz ráérzett e pillanat különlegessé-
gére, hiszen a görögök nem sokkal később már belemerültek a tragikus, véres, 
harminc évig tartó peloponnészoszi háborúba.

Ez már Thuküdidész felségterülete, akit számos történész többre tart Hérodotosznál.
– Thuküdidész nagy történész, de provinciális gondolkodó volt. Könyvében 

egymással marakodó görögök helyi polgárháborúját írja le. Hérodotosz zseniali-
tása és kivételessége viszont abban rejlik, hogy bár a szétdaraboltság kultúrájából 
származott, ő volt az első globalista, az első gondolkodó, aki globális kategóri-
ákban, vagyis az akkori gondolkodás számára hozzáférhető világ teljességének 
nézőpontjából szemlélte a valóságot. A görögök a filozófia területén már kidol-
gozták víziójukat az ember belső világára vonatkozóan csakúgy, mint a világ 
teremtésére vonatkozóan, Hérodotosz viszont megalkotta az első antropológiai 
világképet.

Hérodotosz tisztában van azzal, hogy bolygónk számos egyenjogú kultúrából 
tevődik össze. Szembeszáll azzal, a görögök közt általánosan elterjedt nézettel, 
miszerint csak a görög kultúra számít, ami azon kívül van: barbaros. Nagy törté-
neti műve, A görög–perzsa háború lerombolja a görögök kulturális egyeduralmával 
kapcsolatos mítoszt. Ez a könyv a görögöknek íródott, azt akarja nekik megmu-
tatni, hogy sok kultúra létezik. Hérodotosz elsőként mutatta meg a világot a 
kulturális sokszínűség nézőpontjából.

Történészként Hérodotosz annak a XX. században a francia Annales iskola 
által elterjesztett történészi szemléletmódnak az előfutára, amely elvetette a tör-
ténelem kizárólag politikai események alapján történő bemutatásának elvét. Az 
igazi történelem a világ, a kultúrák története.
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Hérodotoszt én bizonyos értelemben Huntington előfutárának is tartom, amennyiben 
bemutatja, hogy a kultúrák sokasága mindig konfliktusokkal jár együtt.

– Hérodotosznál az az érdekes, hogy miközben látja a konfliktusok forrásait, 
azzal is tisztában van, hogy nem ismerhetjük meg saját kultúránkat, ha más kul-
túrákat nem ismerünk. Ez az a bizonyos, ki nem mondott, de a szövegből világo-
san következő tükörelmélet: saját kultúránk visszatükröződik más kultúrákban, 
s igazán csak ekkor lesz számunkra érthető. A másfajta kultúra tükör, amelyben 
visszatükröződünk, amelyben megláthatjuk valódi arcunkat. Hérodotosz abban 
nagy, abban felfedező módon korszerű, hogy a világ kulturális sokszínűségében 
látja minden egyes kultúra létezésének feltételét. Ráadásul Hérodotosz, a maga 
multikulturális gondolkodásával, nyitott emberként viselkedik: meg akarja 
ismerni mások kultúráját. Útnak indul, vándorol, nyomoz, anyagot gyűjt, embe-
reket hallgat meg, írott feljegyzéseket olvas. Lejegyzi benyomásait, nézelődik, 
véleményt mond.

Itt én bizonyos problémát látok. Hérodotosz utazik, nézelődik, leírja a látottakat. De 
lehet-e ezeket leírni tisztán, világnézeti befolyások nélkül? Amikor Egyiptomban van, 
arról ír, mennyire más ott minden, más a földrajz, másmilyen a föld, így aztán az emberek 
is másként viselkednek, mint Görögországban, például az utcán esznek, és otthon üríte-
nek. Hiszen ő ezt nem láthatta, hogyan értelmezzük hát az ilyen bemutatást?

– Ahhoz, hogy megértsünk egy másik kultúrát, tudom ezt saját magamról, leg-
jobb, ha kontrasztos fényben vizsgáljuk. Az olvasót legjobban az összehasonlítás 
ragadja meg, az, hogy mi ezt így csináljuk, ők pedig másként. Ilyen esetben köny-
nyebb megérteni a másságot, mert saját tapasztalatainkhoz viszonyítjuk. És ne 
feledkezzünk meg annak a kornak a kulturális közegéről se! Hérodotosz könyve 
először elbeszélt mű volt, akkoriban ugyanis még az orális, vagyis szóbeli úton 
terjesztett kultúra uralkodott. El kell tehát képzelnünk Hérodotosz helyzetét, 
amint hallgatóságával találkozik. Amikor az emberekhez beszél, két dolgot kell 
figyelembe vennie. Először is: fel kell keltenie a hallgatók kíváncsiságát, hiszen 
belépti díjat fizetnek, s a szerző ebből él. Ha a hallgatók szétszélednek, nem lesz, 
aki fizessen, a szónoknak tehát az a dolga, hogy fölkeltse a hallgatók érdeklődé-
sét, a helyükön tartsa őket.

Másodszor: a szerző egyfolytában figyeli a hallgatóság reagálását, s ennek meg-
felelően változtatja elbeszélése tartalmát. Belekezd valamibe, aztán visszakozik: 
nem, nem, nem is így történt. Ha azt látja, hogy az emberek nem hiszik el neki, 
hogy elefánt nagyságú hangyákkal találkozott, ha bekiabálnak neki, hogy ez kép-
telenség, elkezdi szépíteni a dolgot, megváltoztatja, relativizálja, amit korábban 
mondott. Egyfolytában párbeszéd zajlik közte és a közönség között, s Hérodotosz 
könyve ilyen párbeszéd terméke. Valószínűleg később írta meg az egészet, ami-
kor időskorában letelepedett Thurioiban, ám annak a helyzetnek a szerkezete és 
hangulata, amelyben Hérodotosz bemutatta a közönségnek a maga történeteit, 
megőrződött a történeti könyvekben. Az én szememben Hérodotosz az első 
riporter, és a riportnak nevezett irodalmi műfaj megteremtője. Történeteinek 
erősségét éppen a riportjelleg adja, amelynek lényege a tapasztalatok valódisá-
ga, autentikus volta. Hérodotosz bármikor kijelenthette: én jártam ott! Szövege 
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megbízhatóságát egyébként azzal igyekszik pontosan dokumentálni, hogy leírja 
utazásainak körülményeit, a látott, hallott benyomásokat.

Amikor visszatér soron következő útjáról, találkozik hallgatóságával, hogy 
elmesélje, mit látott. Mesélés közben két kulcsot alkalmaz. Először is leírja az 
akkor ismert egész világot, amelyet úgy képzeltek el, mint a hatalmas Okeanosz 
által körülvett lapos, kerek tányért. Hérodotosznak pedig az volt a törekvése, 
hogy személyesen ismerje meg és mutassa be ezt a világot.

A másik történelemfilozófiai kulcs lényege az, hogy Hérodotosz bemutatja, 
miként növekedett a perzsák hatalma, s az egész történetet a csúcspontot jelentő 
nagy perzsa–görög háború felé vezeti. Látjuk, hogyan növekszik a perzsák által 
birtokolt területek nagysága. Aztán egyszer csak Perzsia, amely már az egész 
világot a magáénak tudhatja, összecsap a pici Görögországgal, és veszít. Így 
növeli Hérodotosz a görög győzelem rangját. Bemutatja, hogy itt nem holmi kis 
csetepatéról volt szó, Görögország a világ legnagyobb hatalmát, egyszerűen az 
egész világot győzte le. A görög fegyverek dicsőségét a legmagasabbra emeli.

Meg a görög szabadság- és demokráciaeszmét is…
– Hérodotosz már nagy műve első mondatában fölteszi az alapkérdést, azt 

akarja megtudni, az izgatja, hogy mik voltak a háború kitörésének okai, miért is 
harcoltak egymással a perzsák és a görögök? Amikor történeti könyveit, vagyis 
kutatásai eredményeit írja, már véget ért a nagy háború, de az emberek emléke-
zetében még ott él. Olyasmi ez, mintha manapság valaki a második világháború 
történetét írná. Hérodotosz tanúk, dokumentumok, jelek, nyomok után kutat. 
Végül eljut az általa megfogalmazott híres magyarázathoz: a háború a diktatúra 
és a demokrácia konfliktusából származott, az összecsapás sorsát pedig nem 
anyagi természetű tényező pecsételte meg. A győzelem kulcsa a szabadság és a 
demokrácia volt.

Ne feledjük azonban, hogy a kulturális sokszínűséget hirdető Hérodotosz 
rendkívül igazságos. Nagy tisztelettel viseltetik a perzsák iránt, hangsúlyozza 
érdemeiket, nagyszerű szervezettségüket, nagy harci kedvüket. Sok pozitívumot 
lát bennük. Azon töpreng, hogy mi is történt itt? A választ abban találja meg, 
hogy a szabadság és a demokrácia az ember és a társadalom legdrágább kincse, 
egyúttal hatalmas erő is, amely képessé teszi az embert a legválságosabb helyze-
tek megoldására, a sokkal erősebb ellenfél legyőzésére is.

Amikor az előbb Hérodotoszról mint a Huntington-féle, a civilizációs konfliktusra 
vonatkozó elmélet előfutáráról kérdeztem, azért tettem, mert a hérodotoszi mű első lapjai-
tól kezdve érlelődik Ázsia és Európa elkerülhetetlen összecsapása. Ez a konfliktus mintegy 
be van kódolva a történelembe, jelen van már a mitológiai időktől kezdve, azóta, hogy 
elrabolták Iót és Európét.

– Hérodotosz tisztában van ezzel, csakhogy ő ezt a konfliktust nem civilizáci-
ók összecsapásaként, hanem rendszerek konfrontációjaként, különféle politikai 
berendezkedések, s ily módon nagyon különböző, a rendszerek által meghatá-
rozott magatartásformák összecsapásaként kezeli. Könyvében világosan látszik, 
hogy a konfliktus forrása itt nem a vallás és nem is a kultúra sensu stricto. A konf-
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liktus forrása a diktatórikus hatalom és a Hérodotosznál szinonimaként használt 
szabadság és demokrácia harca.

Hérodotosz görög létére nem volt rasszista, épp ellenkezőleg, szembeszállt 
a görögök között eléggé általános fajgyűlölettel. Nagyszerű képet fest például 
az egyiptomi civilizációról, s így szól a görögökhöz: azt hiszitek, hogy ti talál-
tátok föl azt a sok istent, pedig az egyiptomiakhoz képest semmik vagytok. 
Határozottan érezzük, amint Hérodotosz vitatkozik hallgatóságával, igyekszik 
eloszlatni az előítéleteket s az ezekre támaszkodó kulturális sztereotípiákat. Mi 
több, rámutat arra, hogy a görög civilizáció forrásai Keleten fakadnak, hogy ez a 
civilizáció Ázsiából és Afrikából érkezett.

Ne feledkezzünk meg emellett Hérodotosz származásáról se, hiszen nem 
athéni volt, hanem határvidéki. Valószínűleg nem is kizárólag görög vér csörge-
dezett ereiben – a feltevések szerint édesapja a Halikarnasszosz környékéről, egy 
perzsák által leigázott kolóniában élő kara nemzetségből származott. A görögök, 
akik már évtizedek, sőt évszázadok óta éltek ezekben a kolóniákban, szép lassan 
összekeveredtek. Hérodotosz tehát tipikus határvidéki keverék, s ez megóvja őt 
a fanatizmustól, az egyoldalúságtól. A kortárs irodalom olyan alakjaihoz hason-
líthatjuk, mint amilyen például Salman Rushdie. A meghatározó gyökerek hiánya 
lehetővé teszi, hogy a valóságot kicsit oldalról, másként, tágabb perspektívából 
szemlélje. Engem egyenesen elbűvöl Hérodotoszban az, hogy úgy írt háborúról 
szóló könyvet, hogy abban nem esik szó gyűlöletről, arroganciáról, az ellenség 
megvetéséről.

A háborús mészárlások objektivitásra törekvő leírása már-már hűvösen tartózkodó.
– A gyilkolás azokban az időkben a kultúra része, teljesen normális dolog volt. 

Igaz, a holokauszt után nehéz volna ebben különlegességet látni. Ne feledjük, 
hogy a csaták rendkívül kegyetlenek voltak ugyan, de nem követeltek olyan 
mérhetetlenül sok áldozatot, mint korunk szőnyegbombázásai. Még amikor a 
görögök egymással csatáztak is, egy-egy város bevétele után vagy kiirtották a 
teljes lakosságot, vagy csak a férfiakat öldösték le, a nőket és gyerekeket pedig 
rabszolgának adták el. Mindez egy szertartás része volt, amely nem keltett külö-
nösebb érzelmeket. Senki sem emelte fel a szavát, ha valahol vérengzés történt.

Hérodotosz mintegy megerősíti a hérakleitoszi állítást, miszerint mindennek atyja a 
háború, amely természetes szertartásnak számít.

– A háborúk azon túl, hogy rendkívül kegyetlenek voltak, egyúttal állandóan 
léteztek, és változatlanul tartanak. Szinte minden városállam háborúban áll egy 
másikkal, vagy éppen pillanatnyi szövetséget kötnek egymással. Állandó moz-
gásban vannak az összecsapások, szövetségek, árulások, egy pillanatig sem lehet 
elbambulni, elaludni. Az egyik ok kétségtelenül a termőföld hiánya volt.

Görögország nagyon szegény volt.
– Nyomor, éhínség, aszály, földrengés, árvíz sújtotta az országot, nagyon 

védtelen volt a természeti erőkkel szemben. Éppen ezért minden darabka föld, 
amelybe valamit el lehetett vetni, amelybe szőlőt vagy olajfát lehetett ültetni, óri-
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ási érték volt. Ezért folytak ott állandó határvillongások, földért indított háborúk. 
Mindezt nem szabad elfelejtenünk, mert csak így érthetjük meg a Hérodotosz 
által leírt helyzet különlegességét – azt, hogy a görögök képesek voltak néhány 
évre abbahagyni a viszálykodást, s közös erővel szálltak szembe a perzsákkal. 
Igaz, ez a kép sem volt teljesen ideális, mert a Xerxész ellen folyó háborúnak 
voltak olyan mozzanatai, amikor számos görög város a perzsák oldalán harcolt 
az athéniak és azok legközelebbi szövetségesei ellen.

Ön nagyon racionális okokat sorolt fel az ókori háborúskodásokat illetően. Hérodotosznál 
azonban a Kroiszosz és Kürosz között lezajlott híres beszélgetésben a háborúval kapcsolat-
ban másfajta szemlélettel is találkozunk. „S mindennek oka a hellének istene, aki engem 
béke helyett háborúra biztatott. Hiszen nincs olyan ostoba, aki a háborút választaná a béke 
helyett. Mert az egyikben a fiúk temetik el atyáikat, a másikban az atyák a fiaikat.” Vagyis 
azt látjuk, hogy már az ókori emberek is ráébredtek a véres öldöklések értelmetlenségére, 
ám azokat a sors akaratának tartották, amellyel nem lehet szembeszállni. A sors döntései-
nek ez a fatalista felfogása Hérodotosz művének minden lapjából kiolvasható.

– Igen, a görög gondolkodás jellemző tulajdonsága az, hogy mindenki, még 
az istenek is, ki vannak téve a sors akaratának, az egész görög tragédia ebből a 
meggyőződésből származik.

Ez a meggyőződés aztán egészen perverz módon jelentkezik ott, ahol Hérodotosz arról 
ír, miként próbálják megvásárolni a kedvező delphoi jóslatot.

– Ez még mindig az a kor, amikor a jóslás közvetlen hatást gyakorol nemcsak 
a gondolkodásra, de a döntésekre is. A jóslat üzenete alapján indítanak vagy 
szakítanak félbe egy-egy háborút. Hérodotosznál még olyan mentalitással van 
dolgunk, amely a nagy filozófiai iskolák által kialakított racionális világlátás és 
az irracionális gondolkodás határán egyensúlyoz. Az emberi értelem két világ 
között mozog, a között, amit az ember maga képes megtenni, ami az ő vívmánya, 
mint például a demokrácia, és a felsőbb hatalmak beavatkozása között, amely 
hatalmaknak engedelmeskednie kell. Ha az isteni ítéleteket nem lehet kikerülni, 
nem lehet kijátszani, akkor ezek fogják az eseményeket eldönteni.

Az a benyomásom, hogy nagymértékben Homérosz áldozatai vagyunk, aki a görög civi-
lizáció legelején tökéletes, a legmagasabb művészi és intellektuális színvonalat képviselő 
művet alkotott. Mindeközben, hogy csak Pierre Vidal-Naquet ókorkutatóra hivatkozzunk, 
a görög civilizáció nemcsak Homérosz, hanem a későbbi Hérodotosz idejében is még min-
dig a vadság állapotának határán leledzett. A homéroszi tökély és a lüktető vadság közötti 
kontraszt elbűvöli az embert, de azt a kérdést is fölveti, hogy mi, mai emberek vajon mesz-
szire távolodtunk-e a két és fél ezer évvel ezelőtti görögöktől?

– Nem nagyon, nem bizony. Ez az egyik olyan, emberrel kapcsolatos rejtély, 
amelyet a filozófia háromezer év óta nem tud megoldani, és nem is old meg. 
Minden összekeveredett bennünk. Az adott történelmi pillanattól, a körülmé-
nyektől, a környezettől, az uralkodó ideológiától függően leszünk ilyenek vagy 
olyanok. Az egyes emberben potenciálisan minden lehetőség megvan, s a külön-
böző körülmények fogják eldönteni, milyenek leszünk. Ráadásul – ez banális 
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megjegyzés – másmilyenek vagyunk különálló egyénként és mások a társada-
lom tagjaként. Egyénenként okosabbak, tömegként sokkal ostobábbak és jóval 
veszedelmesebbek vagyunk. Közben azonban mindvégig ugyanazok az emberek 
vagyunk. Okos emberek, ha összegyűlnek, cselekedhetnek ostobán, amiként 
jó emberek is viselkedhetnek kegyetlenül, ha tömegbe verődnek. Az emberben 
minden együtt van, és ez ugyanígy volt azoknál a régi görögöknél is. Arra, hogy 
a körülmények mit váltanak ki belőlünk, nincs befolyásunk. Azt a  Moirák döntik 
el, mi csupán vak eszközök vagyunk a kezükben.

Ha már Kroiszoszt említettük, álljunk meg egy másik jelenetnél, ezúttal a közte és 
Szolón közt a boldogságról lezajlott híres párbeszédnél. A különböző boldogságelképzelések 
archetípusával van itt dolgunk. Kroiszosz, mint korunk bármely újgazdagja, azt mondja, 
gazdagodni kell, mert ez tesz boldoggá. Szolón jóval szubtilisebb meghatározását adja 
a boldogságnak, nála nem az anyagi helyzet játssza a főszerepet. Ön, aki megismerte a 
világot, s leggyakrabban igen nyomorúságos országokban járt, utazásai során találkozott 
boldog emberekkel?

– Ó, igen! Hogyne! Nem is kevéssel! Azoknak az embereknek van néhány fon-
tos tulajdonságuk. Nagyon nyitottak a boldogságra, örülni tudnak a legapróbb 
dolgoknak is, egy hangulatváltozásnak, a másik ember mosolyának. Ugyanakkor 
óriási méltóságérzet van bennük, amelyet az arrogáns nyugati világ képtelen 
felfogni. Nagyon könnyű őket megsérteni, megbántani. És még ha nem mutatják 
is, megőrzik emlékezetükben a sértést. Ehhez társul egy másik tulajdonság, ame-
lyet a nyugati ember már elveszített – a családi, törzsi összetartozás rendkívül 
erős érzése. Az ember alapvetően egy népesebb közösség, legáltalánosabban 
fogalmazva egy család tagjaként létezik. Ám a család fogalma ott összehasonlít-
hatatlanul tágabb, mint nálunk. A család klánná bővül, több klán pedig törzset 
alkot. Ezek a kapcsolatok azért annyira erősek, mert az ember azok között a bor-
zalmas körülmények között individuumként, különálló személyként halálra van 
ítélve. Csak valamely közösség tagjaként képes életben maradni. A közösséghez 
tartozás alapvető létfeltétel. Végül fontos jellemzője az ottani emberek gondol-
kodásának, hogy erősen hisznek valamilyen felsőbb létezésben, valamiben, ami 
más, ami több, mint a mindennapi lét. A mindennapi tapasztalat nem minden, a 
mögött van még valami, ami hatással van rájuk, irányítja őket, dönt róluk. A földi 
élet pusztán a közvetlen tapasztalatok perspektívájából nézve elképzelhetetlen 
a számukra, szükségük van a másik dimenzióra is, amely rendkívül fontos és 
oszthatatlan dolog. Ilyen értelemben a mi nyugati racionalizmusunk, pragmatiz-
musunk nagyon idegen attól a gondolkodástól.

Hérodotosznak elsősorban az az érdeme, hogy arra tanít minket, hogyan köze-
lítsünk egy másik kultúrához. Fontos eszköze lehet ennek a szokások megfigyelé-
se, lejegyzése. A szokások jelentik a kulcsot egy másik kultúra megismeréséhez.

És egyáltalán nem mond ítéletet ezek fölött a szokások fölött.
– Nem, csupán számba veszi azokat, s ebben rejlik Hérodotosz humanizmus- 

felfogása. Nekünk, embereknek nem az a dolgunk, hogy ítélkezzünk, hanem az, 
hogy megismerjünk. Ez az ő humanista receptje a másik ember megismeréséhez. 
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Hérodotosz nem rangsorol, nem mondja, hogy ezek jobbak, azok meg rosz-
szabbak. Azt mutatja meg, hogy egyszerűen csak mások. Ezt a szemléletmódot 
majd 1912-ben ismétli meg Bronisław Malinowski az egyik írásában, amelyben 
azt bizonyítja, hogy nincsenek alacsonyabb rendű és magasabb rendű kultúrák, 
csak különböző kultúrák vannak. Minden kultúrának megvan a maga belső, 
autonóm logikája. Malinowski elméletét forradalminak tartották, pedig már 
Hérodotosznál is jelen van.

Térjünk azonban vissza Hérodotoszhoz, akinél a nagyon modern gondolkodás a tudo-
mány előtti gondolkodásmóddal ütközik, és álljunk meg egy pillanatra az egyik egyiptomi 
jelenetnél. Nos, egy görög krónikás azzal dicsekszik, hogy tizenkét nemzedékig visszave-
zetve az istenektől származik. Az egyiptomi papok kinevetik ezért, s rámutatnak, hogy az 
ő genealógiájuk több száz nemzedéknyire nyúlik vissza. Ez a jelenet nem vet különösebben 
jó fényt a görögök időmúlással kapcsolatos elképzeléseire.

– Számos kutató nem tartja véletlennek, hogy a görögök, akik annyi nagy-
szerű filozófust, remek drámaírót, zseniális költőt adtak a világnak, csupán 
három igazi történetírót mondhatnak magukénak: Hérodotoszt, Thuküdidészt 
és Xenophónt. Ebből arra következtethetnénk, hogy a történetiségnek, az idő 
múlásának fogalma akkoriban nem különösebben foglalkoztatta az emberi 
elméket. Csakhogy hasonló helyzettel találkozunk a hinduizmusban is, ahol az 
idő nem létező fogalom. Csupán a születések és elmúlások ismétlődő ciklusa, 
az örökös visszatérés fogalma létezik. Állandóan mozgó, de nem fejlődő pont-
ban létezünk.

A mi mai időfelfogásunk nagyon fiatal fogalom, és számos tényező, többek 
között a technológiai fejlődés, a társadalmi szerveződés módja befolyásolja. Ha 
azonban Kína vagy Babilon történelmét nézzük, olyan több évszázadon át tartó 
korszakokkal találkozunk, amelyekben semmi sem történt, amelyekben semmifé-
le említésre méltó eseményt nem jegyeztek föl. Egészen másfajta gondolkodásról 
van itt szó, és éppen az időfelfogás és a társadalmi szerveződés terén változott 
legtöbbet az emberi gondolkodás. Egészen másként látja ugyanis a világot és az 
emberi létet a vérségi kötelékeken alapuló társadalom tagja, és másként az érdek-
érvényesítésen alapuló modern társadalom tagja.

Mikor következik be a cezúra? Ha Marco Polo A világ leírása című művét olvasom, 
amely pedig kronológiai szempontból közelebb áll hozzánk, mai emberekhez, mint az ókori 
Görögországhoz, úgy érzem, hogy gondolkodása mégis inkább Hérodotoszéval rokon.

– A XVI. században kezdődött a változás. Marco Polo minden bizonnyal köze-
lebb áll még Hérodotoszhoz. Genovából származott, olyan városállamból, amely-
ben a fejlődés záloga, ahogyan a görög városoknál is, a Földközi-tenger volt.

Hérodotosz műve a szabadságot és a demokráciát dicsőíti. Lehetséges volna, hogy 
Francis Fukuyama elméletének megerősítését keressük benne, nevezetesen, hogy a demok-
rácia véget vet a politikai rendszerek fejlődésének, és előbb vagy utóbb az egész világon 
uralkodóvá válik? Vagy talán inkább azt az üzenetet hordozza, hogy a demokrácia és a 
szabadság fenntartása érdekében állandó harcot kell folytatni?
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– Ez a kérdés azért bonyolult, azért nem egyértelmű, mert posztmodern korunk 
fejlődésével egyenes arányban tudatosul bennünk, hogy a demokrácia válságba 
jutott. A demokrácia már nem tiszta jelenség. Annyi eltévelyedést, hamisságot, 
zavarkeltést, ravaszkodást tapasztalunk, hogy felvetődik a kérdés: beszélhetünk-e
még olyan demokráciáról, amelyet mindannyian óhajtanánk? Régebben nem volt 
vita – egyik oldalon volt a zsarnokság vagy a totalitarizmus, a másik oldalon a 
demokrácia és a szabadság. Sem az egyik, sem a másik oldal meghatározása nem 
jelentett gondot.

A XX. század második felében jelennek meg a kérdőjelek. Attól kezdve, hogy 
a történelem színpadára lép a harmadik világ a maga sokszínűségével, s ezzel 
együtt a fejlett országokban forradalmi változás következik be az elektronikus 
kommunikációban s az ebből következő manipulálási lehetőségekben, a határok 
kezdenek elmosódni. Fejlődésnek indul az úgynevezett illiberal democracy, vagyis 
a nem liberális demokrácia. Korábban ilyen fogalomnak nem volt értelme, hiszen 
a demokrácia elválaszthatatlanul összekapcsolódott a liberális jelzővel. Manapság 
legális, formális módszerekkel lehet nagyon is autoriter demokráciát létrehozni. 
Másfelől könnyen hozhatunk példát olyan autoriter rendszerekre, amelyeket a 
mindennapi valóságban demokratikus viselkedési formák jellemeznek.

A XXI. század elejének ez az egyik legérdekesebb témája. Újra el kell dönte-
nünk, mit is értünk demokratikus és mit autoriter berendezkedésen. Egyfelől 
véget értek már az egyszemélyes diktatúrák, ez már passé, így már nem lehet 
irányítani, ez anakronizmus. Húsz-harminc éve már sehol sem jött létre új 
diktatúra, az Internet, a kommunikáció mai fejlettsége mellett ez a modell már 
érvényét vesztette. Véget ért a katonai diktatúrák kora is, harminc éve sehol 
sem volt komolyabb katonai hatalomátvétel. Ezek volnának a pozitív jelensé-
gek. Csakhogy ezzel egy időben olyan demokratikusnak nevezett rendszerek 
szaporodását figyelhetjük meg, amelyek ugyan megfelelnek a one man – one vote 
demokratikus alapelvnek, ám lehetővé teszik diktátorok megválasztását, amire 
számos példát láthatunk Afrikában is, Latin-Amerikában is, Ázsiában is.

Nem kellene-e tehát megfordítani Fukuyama tételét, és megállapítani, hogy az igazi, 
az ideálishoz legközelebb álló demokrácia csupán villanás volt, s napjainkban különféle 
próbálkozásokkal, jobb, rosszabb megközelítésekkel van dolgunk?

– Igen, ezek afféle hibrid képződmények, egyébként ugyanez a kultúrára is 
igaz. A rendszerek hibridizálódásának vagyunk tanúi, könnyebb tipologizálni 
különféle hibrid rendszereket, mint egyértelműen kijelenteni, hogy ez itt teljes 
demokrácia, az ott pedig diktatúra. A posztmodern korra jellemző gondokkal 
küszködünk: elmosódnak a határok, semmi sem világos. Ráadásul mindent a 
dinamika, az állandó változás ural, a tíz évvel ezelőtti helyzetleírás mára érvényét 
vesztette. Nehéz időszakban élünk, amikor új kategóriákat, elsősorban nyelvi 
kategóriákat kell találnunk.

A szociológiában olyan művek születnek, amelyek például azzal foglalkoznak, 
hogyan születnek Latin-Amerikában különféle hibrid kultúrák, amelyekről már 
képtelenség megállapítani, hogy a magas kultúrához vagy a tömegkultúrához 
tartoznak-e. Ráadásul ezek a kultúrák igen kevertek etnikai szempontból, egyre 
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erőteljesebben jelentkezik a mestizo elem. A hybridisimo, a mestisaje jelenség olyan 
probléma, amely mélyebb elemzést és pontosabb megfigyelést követel.

Eközben a globalizációhoz, az egyre sűrűsödő kommunikációs hálózatokhoz 
kapcsolódó jelszavak ellenére egyre kevesebbet tudunk itt, Nyugaton ezekről 
a folyamatokról. Megdöbbentő jelenségnek lehetünk tanúi, nevezetesen annak, 
hogy a fejlett országok médiumainak figyelmét elterelik mindarról, ami a har-
madik világban történik. Egykori BBC-s kollégáim, akikkel annyi afrikai anyagot 
készítettünk, ma munkanélküliek. Már senkit sem érdekelnek Afrika társadalmi 
problémái, de ha valaki mégis úgy dönt, hogy bemutatja az éhezést, a nyomort, 
azt egzotikus, a Discovery vagy a Planete tévécsatornára illő érdekességként 
teszi.

A tévéállomások, a szerkesztőségek visszahívják tudósítóikat, s úgynevezett 
stringerekkel helyettesítik őket, vagy megelégszenek véletlenszerű tudósításokkal, 
mert egy turista éppen olyan felvételt készített, amely érdekelheti a közönséget. 
Olyan újságok, mint a Le Monde, amelyek lényegüknél fogva érdeklődtek az egész 
világ iránt, manapság egyre inkább lokális orgánumokká válnak. Bolesław Miciński 
már több évtizeddel ezelőtt óvott attól, hogy a megismerő tevékenység során kizá-
rólag egyfajta „milyen érdekes ez!” formulára korlátozzuk figyelmünket.

Valóban komoly veszélyről van itt szó? Nem elég, ha csak a magunk gondjaival fog-
lalkozunk?

– Pont ezen az alapon működnek a globális médiahálózatok, amelyek kizáró-
lag kényelmes témákkal foglalkoznak. Ennek következtében aztán elkerüli figyel-
münket számos érdekes és fontos jelenség. Ezek közül igazán figyelemre méltó 
például az, ahogyan a harmadik világon belül erősödnek a kapcsolatok Európa 
és az Egyesült Államok részvétele nélkül. Számos területen tapasztalhatjuk ezek 
virágzását: etnikai, vallási, kereskedelmi és politikai téren egyaránt.

Tart a kínaiak és a japánok Afrika és Latin-Amerika felé irányuló invázió-
ja. Találkozom emberekkel, nagy világjárókkal, akik egyáltalán nem utaznak 
Nyugatra, a fejlett világ országaiba. Legutóbb São Paolóban jártam, ahol meg-
döbbentett a japán negyedek nagy száma. Fogalmunk sincs róla, mekkora keve-
redés tapasztalható a harmadik világon belül. Hogy csak Brazíliát, a nagyszerű 
Brazíliát említsem, ahol hihetetlen módon találkoznak egymással különféle 
kultúrák, civilizációk, vallások. Az is elkerüli figyelmünket, hogy milyen ere-
deti és érdekes gondolkodás jön létre a hagyományos központoktól távol. Nem 
férünk hozzá a Latin-Amerikában napvilágot látó érdekfeszítő szociológiai 
és antropológiai folyóiratokhoz, nem tudjuk mennyire érdekes, nagyon érde-
kes sajtóval büszkélkedhet Egyiptom és India. Senki sem foglalkozik nálunk 
ezekkel a kérdésekkel. Ez az egész hatalmas lüktető, keveredő, egymással 
kapcsolatot tartó világ teljességgel kívül reked a mi európai mentalitásunkon, 
valóságlátásunkon.

Nem következik-e ebből az, hogy Európa, az egykori Kína mintájára, a Közép 
Birodalmává válik, amely egyre jobban elszigetelődik a világ többi részétől, egyre kevésbé 
vonja magára annak érdeklődését?
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– De igen, és engem ez megdöbbenéssel tölt el. Végéhez ért az az öt évszáza-
dos korszak, amelyben az európai civilizáció volt a minta, amelyben az európai 
civilizáció volt a fejlődés mércéje, de a jogi, erkölcsi normák mércéje is. Az utóbbi
években a világ különböző országaiban tett utazásaim során azt tapasztaltam, 
hogy szembeötlő módon csökken az európaiak jelenléte. Egyszerűen eltűnnek 
a harmadik világból. Régebben az ottani élet elválaszthatatlan részét képezték, 
mindenütt európai iskolákat, angol könyvtárakat, kávéházakat lehetett látni. Ma 
már nincsenek ott sem ezek az intézmények, sem maguk az európaiak. Még a 
diplomaták és a misszionáriusok létszáma is csökken, Észak-Amerikát leszámít-
va véget ért az európai emigráció, és ez nyugtalanító jelenség. Milyen lesz Európa 
jövője?

Európa elvesztette a világ érdeklődését, pedig évszázadokon át ez volt terjesz-
kedésének hajtóereje. És itt a terjeszkedés alatt nemcsak gyarmatosítást, területi 
hódítást kell érteni, hanem a kultúra, a tudomány, a technika terjesztését is. Úgy 
gondoltuk, hogy ezek az egyetemes európai vívmányok örökre ott maradnak a 
gyarmatokon. Ehelyett alig maradt más, mint saját kultúrájuk, saját problémáik 
partikuláris boncolgatása.

Valamikor gond nélkül elboldogult az ember Szudánban angolul, Örmény-
országban oroszul. Napjainkban a függetlenné vált országok elvetik korábbi 
gyarmatosítóik nyelvét, ezzel fejezik ki függetlenségi törekvéseiket, ugyanak-
kor azonban elvesztik a nyitás eszközét. Egyre nehezebben kommunikálnak a 
világgal, elszigetelődnek, nincs esélyük arra, hogy kijussanak saját szűk körükön 
túlra, miközben a világ egyre jobban globalizálódik.

Európa elszakad a harmadik világtól, és a harmadik világ sem keresi a kapcso-
latokat Európával. Emlékszem még arra az időszakra, amikor Addisz-Abebában  
négyszáz tudósító dolgozott, ma jó, ha ketten vannak. Mindezek következtében 
össze nem illő darabokból álló új világkép kezd alakulni. A valóságban a nyugati 
médiumok a világra való nyitottságként értelmezett globalizáció helyett követke-
zetesen antiglobalizációs tevékenységet folytatnak, elzárkóznak mindentől, ami 
túllép a kényelmes sémákon.

Olyan világban élünk, ahol a médiumok mindenféle ellenőrzés nélkül működ-
nek, könnyedén manipulálhatnak, s ez a világ rendkívül veszedelmes gondolato-
kat képes igen széles körben terjeszteni. Az óriási hírközlő hálózatok, különösen 
az amerikai hálózatok veszélyes játékot folytatnak harcias nyelvezetükkel. Nem 
lehet büntetlenül reggeltől estig háborúról, ellenségekről, ütközetekről fecsegni. 
Ezek az emberek talán nem tudják, mi a háború? Ráadásul olyan világban, amely 
át meg át van itatva a legkülönfélébb nacionalizmusokkal, elvakultságokkal, ide-
gengyűlöletekkel? Mert az ő aszeptikus high-tech világképüknek semmi köze a 
valósághoz: a koszhoz, a kegyetlenséghez, a vérhez, a megcsonkított hullákhoz.

 És látok még egy másik veszedelmes jelenséget is a nyugati világban: az 
értelmiség egyre jobban távolodik a politika világától, vagy inkább arról van szó, 
hogy a politikusok egyre ritkábban hasznosítják a tudományos gondolkodás vív-
mányait. Amikor az Egyesült Államokban jártam szeptember 11. első évfordulója 
idején, megdöbbentett az a különbség, amelyet az egyetemi campusokban folyó 
viták nyitottsága és a médiumok, a politikusok összehangolt, hazafias  frázisok kal 
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tömött nyelvezete közt tapasztaltam. A megtévesztésig hasonlított arra a nyelvre, 
amely korábban, az erkölcsi-politikai egység idején uralkodott a mi táborunkban, 
s amely kizárt mindenféle kétkedést, mindenféle kérdésfeltevést.

Vagyis McLuhan víziója a globális faluról tévedés volt?
– McLuhan arról ábrándozott, hogy az emberiség nagy családja a televízió

kö rül fog egyesülni. Valahogy úgy, ahogyan régen a falvak lakói gyűltek a tűz 
köré. A világ azonban más irányt vett. Mai világunk nem hoz létre a falusihoz 
hasonló, a kölcsönös ismeretségen és tartós kapcsolatokon alapuló közösségeket. 
A modern világot tömeg tölti meg, mindenki rohan a dolga után, senki sem 
beszélget a másikkal, senkit sem érdekel a másik sorsa. Ez itt egy globális nagy-
város a maga nyomornegyedeivel, munkanélküliségével, migrációjával. A glo-
bális falu pedig a modern világra vonatkozó egyik leghamisabb elképzelésnek 
bizonyult.

Egyre globálisabb világgal van dolgunk, amelyhez nem illeszkedik a képzele-
tünk. És az általunk használt nyelv sem alkalmas arra, hogy leírjuk vele ezt a vilá-
got. Olyan világba léptünk, amelyet képzeletünkkel nem tudunk átfogni, hiszen 
képzeletünk maga is a történelem terméke. Évezredeken át alakult kicsiny, elzárt 
közösségekben, amelyek mind azt gondolták magukról, hogy ők az egész embe-
riség, s a közösség bármely tagja azt hihette, hogy a világon élő összes embert 
személyesen ismeri. Hogyan fogja át képzeletünk ezzel a képességgel mindazt, 
amivel a mai korszerű technika szembesíti? Nincsenek hozzá fogalmaink, értéke-
lési szempontjaink.

 
Úgy látszik, Hérodotosz a maga nyitott, mindenre kíváncsi világszemléletével túl 

magasra állította a mércét. Csakhogy ez a világszemlélet a konfliktusok elkerülhetetlen-
ségét vetíti elénk. Lehetséges volna, hogy az örök béke kanti eszméje elérhetetlen illúzió 
volt csupán?

– A világ mai sokszínűsége mellett nem kerülhetőek el a konfliktusok, az én 
világlátásom azonban ennek ellenére nagyon optimista. Hatmilliárdnyian élünk 
a Földön, évente nyolcvanmillióval növekszik ez a szám. S ez a hatmilliárd külön-
böző nyelvű, kultúrájú, fajú és különböző konyhájú ember békében él együtt 
– mert ne feledjük, hogy a világon létező összes konfliktusban az emberiségnek 
csupán nem egészen egy százaléka vesz részt. Az én szememben ez a legjobb 
bizonyíték arra, hogy az ember a maga gyengeségével, gyarlóságával is külön-
leges lény. Hiszen ennek a hatmillió embernek nincs egyetlen, közös kormánya, 
egyetlen, közös jogrendszere. Azt, hogy képesek vagyunk békében élni egymás-
sal, az ember utolérhetetlenül nagy diadalának tartom.

(Przegląd Polityczny 2003, 62/63. sz.)

(folytatjuk)
Fordította: Szenyán Erzsébet




