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Bacsa Gábor
„Mind összetettebb, mind egyszerűbb”
Benes József életművéről

„A rajzolás nálam központi kérdés. Abban az érte-
lemben, hogy minden, ami van, roncsolódik. […] Az 
a tudat van jelen nálam, hogy minden lényegi dolog 
szétesik, széthullik. Közben azért létezel, hogy próbáld 
nem szétereszteni a dolgokat. Ez olyan, hogy aki szé-
pen tud beszélni, még inkább vigyáz, hogy ne essenek 
szét, ne repüljenek el a szavai.”

Maurits Ferenc

A képzőművészet, és vele a festészet produktumainak utóéletéül, amiatt, hogy azok „az 
észlelthez, vagyis a meghatározhatatlanhoz kötődnek”1, 2, leginkább a kontemplatív, szem-
lélődő, de főleg interaktív befogadói közelséget lehet elképzelni. A „miért?” és a „miért 
így?”: a retorikát firtató kérdések és a rájuk adott válaszok is ennek megfelelően születhet-
nek. Amennyiben az ún. interaktív retorika Kibédi Varga Áron hiányolta3 vizsgálata során 
sor kerülne a hagyományosan az irodalomtudományban megállapított retorikai műkö-
dések és transzformációjuk kérdéseinek tisztázására, úgy a szó elsőként valószínűleg a 
figuralitást és tropikusságot (mint a nyelv széles körben lényeginek gondolt szervezőerői) 

1 Kibédi Varga Áron: Kép és retorika. In: Uő.: Szavak, világok. Jelenkor, Pécs, 1998, 151. o.
2 Benes Józsefnek a képi és verbális megjelenítéshez való szokatlan mindegy-viszonyát mutathatja, 
hogy vállalta Szűgyi Zoltán azon kötetének illusztrálását, melyhez készült egy Braille-írással készült 
melléklet. A látás képességével rendelkezők számára kettő (három) médium közvetít, a vakoknak 
egy. Sovány vigasztalásról, vagy a médiumok képességei felől való bizonytalanságról, nemtudásról 
van szó? L. Szűgyi Zoltán: Nincs visszaút. Framo Publishing, Chicago – M-Szivárvány Alapítvány, 
Budapest, 1998.
3 Kibédi Varga Áron: Képzőművészet és retorika. in: uő.: A jelen, Kalligram, Pozsony, 2003, 156–165. o.
4 Vö.: „Mivel a dolog és a név közötti viszony olyan »reprezentáción« alapul, mely mindig is metafo-
rikus érzetek és metonimikus redukció eredménye, sohasem számolhatunk egy olyan tulajdonképpe-
niséggel, amely a nevet a dolog tulajdonává tenné, amennyiben ezek két különböző ontológiai szfé-
rához tartoznak. [...] Nietzsche kritikája tehát így foglalható össze: szó szerinti értelemben egyetlen 
szó sem rendelkezhet tulajdonképpeni jelentéssel. [...] Az irodalomelméleti diskurzusban főleg a Paul 
de Man óta használatos »figurativitás« fogalomnak a legfőbb mozgatója épp a nyelvet alkotó figu-
ratív illúzió és defiguratív potenciál egymást aláásó mozgása, melyet trópus és figura viszonyában 
észleltünk.” In: Füzi Izabella: A figurák jelelmélete. in: Füzi Izabella–Odorics Ferenc (szerk.): Figurák. 
Gondolat-Pompeji, 2002, 22–23. o.
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tárgyaló gondolatmeneteket illetné.4 Benes József sokak által az ún. újfigurációhoz sorolt 
életművét pásztázó tekintet festészete figuráit: alakjait és alakzatait veszi szemügyre; a 
„túlértés”/„agyonértés”5 hasznát tekintve változó megítélésű, a fentiek (l. meghatározha-
tatlan) ismeretében azonban egyeduralkodónak mondható eljárása pedig a szemlélődés 
munkamódszerét, szabadságát és inspiráció-üzemanyagát szolgáltatja.

Benes József munkásságának nincs vezérmotívuma. Vagy sok van. Több alak, figura 
ismétlődik, és alakít ki az életművön belül egyfajta motívumhálót. Úgy is lehetne monda-
ni, hogy az egymás variánsaiként felbukkanó alakok kiindulási alakzatba szerveződnek, 
és az alább ismertetett módon felveszik a „szemlélődésre felszólító, érzelmeket keltő” 
életműalakzatot. Az átmenetiség, a „work in progress” gondolata most az Áldozat című 
képekre mutat, először is az 1965-ös linómetszetre. Az itt látható kicsavarodott fejű alak 
egy domboldalon hever, távol a domb útján, a domb dinamizmusában, áramvonalában 
álló autójától. A figura ezen körülmények között ölt(ött) testet, és aszimmetria, deviancia 
jellemzi. A kompozíció részeinek egymáshoz való viszonya emlékeztet arra a viszonyra, 
mely a nyelv egészét átjáró figuralitás ismeretében a nyelv elemei között feltételezhető. 
Egy figura létrejötte a nyelvhasználatban, a gondolkodásban azt jelenti, hogy valamely 
nyelvi elem kikerül a nyelvi produkció szokott dinamizmusából, és elfordul a konven-
ciótól, annak céljától és útvonalától. A „trópus” kifejezés alapját képező elfordulás lehet 
metaforikus, metonimikus vonzás eredménye. Benes képén a figura áldozatként való 
elgondolása a csábító lehetőség, és – mivel nem látjuk máskor, máshogy – úgy tűnik, alak, 
figura csak így, csak ebben a sajátos balesethelyzetben ölthet testet. Az 1993-as szénrajzon 
(ki)bomló alak múmiaszerű test, amely – legyen bár mintázata révén is a környezettől 
elkülönülő, sőt talán elkülönüléséért múmiaszerű jelenség – itt-ott elveszti körvonalait, s 
a test saját környezetévé kezd válni. Szénrajz a technikai adat a cím mellett; azt is lehet-
ne mondani, hogy a kép szén(rajz): ami a biológia szerint történik az élőlényekkel, az a 
képen is megfigyelhető. Nincs más a képen, csak szén, néhol több, máshol kevesebb. A kép 
szén, alak és környezete pedig szénminta, az anyag alkalmi elrendeződése. A kétdimen-
ziós „jelenetnek” a háromdimenziós jelenségekkel való (a kémiával igazolható, biokémiát 
megidéző) rokonsága bukkan felszínre. A rajz a figurán, a kontextuson és az anyagon 
keresztül mesél az áldozatlétről, és fordítva: az áldozatmotívum felszínre hoz bizonyos 
kompozicionális elképzeléseket, ars poeticát. Paul de Man a figuratív illúzió és defiguratív 
potenciál harcát tárgyalva hasonló helyzetről beszél.

Ezek a figurativitást-metafiguralitást mindenben meglátó fejtegetések számtalan másik 
Benes-kép megfigyelése révén folytathatók. Az egyik legkézenfekvőbb irányt a Gólem-
képek jelzik: a gólemmotívum/-téma hagyományosan is felidézi a produkciót, a természet-
nek saját anyagával történő megváltoztatását firtató gondolatokat. De lehetne a szegedi 
ÁNTSZ-épületben látható Bakteriofág című „nagyformátumú” tűzzománcot is említeni, 
ahol a magát a környezetből éltető, építő, a környezetet ily módon átalakító baktériumölő 
vírus sajátosságai vezetik a metamorfózis analízise felé az arra fogékony befogadót-kuta-
tót.

Általában fontos tisztázni azt is, összeegyeztethető-e a vizsgálat módszere a bevett 
gyakorlattal, valamely gondolkodástörténeti kontextussal, illetve: van-e egyáltalán ilyen. 
(Miközben) Az interpretációk szándékuk szerint – legyenek mégoly önreflexívek – igye-
keznek a tárgyukkal homogén konstellációt alkotni, ezt azonban, nem azonos struktúrák 

5 A Jonathan Culler és Wayne Booth által használt fogalomról lásd: Collini, Stefan (ed.): Interpretation 
and Overinterpretation. Umberto Eco with Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose. 
Cambridge University Press, 1992, különösen: Culler: In defense of Overinterpretation, 109–123. o.
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lévén, csak úgy képesek megvalósítani, ha közben megváltozik saját maguk és tárgyuk 
identitása, tulajdonságai (mert kontextusa is). Ha ez mindig így van, bármely kutatás 
újdonsága és hasznosan rendhagyó célkitűzése (a kontextualizáláson túl) az lehet, hogy 
a szükségszerű eggyébomlás siettetése helyett igyekezzen megörökíteni az állapotot, 
melyben alak (életmű, műtárgy) és környezete (a felvázolt kontextus) még éppen egymás 
figurájaként érzékelhető. Az over-interpretátor ilyen megkötésekkel a lehető legtöbb alak 
– akár téves – regisztrálását is elfogadja, amennyiben azok addig lehetetlennek tűnő tanul-
ságokkal vagy esetleg inadekvát, de produktív perspektívákkal szolgálnak. (vö. Benes 
Feltárás című képével az Ex-Symposion gonoszság-számában)

***
A meg-, illetve kitalálni (figure out) kívánt kontextus egyik eleme Rényi András 

Warburg- ismertetése. Az Aby Warburg elméletében vázolt három történeti stádium máso-
dik, köztes elemét bemutatva Rényi a következőket mondja a képekről, szimbólumokról:

„A képben ugyanis az ember mímel, noha nem révül bele a hasonlóságba – és bár gondolkodik, 
mégsem absztrahál. A Pathosformel szó összetétele és jelentésárnyalatai is ezt a kettős dialektikát 
fejezik ki: egyfelől spontán felindultságra utal, amely már többé-kevésbé szilárd alakot öltött: más-
felől olyan ismételhető formasablont jelöl, amelyben mégis eleven energiák szunnyadnak és várnak 
arra, hogy fölszabadulhassanak.”6

Illetve korábban, a pátoszformulát definiálva:
„...inger és reflex olyan rögzüléséről van szó, amely az ismeretlen fenyegető erők formalizálásából 

és bizonyos minőségeinek ismétlődő utánzásából ered, s amely találkozás során a szubjektum a vele 
való mimikus azonosulás révén mintegy magához igazítja, interiorizálja az idegent.”7

Rényi Warburg-értelmezésében a pátoszformulák a tudat (újra- meg) újrahasznosítha-
tó, támadólag önvédelmi eszközeiként jelennek meg. Szilárdságuk „többé-kevésbé” jelle-
ge biztosítja a tudat számára, hogy képeit amorf szerszámokként a változatos helyzetek 
kívánalmainak megfelelő funkcióban, minőségben használhassa. Egy életmű vizsgálata 
számára így a tekintetet megakasztó hasonlóságok az adott korpuszt nehezen kiharcolt, 
ingatag, ideiglenes konzisztenciájában jelenítik meg: a rend éppen ellentmondásosságá-
nak, instabilitásának és az ezek jelentette dinamizmusnak köszönheti létét.

Nietzsche a Mi, filológusok című korszerűtlen elmélkedéshez írt egyik vázlatában8 
a görögökről beszél, ismertetve számos jellemzőjüket. A felsorolást olvasva azonban 
úgy tűnhet, hogy a görögök legfontosabb tulajdonsága a következetlenség. Azért az 
„azonban”, mert ez a jegy kétségessé teszi egy jellemzőlista felállításának hasznosságát. 
A beszélőnek a jellemzettekhez és feladatához: magához való ambivalens viszonyát 
mutatja, hogy mégis lejegyzi a többi karakterisztikumot is. Az pedig, hogy a beszélő ilyen 
módon, gondolatait szétterítve, töredékesen hozza létre küzdelmeinek lenyomatát, írásá-
nak lírai jelleget kölcsönöz, és megfoszt a lehetőségtől, hogy vitatkozzunk a görögökről 
adott jellemzésével. A görögök alakjának, figurájának lírai, montázsszerű érzékeltetése 

6 Rényi András: Az elfojtott pátosz formulái – Aby Warburg Rembrandtról: kultúratudomány és recepcióesz-
tétika, In: Enigma, 2005. XII. 46, 93. o.
7 Uő.: i. m., 92. o.
8 Friedrich Nietzsche: Gondolatok és vázlatok a Mi, filológusok című korszerűtlen elmélkedéshez. In.: Uő.: 
Ifjúkori görög tárgyú írások. (vál. Tatár György, ford. Molnár Anna) Európa, 1988, 202–223. o.
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révén az alkotóelem-figurák egyben szemlélhetők lesznek, és – ami most fontosabb – kör-
vonalaik együttállásában, kereszteződésében, a másikat ellehetetlenítő, értelmetlenítő, 
vagy éppen értelmessé tévő elhelyezkedésében a beszélő görögségképe mint konstelláció 
lesz megfigyelhető, és – ahogy a jelen fejtegetés példája mutatja – az írás mikéntjének 
magyarázata (ok, cél) is. Összefoglalva: Nietzsche, aki a nyelvet, gondolkodást állandóan 
alakulónak gondolja, úgy ír, mintha nem egy (db) görögségképe lenne, vagy mintha (főleg 
jó lelkiismerettel, definícióban rögzíthető) nem lenne egyáltalán. Tudja, hogy bármi ehhez 
hasonló csupán görögségképének egyik változata, variánsa, figurája lenne, amely nem 
lehet azonos „Nietzsche görögségképével”.9 Ráadásul az írás tele van intertextusokkal, 
kommentárokkal, így is erősítve az autentikus ábrázolás lehetetlenségének érzetét. (Vö.: 
„[…] csakhogy ez az (önmagát megnevező, létrehozó) Én nem az éber, az empirikus-reális ember 
énje, hanem az egyetlen ténylegesen létező és örök, a dolgok lényegi alapjában nyugvó Én, melynek 
ábrázolásai során a lírai géniusz a dolgokat egészen e lényegi alapjukig átlátja.” in.: A tragédia 
születése. 51. o.)

Mindezeknek megfelelően az írásban szereplő „önlegyőzés” fogalma újabb hívószava 
lehet a Nietzsche-írások beszélőközpontú értelmezésének.

„Egy olyan politeizmushoz, mint a görögöké, sok szellem kell…”, különösen, ha – ahogyan 
Nietzsche a régebbi népekről mondja – a régiek „életének tényszerű alakjaiban tömörré sűrű-
södött elképzeléseket látni”. Feltételezve, hogy az „istenek” egymáshoz való viszonyát, ennek 
szabályrendszerét felismerni komoly szellemi teljesítmény, az isteneknek önkényességet 
és következetlenséget tulajdonítani még nagyobbnak tűnik, hiszen mire valaki képessé 
válik valamely meg nem értett, szokatlan jelenséget a rendszer szükségszerű, ám megjó-
solhatatlan előfordulású elemeként vagy éppen kuriózumként „azonosítani”, számtalan 
számításon kell átrágnia magát. Talán mégis inkább arról van szó, hogy a „tömörré sűrű-
södött elképzelésekként” is elgondolható alakok bizonyos értelemben kapcsolattípusok. 
(teurgia = teomachia?) A Nietzsche-szöveg saját magán modellezi a görög teomachia 
alakjainak metonimikus utalását születésük mikéntjére-miértjére. 

Tolnai Ottó idézi Nietzsche egy a teljesség hiányához, inautentikussághoz, látszatsze-
rűséghez kapcsolódó gondolatsorát: „A festészet a tarka bizonytalanságok birodalma, a látszat 
Olümpusza volt.”10 Nietzsche szerint az „élet művészetéhez”, melynek nagy művelői a 
görögök voltak, az kell, hogy „bátran megálljunk a felületeknél, a redőnél, a bőrnél, imádjuk 
a látszatot, higgyünk a formákban, a szavakban, a látszat egész Olympusában! Ezek a görögök 
felületesek voltak – mélységből.”11 A Tolnai által művészeti vonatkozásúvá idézett gondolat 
projektuma: „tömörré sűrűsödött elképzelések” metaforikus alakjai népesítik be az életet, 
életművet – vagyis felépítik azt. Ez a világ azonban egyre népesebb, s közben mégis ottho-
nosabb lehet. Ahogyan Tolnai Benesről mondja: „mind egyszerűbb, mind összetettebb”.12

A görögség „mint olyan” tárgyalása, azaz gondolatmenete egyik figurájaként ismerte-
tése, ugyanakkor következetlenségének állítása az alak definiálhatatlanságát posztulálja. 
Mindezek miatt a nietzschei elbeszélő „tényszerű görögségalakja” saját (immár többtör-
vényű, montírozó, legfeljebb közelítő jellegű) gondolkodásának metaforájaként is elgon-
dolható. Ez a Warburgról mondottak fényében azt jelenti, hogy az (olykor következetlen) 

9 Vö.: „[…] a lírikus képei nem egyebek, mint ő maga s mintegy csak önmaga különféle objektivációi, amiért 
is önmagát mint e világ mozgató középpontját »énnek« mondhatja…” in.: Uő.: A tragédia születése. Európa, 
Bp., 1986 (ford. Kertész Imre), 50. o.
10 Tolnai Ottó: Jegelt rózsacsokor (Ács Józsefről). In: Uő.: Meztelen bohóc. Forum, 1992, 77. o.
11 Uő.: uo.
12 Tolnai Ottó: Benes József tárlata. In: i. m. 146. o.
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istenek képei kvázi pátoszformulákként állnak a gondolkodó rendelkezésére, lényegi 
tulajdonságuknál fogva téve lehetővé, hogy az újabb és újabb kontextusokban biztosan, 
ismerősként lehessen mozogni.

***
Bujdosó Alpár és Megyik János 1974-ben a művészeti jelenség lényegéről alkotott 

elképzeléseiket tézisekben összefoglaló, A semmi konstrukciója13 című szöveget jelentetett 
meg. A Magyar Műhely csoport két tagjában erre az időre kikristályosodó, a következő 
időszakban latensen vagy konkrétan hatást gyakorló gondolatok központi fogalma a 
„megfogalmazhatatlan” vagy más szóval a címben jelzett „semmi”. 

1. A művészetek különböző módszerekkel a megfogalmazhatatlant közelítik meg és hoznak 
hírt róla.

1.1. A megfogalmazhatatlan nem anyagi, a megfogalmazás eszközei elsősorban anyagi termé-
szetűek. Anyagi jellegű a forma, a szín, a hang, a szó. Minden, amit érzékszerveink közvetítésével 
tapasztalunk. Ebben az értelemben a valamilyen formában közölt gondolat is anyagi, éppen a köz-
léshez szükséges megfogalmazás anyagi minősége miatt.

1.1.1. Mivel kizárólag anyagi eszközök állnak rendelkezésünkre, és a megfogalmazhatatlan nem 
anyagi, e minőségi különbség miatt élünk a megfogalmazhatatlan megjelöléssel. Ugyanúgy beszél-
hetnénk gondolhatón túli alanyról, vagy akár a semmiről. Ebben az értelemben a »semmi« nem 
azonos a nincs fogalmával.

A Nietzsche-gondolatmenetnél már felmerült a kifejezhetetlenség, pontosabban a kife-
jezvén elszalasztás gondolata. Az imént idézett gondolatsor azonban nem a figurativitással 
magyarázza az elhalasztódó megragadás jelenségét. Hogy mégis hogyan illeszthető bele 
az eddigi problematika tárgyalásába, arról a következő pontok szólnak:

„1.3. Úgy tűnik, hogy az általunk ismert eddigi módszer az ellentétekben való gondolkodáson 
alapszik. Általában két vagy több ellentétes gondolhatón inneni alany feszültségbe állításáról van 
szó. […]

1.4.1. Ellentétesek azok a dolgok, melyek közül az egyikre vonatkozó állítmány a másikra nézve 
tagadó. Ez az elv még akkor is érvényes, ha két vagy több dologról csupán annyit állíthatunk, hogy 
»ez nem az, hanem«. Ez a többpólusú gondolkodás alapvető törvénye […]”

Az „ez nem az, hanem” az „egész nyelvet átható figurativitásnak” is alaptörvénye, 
vagy ha úgy tetszik, más megfogalmazása: az ehhez való viszony függvénye a nyelvi 
kompetencia milyensége, a rutin és alkalmazkodóképesség. Ha valaki valamely elemet 
egy korábbi módosulásaként (:amannak) és a többihez való viszonyában lát, ráadásul 
azt is érti, hogy „ez miért nem az, hanem”, az a művészeteket és a nyelvet is az idézet-
tek szerinti dinamizmusában látja. Ha viszont tisztában van a csak alkalmanként, csakis 
egyes helyzetekben adekvát funkciókkal, világos lesz az is, hogy a megtapasztaltak nem 
metaforikusan, valamely hasonlóság okán, hanem metonimikusan, egyes, egyedi, eseti 
érintkezések révén utalnak a rendszerre, melynek részei. Nem lényegről, hanem formáról,
a körvonalakról szerezhet információt. A szerzőpáros, Nietzschéhez hasonlóan, ok(-)os 
következetlenségek, első ránézésre ellentmondásos, ám megokolható, így oldékony 
feszültségek jelenlétében, illetve azok dekonstrukciójában látja a megközelíthetetlenségé-
ben létező, megragadhatatlan komplexitás megközelítésének kulcsát. „A nem-anyagi ter-
mészetű alanyok érzékszerveinkkel közvetlenül nem tapasztalhatók.” Nietzsche görögjei például 
valóban nem tapasztalhatók, ám szintén csupán közvetlenül nem. „Valószínű, hogy ezekhez 
az anyagiakból való elvonatkoztatás útján jutunk.” „Az eddigiek szerint tehát a gondolkodás nem 

13 Bujdosó Alpár – Megyik János: A semmi konstrukciója. In.: Magyar Műhely, 1974/43–44., 33–39. o.
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ellentétes elemeit a közvetlenül nem tapasztalható (nem-anyagi) alanyok között kell keresnünk”.14 
A szöveg későbbi pontján az is kiderül, hogy ezek a „nem-anyagi” alanyok is – státu-
suknál fogva (alanyok) – kapcsolatba, összefüggésbe hozhatók egymással. Ez az adalék 
azért fontos, mert eloszlathatja annak gyanúját, hogy a fentiekkel való párhuzam hibás. 
A gondolatmenet ugyanis ezek szerint nem feledkezik meg arról, hogy az akár egy műben, 
akár életműben megjelenő intertextualitás jelentés-, de inkább: feszültségképző potenciálja 
is alapvető erő.

***
A
Szombathy Bálint, a vajdasági képzőművész és teoretikus, az akkori kortárs művészet-

elméleti koncepcióját Az egzisztencia metamorfózisa című esszéjében15 ismerteti, ám nem 
elsősorban a szavak, hanem mintegy az érzékek retorikájának felvázolásával. Az ún. kor-
szerű figuralizmusról gondolkodva mondja: „A termékeny fantázia az érzékelés és az elméleti-
gyakorlati értelem között kell, hogy relézést végezzen.” Majd: „Az egyén eszméinek tolmácsolása 
érdekében sokszor az anyagi tapasztaláson kívül eső eszközök megteremtésére hajlamos, leginkább 
a tömeghangulatot viszi színre az egy ember látószögéből.” A nem-anyagi kifejezőeszközök 
gondolatának újra megjelenése a Bujdosó–Megyik-féle elgondolás elemzésének adalékául 
kínálkozik. Abban is rokon Szombathy koncepciója a fentivel, hogy benne a művészeti 
(nyelvhasználati) tevékenység nem valamely gondolati jelenség kifejezése, rögzítése, meg-
ragadása. Ott megközelítésről, híradásról van szó, itt relézésről. A relé mint különböző 
struktúrák között per definitionem jelátalakítással, fordítással, inter pretációval kapcsola-
tot létrehozó eszköz funkciójuknál mint lényegi meghatározottságnál fogva elválasztott 
struktúrák együttműködését teszi lehetővé. Együttműködésről van szó ugyanis, ameny-
nyiben pl. az elméleti-gyakorlati értelemben változás megy végbe az érzéki tapasztalásról 
szerzett adatok nyomán, vagy az érzékek, hozzáférést szerezvén a tudati struktúrákhoz, 
irányítottak, szervezettek, fel- vagy lefokozottak lesznek. Bajos azonban a Szombathy- 
és a Bujdosó–Megyik-féle elgondolás között összhangot találni fogalomhasználatuk 
egy részében. Nem tudni ugyanis, hogy a fantázia, a gondolhatón túli alany, az érzéki 
tapasztalások és elméleti-gyakorlati értelem fogalmai hogyan viszonyulnak egymáshoz, 
megfeleltethetők-e egyáltalán egymásnak. A párhuzam fenntartása mindenesetre hasznos, 
hiszen fogalmi keretet jelent bármely életmű kutatása számára, valamint helyet, melyben a 
felmerülő problémák fellelhetők, és melyre kései felmerülésük vagy hasonlók jelentkezése 
során hivatkozni lehet.16 

B
Szombathy egy, a vajdasági magyar festészetet bemutató írásában Sáfrány Imréhez 

érkezve kiemeli a festő egyik fő motívumát, a szamártövist, valamint ennek „duális 

14 A különböző elméletek nyelveinek a következő szakaszban is megmutatkozó összeférhetetlensége 
jelentkezik, amely a vizsgálódást nem akasztja meg, hiszen csupán az „overinterpretation” szükség-
szerű, és/de céljait nem érintő anomáliáinak egyike.
15 Szombathy Bálint: Az egzisztencia metamorfózisa. In: Új Symposion 1972/81, 38–40. o.
16 Az, hogy az egyén eszméinek tolmácsolása a tömeghangulat színre viteleként jelentkezik, azt jelenti 
a fentiekkel összhangban, hogy a „relézés” közösségen belül teremt kapcsolatot, a közösség egyes 
„testrészei” között. A nem-anyagiság újra (időben előtt) megjelenése a fentiek árnyalásaként, bővebb 
kifejtéseként is elgondolható: az intenció és gondolhatón túli alanyok ott ki nem fejtett származási 
viszonyait tárgyalja. Itt a gondolhatón túli alanyok közösségi jelenségeknek látszanak.
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természetét”17. Az útszéli gaz két jelentésesnek felismert tulajdonsága: szúróssága és 
a megfelelő eljárással kinyerhető hallucinogén hatása. A délvidéki magyar festészetet 
tárgyaló diskurzus leggyakoribb fogalmai a provincialitás (a szamártövis útszélen, 
marginalitásban nő) és a rút kategóriája (a tövisek [szemet] szúrnak, maga a növény 
pedig nem szép a hagyományos értelemben). Az utalásnak az eddigi gondolatmenet 
szempontjából azonban a hallucinogenitás a hasznosítandó, fontos momentuma. A módo-
sult, nem hétköznapi tudatállapot itt is kiemelt szerephez jut, sorsdöntő aktusnak adhat 
helyet. Sáfrány, aki Benesnek barátja és mentora volt, a marginalitás, az elidegenítés és a 
hétköznapiságtól való elrugaszkodás tulajdonságainak megjelenítőjét, vagy inkább emlé-
keztetőjét látván a szamártövisben, életművében való ismételt megjelenítésével toposszá 
emelte azt, és színre vitte a gondolatmenet metamorfózisait. Mindebben talán a rút, a 
provincialitás stb. gondolhatón túli alanyainak feszültségbe állítását lehet látni.

***
Végül egy valamelyest távoli gondolatmenet jut szóhoz, felhívni igyekezvén a figyelmet 

a fentiek lehetséges tárgyalására egy interdiszciplináris kontextus keretein belül. A meg-
fogalmazhatatlan, a tudattalanul működő gondolkodásmódok, a személyes mitológiák 
testtel, anatómiával való összefüggéseire Reay Tannahill a Flesh And Blood című könyvében 
hívja fel a figyelmet. A természeti népek és emberelőtti emberek szimbolikus gondolkodá-
sának szinte megjósolhatóan biológiai irányáról és rend-szerűségéről a könyv bevezetője 
szól. A babiloni Marduk-mítoszt eleveníti fel, melyben az ősi, ember nélküli időkben az 
istenek harcoltak egymás ellen. Marduk, Tiamatot legyőzvén, feldarabolta, és részeiből 
megalkotta az eget, majd lefejezte, és a kiömlő vérből megformálta az embert. 

„This conviction that the world itself had been created from the flesh and blood of the gods 
reflected early man’s belief in the magical properties of the elements that constituted his own being. 
From almost the first moment when he formulated the question ’why?’ ... he had begun to shape 
ideas about the association between life and death, flesh, blood and spirit, that were to remain 
embedded in the human subconscious throughout all succeeding centuries.”18

Az idézett részben a szerző nem kevesebbet állít, mint hogy a korai ember világma-
gyarázó elgondolásai például a jelen dolgozat gondolkodását is meghatározzák. („Always 
they were implicit in everyday speech.”) Az értelmezés, a rend világban való felfedezésének 
igénye test és szellem, istenek stb., valamint az ezek megfoghatóvá, kezelhetővé, tárgyal-
hatóvá tétele érdekében megalkotott szimbólumok nyelvének létrehozásával elégíttethe-
tett ki. (Ez például Aby Warburg kígyórítusról szóló előadásában is elhangzik.) Vannak-e 
a darabolással, kannibalizmussal rokon, jelenleg ható hajlamok, illetve mit mondanak az 
előképeik? 

„In the few thousand years preceding the neolithic era even cave paintings became more 
efficacious if the pigment used was blood.”19

17 „Az időszerű művészet formanyelvének széles skáláján otthonos Sáfrány egyik központi témájá-
vá a bogáncs, a szamártövis válik. Az útmenti, árokparti – tehát »marginalizált« – növény dualista 
természetében – tudniillik hogy szúr, és ugyanakkor hallucinációt kiváltó tea főzhető belőle – a lét 
egészére kiterjeszthető minőségi jegyeket lát meg…” in: Szombathy Bálint: Délvidéki magyar festészet, 
1920–1999. http://lexikon.edition.hu/news/retro69.shtml
18 Uő.: i. m.: 3. o.
19 Uő.: i. m.: 6. o.
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„Every body represented not only a formerly living being, or even a potential source of food. It 
was also a powerhouse of blood, or life-essence, and of flesh, or strength.”20

Aby Warburg a vizsgált képeket gyakran „dinamogrammoknak”, „energiakonzer-
veknek” nevezi, valószínűleg a sablonok változékonysága, alkalmazkodóképessége és 
emlékezete, emlékei, hozománya miatt. Egy festészet istenei-teremtményei talán ugyanígy 
szolgálják fajuknak, világuknak a továbbélését. 

FANTÁZIA

A YouTube internetes portálon megtekinthető néhány gyümölcsrothadást, állat-
tetembomlást rögzítő videofelvétel. Az egyiken egy malac tetemét bontják az abból élő 
férgek, legyek. A felvétel elejétől fogva látható a tetem körül egy habkönnyű, apró, rózsa-
szín golyókból álló „kerítés”. Idővel kiderül, ez a vonal indikátor, jelzőkészülék: változása 
a malactestnek a bomlás során kiszélesedő kerületét jelzi. Fantasztikus a fentiekkel való 
hasonlóság: a figura bomolva-szétterülve átalakítja magát és környezetét, a dolgozat 
pedig, kijelölvén a teret, majd elhelyezvén benne rózsaszín golyócskáit, hírt hoz a bomlás 
állásáról. Idővel csak a golyók maradnak, eltolva, kitolt helyükön; a legyek, miután átfal-
ták, -alakították a képet, eltűnnek.

Benes József Fóliaház-táj(i) című képe különös színhasználatával a szürrealitásról, ennek 
édeskésségéről mesél. A fóliasátrak szürreális színük, tónusaik miatt még a szokásos, 
halvány körvonalait sem mutatják a belül fejlődő (vagy éppen haldokló) terményeknek. 
Csak azt tudni, hogyan jelennek meg egy sajátos, fakórózsaszín közegben: átláthatatlanná 
válnak, szürreális, ismerős-torz felületté, melyet a fény játéka bizonytalanná, többértel-
művé tesz. A perspektíva a korábbi Tisza-képeket idézi, melyekben a láthatáron eltűnő 
folyó hegyes, háromszögszerű alakot vesz fel, s melyeket így négy, egy csúcsban találkozó 
háromszög darabol. A két csúcs-part a két fóliasátor, a néző pedig a közéjük szorult folyó-
ban áll. Esetleg ő maga a nyúlványát szemlélő folyó. 

A két fóliasátor csak felületként, látszatként mutatkozik, melyekről az árnyalás jellege 
miatt nehéz megállapítani, hogy a fóliasátrakra jellemző, a száknál is megfigyelhető homo-
rú gyűrűk tagolják, vagy a férgekre jellemző domború szelvények. Ismét az Áldozatnál 
megfigyelt jelenség mutatkozik: a környezeti meghatározottságok a szemlélő (révén) 
átmenetivé teszik a közéjük tévedt alakot, és a kialakuló játék miatt minden másodperc 
az átváltozás előtti pillanatnak tűnik. Fóliaháztáj-részletet vagy fóliaház-táji férget lehet 
a képen látni? A bent zajló folyamatok terméke, esetleg mellékterméke (pl. gáz) feszíti a 
sátrat féreg alakúvá? A féreg testfelépítésének köszönhetően minden egyes testhelyzet a 
továbbhaladás legmegfelelőbb kiindulópontja. A felületbe, látszatba vetett hit, melyről 
Nietzsche beszél, a fent mondottaknak megfelelően a valóság helyett megjelenő látszatba 
vetett hit.

A fólia-kanyon folyam(atok) kerete, örök kontextusa. Az igazán homogén elemek, 
atomjaikig megkülönböztethetetlen, megismerhetetlen eredetű, helyüket, alakjukat állan-
dóan változtató jelenségek minél messzebb folyásához, láthatatlan kimenetelű térhódí-
tásához pszeudo-homogén – pszeudo-heterogén partok asszisztálnak. Ez pedig szintén 
látszat, mégpedig a fóliaház-tájé.

Az egyéni konstruktum, a tömörré sűrűsödött elképzelés mint látszat(-Olympus) mögé 
rejtőzik a szemérmes Természet. Mintha a Tájkép (1993, vegyes technika, 51×70 cm) kap-

20 uő.: i. m.: 8. o.
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csán a fantázia azt árulná el a Természetről, hogy a hozzá ambivalens módon viszonyuló, a 
látszatszerűségről tudó szemlélő számára is csupán látszatként: noha már a látszat látsza-
taként mutatkozik. A Természet szemérme meg is jelenik, mégpedig – a nyelvvel való flört 
eredményeként – egy tájképpé áttűnő női szemérem(domb és -ajak)ként. Flörtről lehet 
beszélni a szemérem kerülgetése, illetve perverzióról a hangsúlyeltolódás okán. A rendha-
gyó asszociációkra irányul a figyelem, a figurációra, melyben a szemérem tájelemmé tűnik 
át. Az életmű Természetének talánya, hogy komolyak-e a szándékok, hogy megszűnik-e 
valaha a játszadozás. Semmit a „kéznek”! – szól a kényszerű perverzió maximája.

Ennek a képnek kapcsán ugrik be, de tőle eltekintve lesz nyilvánvaló, hogy a benesi 
szériákban nem sok szerep jut a kéznek, sőt: mintha funkciós lenne a kéz lábak jelen-
létével szembeni hiánya. Az, hogy sok Benes-figurának, de főleg a sorozatok alakjainak 
csak lába van, arra látszik utalni, hogy a figurák lényegi, létrehívó tulajdonsága a hely-
változtatás. Ahelyett, hogy valamit (kézzel) tennének, csak mozognak, csak a mozgást 
„csinálják”, mégpedig az egyik kontextusból egy másikba történő elmozdulást. Benes 
2006-os sorozatában olyan csak lábas alakok mutatkoznak, melyeknek hátterükön kívül 
felületük, öltözékük mint kontextus is változik. Az alakoknak csak testfelépítésük hasonló, 
felületük, öltözékük már különbözik. A figurák olykor instrumentumként (pl. szaxofon), 
olykor hatalmas végtagként mutatkoznak (l. a harisnyás, behajlított végtagra emlékeztető 
alak képét [Figura, 2003. digitális nyomat, vászon, 180×80 cm]). Test mint testrész, mint 
testlátszat, mint valamely cél elérése érdekében használt eszköz, manöken. Ez a sorozat 
többi tagján folytatható bemutatás a funkciót mint figuraelkülönítő elvet tartja szem előtt, 
így a benesi figuráció működési elvéül az alakok funkcionális anatómiáját, új felületek 
produkálása kapcsán pedig a tudományos-fantasztikus alapozású funkció- és képességle-
hetőségeket állítja. A súlyfölösleg-sorozat alakjainak is csak lábuk van, és az előbbiekhez 
hasonlóan néha ezeken is lehet látni férfi nemző-, pontosabban szaporítószerveket, melyek 
láttán felvetődik a kérdés: ezek egymást csinálják? Feltéve, hogy igen: figurákként, foly-
ton-kontextualizáltan fajfenntartásuk per definitionem biztosított.

A Halottak hallgatása című kép (1990, vegyes technika, 156×80 cm) szintén a titkolódzó, 
rejtőzködő (látszat)felületet állítja középpontjába, amikor egy – a például a temerini razzia 
borzalmait felidéző – „varangyszín” arcot, összevarrt szemeivel és szájával, hallgatásra 
kényszerülő alakot mutat. A Bárányok hallgatnak mintájára talán feladatot lehetne meg-
határozni a megcélzott hallgatás elérése érdekében: a nyugalom elérhető, ha bizonyos 
rítusok, eljárások felfedeződnek, lelepleződnek, értelmeződnek. Biztos, hogy a halottakat 
jelképező alak arcát lehet a képen látni? Lehet, hogy a halottak hallgatója, hallgatása 
gondolható el a fenti paraméterek segítségével. Egy az Ex-Symposion gonoszság-számá-
ban található kép egy ugyanígy megcsonkított gyermekarcot mutat, melyen az arc már 
mosolyog. Lehetséges, hogy örül? Talán a varratoknak? Mosolygás közben érte a halál? 
Egyáltalán: halott? A kérdésekre valószínűleg nem adható megnyugtató válasz, a bevarrt 
szemű-szájúság státusa és szerepe pedig, az előbbi képpel való összevetésben, bizonyta-
lan. Benes ezen halottait csonkítottnak teremti, hallgatag halottakat gyárt. Hallgatásuk 
lehet milyenségük magyarázatának elhallgatása, varrataik a hallgató felület látványos, 
figyelmet csalogató mintái, melyek nemcsak az adott felületen belül, hanem több távoli 
felület között is rögzítést jelentenek. Akárhogy is, a kép különböző értelmezései mind 
felidézik az ökonómia, gazdaságosság gondolatát.

A rögzítés metonimikusan működik, az öltések előfordulásai az emlékezet rekeszeit 
húzzák össze, új, komplex tereket nyitva meg. Létrejöttüknél valószínűleg metaforikus 
működések is megfigyelhetők. A varratok fűzők madzagmintázataiként való megjelenése 
hasonlóság felismerésén alapulhat, ahogyan a holdbéli táj rügyezését visszafogó elem is 
az öltés reminiszcenciájaként értelmezhető. A figurativitást szem előtt tartó olvasás szá-
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mára metafikcionális tanulságokat is hordoz a varratok követése. A burjánzó, féregszerű, 
agyonhízott alakokat fűzőkkel, varratokkal egyben tartó akarat a dolgok szemlélhetősége 
érdekében próbál alakot tartani, a figuragépek program-/természetszerű átalakulását kés-
leltetni. A dolgozat bevezetőjében előrebocsátott szándék, miszerint a vizsgálat igyekszik 
a törvényszerű folyamatok és a kontempláció törvényeit és állomásait megörökíteni, most, 
a vizsgált életmű vélt törekvéseiben látszik rokonra találni. Az életművet azonban maga-
sabb szinteken is egyben kell tartani: a Pannon Bábel építményét huzalok rögzítik a talaj-
hoz, de úgy, hogy közben egyben is tartják a fóliasátor építményét. Ez pedig, kötöttségei 
miatt, haladni kénytelen, felülete a meghatározott irányban lesz egyre nagyobb kiterjedé-
sű. Az öltések, huzalok teste(ke)t öltenek, testté öltenek. A bakteriofág módjára tért hódító 
varratok duzzasztják – jobb híján – előre a sátrat, ám amiatt, hogy tapadókorongszerű 
pneumatikával ragadnak meg új megfertőzni való kialakítandó területeket, az is jellemzi 
őket, ami Tolnai elbeszélőjének mozgását: idővel megszüntetik a kapcsolatot, és egy újat 
célba véve elhagyják létezésük terét. Erre emlékeztetnek azok a Benes-képek is, melyek 
keretét egyik oldalon eltörli az (életmű mint) figura: a képzőművész megteszi, amit lehet, 
hogy minél nagyobb komplexitást mutasson (elhagyja a keretet), de a katalógus, a tér, 
az idő, az élet produkálni igyekszik valamit. A valami pedig határolt, keretes jelenség. 
A Gerincferdülésben (1982, szerigráfia, 60×31 cm) is olvasható ennek kifejeződéseként, azzal 
a megjegyzéssel, hogy ott a sérülés nem csupán a csonkításban jelentkezik, hanem a hirte-
len növés következtében és a keret ellenható ereje hatására kialakuló tengelyferdülésben 
is. A Fejvarrat (1987, vegyes technika, 120×85 cm) példázza legjobban az eddigi tanulságo-
kat: a varratok itt a tudást, tudatot tartják össze. Úgy jöttek azonban létre ezek az öltések, 
hogy itt-ott betűket, írásjeleket formálnak. A médiumok többjelentésessége esetleges és 
kétes igazolhatóságú tanulságok megállapítására csábít. 

Tolnai Ottó, aki a képeket nem leírja, hanem kezdőpontként, kontextuselemként 
elgondolva továbbírja őket, egy Benesről szóló írásában azt mondja, hogy „a part (sza-
kadék) és a figura olykor informelesen elnehezültek”. A művészettörténeti utalásban az 
az elgondolás fogalmazódik meg, amely számára a Benes-tájak értelmezhetőek ugyan 
természeti képződmények leképeződéseiként, így azonban sokértelmű felületekként a sok 
rájuk nehezedő lehetséges értelmezés és többféle látszatként létezés terhe alatt sűrűbbek, 
mint akármelyik, kizárólag mimetikus értelmezést támogató látszat. Az informel műfajá-
hoz sorolt alkotásokat zsigeri rángások, automatizmusok nyomaiként szokás értelmezni. 
Ebben a tekintetben Benes képei olyan zsigeri, idegi működésről mesélnek, melyek lényegi 
tulajdonsága az őket megformázhatatlanná tévő sokértelműség. – A semmi konstrukció-
jának mimetikus eljárása.

Benes keretei a kilencvenes évek közepén folyópartok „homokos, vizes síkjára” értek. 
A hatalmas vásznak egyszer a zománc összerándulását mímelve, máskor éppen az össze-, 
átfolyással keltik a folyóparti látvány hatását. Az áldozat-szénrajzhoz hasonlóan a fest-
mény anyagáról való gondolkodás jeleníti meg a három- és négydimenziós valóság össze-
függéseit: a kép olykor a tapasztalat-darabok mosódásával, olykor pedig egy felületes kép 
összeszikkadásával jön létre. A 98–99-es Folyópartokon a partnak látszó felületdarabokból 
hosszúkás foltok magasodnak ki. Zilált, egyenetlen körvonalaik körül festékfröccsené-
sek láthatók, azt az érzetet keltve, hogy maguk az alakok ontják magukból az anyagot. 
Becsapódnak a képbe? Akárhogy is, őket veszi körül a homogén környezettől különnemű, 
irányeltérésében energikus felület. Az energiakonzervek helyzetbe kerülve nyílnak.

A transzplantáció-képek fekete-fehér felületein, többek között, állkapocs nélküli, belse-
jükkel arcot formáló alakok jelennek meg. A szervek, varratok, akár egész alakok átültetése 
a fentiekben már a Benes-corpus hol önnövesztőnek, hol öncsonkítónak felfogott, alapvető 
életfolyamatának bizonyult, itt azonban azzal bővül a tanulságok köre, hogy az átalakított 
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test átlátszóként jelenik meg. Egy állkapocs áthelyezéséről készült képen az egész test 
„megnyúzódik”, így a belső felépítés, a váz is láthatóvá válik. Mindezek hatására az élet-
mű alapfolyamataként, „anyagcseréjeként” elgondolt transzplantáció, figuravándorlás a 
korpusz analízisének, röntgenezésének metaforájává, így szinonimájává válik.

Az anyagcsere egy korai Benes-motívum, a cső közvetítésével is történhet. A benesi 
gólemek csöveikkel onnan szívják a tápanyagot, ahonnan csak lehet. Előfordul, hogy a 
kép hátteréből, atmoszférájából lehet csak anyaghoz jutni (Gólem I. 1996, pasztell, 266×140 
cm). Ide tartozik az a helyzet is, mikor a gólem magát fogyasztja (Gólem II. 1998, vegyes 
technika, 200×130 cm), de van olyan is, mikor a teremtményeket műszerek (mondjuk, mű-
anyaggal) táplálják. Mindezek persze csupán kényszerű és bizonytalan megközelítések, 
melyek a csöveket az alakok „inputjába” csatlakozó szívószálaknak feltételezik. De, szó 
lévén a Benes-képek tranzitív viszonyairól, kölcsönhatásokkal telítettségéről, releváns a 
csövek „outputhoz” csatlakozó fúvókákként való elgondolása is. Benes figurációjához 
éppen ez a különös élmény kapcsolódik: a sajátos üzemanyag-szivárgás, az érzékelt, de 
leírhatatlan áramlás megtapasztalásáé. Benes képei egyalakos csendéletekként az alakok 
kapcsolatteremtő képességét teszik megfigyelhetővé, mintegy a laboratórium tiszta körül-
ményeit biztosítva a mocskos, gennyes, nyálkás felületű jelenségek megfigyelésére.

Par excellence output a forrás. Az eredeztető, az anyag áramoltatója, médium. Benes 
Forrása a felszínre bocsátja az anyagot, mely a szökőkutaknál látott módon ernyőszerű 
alakzatból terjed tovább, valamiért azonban egy szemmel láthatóan (!) különálló áramlat 
indul el az ernyőben/ből. Talán az anyag terjedésének eredője? Ha van a forrásvíz moz-
gásának eredője, akkor vagy azt kell gondolni, hogy maga az anyag nem egynemű, vagy 
azt, hogy a forrás mint médium eltorzítja az egynemű anyaghalmaz konzisztenciáját. 
A kép ritka jelenséget képez le. Azt a pillanatot örökíti meg, melyben az anyag éppen fel-
színre tör, kibuggyan, és elkezdi kialakítani folyásának irányait. A fantáziaforrás figurája 
útnak indítja a róla hírt hozó atomokat, létre hívja őket: létre hívja magát, értelmet ad 
forrásmivoltának. Forrásról mint olyanról beszélnek a fenti sorok, hasznos lehet azonban a 
természeti képződményként elgondolt forrás szem előtt tartása is. A természet anyagának 
mozgása (pl. a víz forrása) alakítja ki, és a természet felületi egyenetlenségei teszik „sza-
bálytalan szökőkúttá”. A látszat mint korlátoltságból születő fantáziafigura, szemlélői att-
ribútum az oka a forrásnak. A kitörés az út törése, előőrs, elővéd indulása, bár a végkifejlet 
nem szándék megvalósulása, csupán végeredmény. Az „avantgárd” elemek nem valamely 
cél irányában, hanem vektorokhoz, eredőkhöz (pl. tömeghangulat) illeszkedve haladnak. 
A Halottak hallgatásán látható arcon megfigyelhető, hogy a bevarrt száj sarkából egy vonal, 
pontosabban, egy sáv indul lefelé. Az átalakulni kívánó konstelláció anyagát letapogatás-
ra, a legkisebb ellenállás kifürkészésére használja. Ezt követően magává programoz, így 
szélesítve ki a maga jelentette folyamatokat, a látszatot.

Az örökké gyarapodó örök újszülöttet csövek szövik át meg át, hogy megújulhasson. 
Benes korai Csöves-sorozata Erdély Miklós Montázséhségével rokon: a szállítóedények gyűj-
tik, áramoltatják a talaj éltető nedveit a testben. A szervezet öregedése azonban állandó és 
egyre gyorsabb, és idővel az alak halálához vezet. Ezen a folyamatos anyagcsere sem segít. 
Az üzemanyag-szivárgás figuraszivárgás.

A forrás nemcsak sohasemvolt újszülöttek gyártósora, hanem egyszer voltaké is. Egyszer 
volt állatok tengere zúdul a forrás látogatója elé. Az alakok, kontextusok Feltámadásáról 
(1993, vegyes technika, 146×200 cm) csak annyit tudni biztosan, hogy van, hogy milyen 
alakra, milyen sorsra, ünneplésre vagy fogcsikorgatásra támadnak fel a halottak, nem 
tudni, a feltámadásról tudósító képek ugyanis „csíkosak”, így néha még azt is nehéz 
eldönteni, feltámadt, újra testet öltött alakot lehet a képen látni, vagy csupán az anyagmin-
tázat csalóka motívumát.
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VÉGÜL

„A képzőművész és a vele rokon epikus képek tiszta szemlélésébe merül.” Nietzsche szavai a 
Benes-életműnek és vizsgálatának fülszövegeként arra hívják fel a figyelmet, hogy – pél-
dául – a narratíva, szereplő, változás narrációs alapfogalmai mint elbeszélést ítéltetik meg 
a mindenkori képzőművészi életműveket. (Vizsgálatukat pedig mint nagyelbeszélést.) 

Talán lehet Benesről mint ilyen értelemben vett epikusról beszélni: hatalmas, „nagy-
formátumú” képei az aprólékos szemlélődés, kontempláció tárgyául kínálkoznak. 180 
centiméteres, megtermett ember magasságú vásznai, nyomatai mintegy ismerőssé teszik a 
befogadó számára a személy-, alakpercepciót, az ennél nagyobb – pl. – gólemképek pedig 
a monumentalitás, az unheimlich „megszokott” érzéki intenzitását idézik (l. Gólem I. 1996, 
pasztell, 266×140 cm). A Husika-sorozat darabjai is a monumentalitás Benes-univerzum-
ban játszott főszerepét demonstrálják, de nem a keretek, hanem az alakok természetileg 
viszonylagosan eltúlzott arányaival, terjedelmességével. A sorozat négyes számú darabján 
látható előrehajló alak például a vízszintes jelenségek összjátékát segít felszínre hozni. Az 
alak horizontális kiterjedése az adott pozitúrában nagyobb, mint a vertikális. A környezet 
és az anyag tónusozásban rokon felületei egy függőleges sávval és az alak ürítésének füg-
gőleges irányával ellenpontozódnak. Az anyagcsere, a kiválasztási folyamat végterméke, 
a környezet tovább nem hasznosítható darabjai visszatérnek a természetbe, ám átalakí-
tottságukban szülőföldjük inverz forgalomirányítói lesznek. Baudelaire a következő inter-
diszciplináris vonatkozású megállapításokat teszi:

„Tehát lehet valaki kolorista és rajzoló egyszerre, de csak bizonyos értelemben. Amiként a raj-
zoló zárt tömegek ábrázolásával festői hatást kelthet, éppúgy a festő vonalrendsze rének tökéletes 
logikájával mestere lehet a rajznak is, de az egyik kifejezésmódnak feltétlenül uralkodnia kell a 
másik felett. 

A koloristák oly módon rajzolnak, mint a természet, mert alakjaik a színes tömegek harmonikus 
küzdelmében rajzolódnak ki, természetes módon.

A rajzolók filozófusok és a kvintesszencia absztrahálói.
A kolorista epikus költő.”21

A fentiekben az epikával összefüggésbe hozott benesi univerzum epikussága a két 
elmélet együttállásában első ránézésre mediális meghatározottságok függvényének lát-
szik. Az epikusság, a motívumok narráción belüli változásai azonban a képzőművészet, 
nem csupán a festészet attribútumai, így a (szintén) filozofikus alapvetésű és absztrakción 
alapuló rajz is hozzájárul az életmű prózai tárgyiasságához.22

Az eddigiek természetesen nem valamely szerzői intenció utáni nyomozás lépései. 
Hogy a posztstrukturalista gondolkodás horizontjának feltevésein kívül még mi szólhat 
ez ellen, arról egy Nietzsche által idézett Schiller-idézet beszél. „Az érzésnek eleinte bennem 
nincs határozott és világos tárgya; ez csak utóbb alakul ki. Bizonyos zenei hangulat jár elöl, nálam 
csupán azt követi a költői eszme.”23 Tulajdonképpen a Tanulmány című rész gondolatainál 
vagyunk: (tömeg)hangulat, fantázia, semmi-konstrukció stb. Például a sokak által tiszta 
absztrakciónak gondolt zene, zeneművek a hangnemekben hordozott hangulatokon 

21 Charles Baudelaire: A színről (Salon, 1846). in: Ch. B. válogatott művészeti írásai. Budapest, 1964, 34. o.
22 V. ö.: „Kiš egyik interjújában a jó prózát illetően a tárgyiasságot tartja legfontosabbnak: »Mert a próza földi 
teremtmény, a próza a talajon nő. A földben, mint a krumpli«. […] Egy másik helyen Danilo, saját szövege 
kapcsán bizonyos metafizikai magokról tesz említést. Ezeket a metafizikai magokat próbáltam minden szövegben 
megkeresni.” In: Tolnai Ottó: Költő disznózsírból. Kalligram, Pozsony, 2004, 310. o.
23 Friedrich Nietzsche: i. m., 48. o.
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keresztül a határozott és világos körvonalú tárgyak hiányáról hoznak hírt. Absztrakció 
mint hangulatok megfoghatóvá tétele. A (Nietzsche lírikusánál megismert) totális világ-
elrendeződésnek egy fogalmi nyelv létrehozásával való leképezése? Az egyszerre kolorista 
és rajzoló képzőművész pedig metafizikai magok formálta fogalmi nyelv megalkotója? 
A dolgok jelenlegi állása szerint: talán. Benes József, Maurits Ferenc és általában a jugo-
szláviai újfiguráció képviselőinek életműveiről mint a RÚT hangulatának hírvivőiről 
szokás beszélni. Hangulatot azonban nem lehet „csak úgy” „szájba rágni”.24 Hiszen mint 
érzés, hangulat, kifejezetlenségénél, illetve kifejezve múlandóságánál fogva sohasem léte-
zik, láthatatlan. Fogalmi nyelvi elemek vagy a fogalmakra történő utalások jelenthetik az 
egymással korábban szervetlen viszonyú, idegen testrészek összeillesztésének varratait. 
A transzplantáció az eutanázia eszköze: minőségének megváltoztatásával eltörli, majd 
feltámasztva új és örök, mert örökké változó létre hívja az életet.

A varratoknak azonban nemcsak a térhódítás során felfedezett új elemeket kell össze-
tartania. Tolnai Ottó A Rózsaszín sár25 című írásában beszél arról a vajdasági tapasztala-
táról, hogy a képeket elviszik, elhordják, szétlopkodják. A ténynek az életmű működése 
szempontjából az a jelentősége, hogy felhívja a figyelmet: a régi, már meglévőnek gondolt, 
vagy a már éppen csak a tudat alatt számon tartott, elfelejtett dolgokat is újra meg újra 
rögzíteni kell. Az élet, az életművek ilyetén karban tartását végzi Aby Warburg is. Benes 
Tiszájához hasonlóan forgatja ki a benne, kultúrájában hordozott hullákat. Warburg a 
kígyórítusról tartott előadásának végén borúlátó a modern kor mitológiátlan, kép-telen, 
szimbólumoktól kiüresedett emberét illetően:

„A modern Prométheusz és a modern Ikarosz, Franklin és a Wright fivérek, a repülőgép felta-
lálói voltak távolságérzékünknek ama végzetes lerombolói, akik azzal fenyegetnek, hogy a világot 
visszavezetik a káoszba.”26 

Benes József világában, tájain, Tisza-partjain elég „hús és vér” van még (pl. amit a folyó 
kiforgatott), hogy fennmaradjon. A széthordott, elvesztett, elfelejtett szimbólumok, gondo-
latmenetek még ehetik egymást egy darabig, hiszen nem anyagból vannak. Sőt: a keretnek 
feszülve növés szétpukkanthatja a bábot?, férget?, embert?. A (k)öltés művészete nemcsak 
az előrehaladást célozza. A keretek közötti tér feltöltődése idővel már horizontális gyara-
podás: a művészet avantgardizmusa a terjeszkedésen túl a sűrítés, az egyben tartás újdon-
ságaiban, a szükségszerű felhalmozódás katasztrófaelhárításában mutatkozhat meg.

A dolgozat és készítője köszönettel tartozik Virág Zoltánnak és Tóth Ákosnak.

24 Ellenpélda lehet Tolnai Ottó, aki egy helyütt úgy értelmezi Bicskei Zoltán rajzai újfigurációs jellegé-
nek kialakulását, mint a dzsessz csábító, de idegenségében elérhetetlen világához vezető út kiépítését. 
A muzsikusfigurák egy konvertáló programcsomag parancsai. L.: T. O.: A meztelen bohóc, 218–223. o.
25 Tolnai Ottó: A rózsaszín sár (Egy előszó, amely kimozdul). In: Forrás 2007/3., 6. o.
26 Warburg, Aby M.: Előadás a kígyórítusról. (ford. Széphelyi F. György) In: Mnémoszüné. (szerk. 
Széphelyi F. György). Balassi, 1995, 250. o.




