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Pécsi Györgyi
Az értelmezés zavara
Rendhagyó bevezető Szilágyi Domokos „átláthatatlan” 
költészetének olvasásához

Szilágyi Domokos háromszor szólította meg elemi erővel – elsősorban a romá-
niai – magyar irodalmi, szellemi közéletet. Először pályája indulása és formálódá-
sa idején provokatívnak tetsző, a hagyományok ezer szálából szőtt, roppant for-
maváltó költészetével, mellyel berobbanva átrendezte a modern kortárs romániai 
magyar költészetről és irodalmi hagyományról való gondolkodást. Másodszor 
önként vállalt halálával, amely a diktatúra idején az egyetlen szabad cselekvés 
választásának szimbolikus kifejezőjévé magasztosodott. Költészete és tragikus 
halála a megalkuvást nem ismerő erkölcsi tisztaság legendáját költötte a költő 
személye és műve köré: öngyilkossága tiltakozás volt a totalitárius, az embert 
és magyarságot semmibe vevő hatalom ellen, tette logikusan következett élet-
művéből és életművével tökéletesen egybevágó életéből (Székely János ír ekként 
Petőfi haláláról). Vagy, ahogy emelkedett méltósággal összegezte Cs. Gyímesi 
Éva, Szilágyi életműve a tragikus, önkéntes halál mítosza nélkül is eszménnyé 
emelkedett a maga elsődleges befogadói közegében: „Szilágyi Domokosnak nincs 
szüksége a mi legendáinkra, nekünk van szükségünk az ő példájára, de nem pusztulásá-
nak közösségi jelképpé avatott értelmében, hanem a költészetében élő szellemiség és ethosz 
értelmében, amelyet követni sokkal nehezebb, mert rendkívül igényes, de az emberhez 
leginkább méltó.”1

Harmadszor akkor szólította meg utókorát és kortársait, amikor három évti-
zeddel halála után nyilvánosságra került, hogy a következetes tisztaság és meg 
nem alkuvó romlatlanság költője titkos ügynöki jelentéseket írt. E legutóbbi 
megszólítása volt a legsokkolóbb, és ennek a megszólításnak a foglyává vált az 
utókor. Egy mítosz omlott össze, és a fölgyűrűző elbizonytalanodás – egyelőre 
megválaszolatlan – kérdések sorát vetette föl: vajon életműve túléli-e, hogy az 
ember elveszítette ártatlanságát; benne van-e a költő verseiben a bűn, a bűntudat 
és a vezeklés; öngyilkosságát ama zárójelbe tett másik élete okozta-e; s végül: a 
költő mennyiben tekinthető árulónak és/vagy kora áldozatának? Ahogy a maga 
korában megformálódott életműve, majd tragikus halála, úgy e harmadik meg-

1 Cs. Gyímesi Éva: Álom és értelem. Bukarest, 1990, Kriterion. 10–11.
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szólítása is átrendezi gondolkodásunkat – bár a sokkoló élmény közelségében 
egyelőre nem tudni, milyen természetű konszenzus születik a „leleplezés” utáni 
Szilágyi Domokos-i életműről. Egyelőre a számos – megrendült és nemegyszer 
túlfűtött, indulatos – megszólalás kevésbé az életművet, mint inkább az ember 
személyes magatartását próbálja értelmezni és pozicionálni.

*
2006. szeptember 25-én, hogy az addigra már terjengő, suttogó hírek keltette 

további tisztázatlanságoknak elejét vegyék, a kutató, Stefano Bottoni, a költő 
testvére, Szilágyi Kálmán, valamint utolsó éveiben a költő élettársa, Nagy Mária 
a tisztázás szándékával nyilatkozatot tett közzé, melyben nyilvánosságra hozták, 
hogy az addig felkutatott dokumentumok alapján Szilágyi Domokos titkos ügy-
nöki jelentéseket írt a romániai titkosszolgálatnak. A nyilatkozatot közzétevők az 
adott helyzetben a legtisztességesebb megoldást választották.

A közlemény szerint dokumentumok alapján bizonyítottnak tekinthető, 
hogy a Bolyai Egyetem akkor másodéves magyar szakos hallgatóját, Szilágyi 
Domokost 1957 tavaszán, azaz 19 évesen, „Balogh Ferenc” fedőnéven ügynöki 
hálózatába beszervezte a romániai titkosszolgálat, a Securitate. A nyilatkozók 
jelezték, hogy minden további kutatási eredményt folyamatosan nyilvánosságra 
hoznak a kolozsvári Helikon című lap www.helikon.ro honlapján, itt, s a www.
transindex.ro honlapon követhetővé váltak az eredmények. A leleplezéshez talán 
valamennyi erdélyi lapban hozzászóltak.

Az addig hozzáférhető források ismeretében Szilágyi Domokos két, jól elkülö-
níthető időszakaszban írt jelentést. 1958-ban terhelő vallomást tett Varró Jánosra 
és Lakó Elemérre, a Bolyai Egyetem fiatal tanársegédeire, illetve Péterffy Irén 
egyetemi hallgatóra, akiket 1958-ban, az úgynevezett harmadik Bolyai-perben 
ítéltek el: Péterffy Irént 10 év börtönre, Varró Jánost 16 év, Lakó Elemért 15 év 
kényszermunkára. Feltételezhető, hogy „Balogh Ferenc” terhelő vallomása hoz-
zájárult a súlyos büntetéshez. De feltételezhető, hogy semennyire nem járult 
hozzá, mindössze adminisztratív eszköz volt a nyilvánvalóan koncepciós jellegű 
perben, ügynökké való kiszemelése és beszervezése az erdélyi magyarsággal 
szemben végrehajtott elrettentés, megfélemlítés stratégiájának volt – talán némi-
képp esetleges – része, mint erre mások mellett Dávid Gyula2 is figyelmeztet: 
akiket nem tűnt célszerűnek, „hasznosnak” bebörtönözni, azokat más módon 
próbálták megtörni. A kutató, Stefano Bottoni, illetve több visszaemlékező szerint 
a „leleplezés” ismeretében néhány, Szilágyi Domokos életében korábban proble-
matikusnak érzett esemény értelmezhetővé válhat. Például, hogy a költő akkori 
szerelme, Várady Emese ellen a hatalom ejtette a vádat, illetve, hogy magát a 
költőt sem hurcolták meg. Másodszor 1965-ben bukkan föl „Balogh” ügynök 
neve a dossziékban, s ekkor az 1963-ban hosszú börtönbüntetéséből szabadult 
Páskándi Gézáról – Szilágyi Domokos közeli barátja –, illetve Domokos Gézáról, 

2 Dávid Gyula: Nem mentőöv és nem besúgóknak. In: Helikon, 2008. február 10.
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Szász Jánosról és Majtényi Erikről írt jelentéseket (1958-ból 13 írásos, ebből két 
kézírásos, 1965-ből 7 jelentés került elő).

*
A magyarországi 56-os októberi forradalom nem indított el láncreakciókat 

Romániában. A helyi kezdeményezéseket preventív intézkedésekkel (letartóz-
tatásokkal) időben meg tudta állítani, illetve kézben tudta tartani a hatalom, 
mint a kolozsvári Képzőművészeti Főiskola és a Bolyai Egyetem diákgyűlését, a 
Házsongárdi temetőben a halottak napi sírgondozást, a „világítós” tüntetést, a 
provokációgyanús bolyais és babeşes egyetemisták felvonulását, vagy a tervezett 
bukaresti diáktüntetést. Mindössze Temesváron, a műszaki egyetemisták vezeté-
sével lehetett volna esély komoly összefogásra, de ott az október 30-i diákgyűlést 
követően mintegy két és fél ezer hallgatót elhurcoltak, s őket egy hétig egy szovjet 
laktanyában őriztek. Jelentősnek mondható megmozdulásra sem Erdélyben, sem 
Óromániában nem kerülhetett sor 56-ban, ám ennek ellenére 56 következménye-
ként példátlan súlyos ítéletek születtek országszerte. Stefano Bottoni 3 összegzése 
szerint mintegy harmincezer embert tartóztattak le, akik közül 17–18 ezer embert 
ítéltek el, súlyos, jobbára 5–25 év közti kényszermunkára, nehézbörtönre. Hogy 
a hatalom valójában nem megtorlásra, hanem elrettentésre és megfélemlítésre 
szánta el magát, jelzi, hogy 56 kapcsán – bár nem föltétlenül 56-ért – a bíróságok 
nagy számban hoztak halálos ítéleteket, melyeket végre is hajtottak. A halálos íté-
letek pontos száma nem ismert (csak 1957–59 között 45 politikai indíttatású halá-
los ítéletet hajtottak végre, de ebben a létszámban nincs benne a Szoboszlay-per 
valamennyi áldozata, s ezen felül számítódik a 139 börtönben, kihallgatás során 
elszenvedett haláleset). A megtorlás-elrettentés súlyát érzékelteti, hogy lélektani 
és technikai okok miatt is igen magas volt az úgynevezett csoportos perek száma 
(fiatalok, vallási és más csoportok ellen 71 csoportos pert bonyolítottak le). Ezek 
közül az erdélyi magyarságnak szóló üzenetével valószínűleg a három egymást 
követő úgynevezett Bolyai-per volt a legjelentősebb – amely voltaképpen előké-
szítette a magyarság számára szimbolikus egyetem önállóságának a megszünte-
tését (1959-ben olvasztották be a román nyelvű Babeşba). Az elrettentés-megfé-
lemlítés a romániai társadalom egészét érintette, de a magyar nemzeti kisebbség 
félreérthetetlenül fölülreprezentált volt. 1956 következményeként a pártállam az 
összes romániai kisebbségekkel szemben megváltoztatta politikáját: az 1955-ben, 
illetve 56-ban tapasztalható belpolitikai enyhülést fölváltotta a kemény kéz poli-
tikája. A különböző intézkedések a magyar kisebbség elitjét lefejezték, a közös-
séget megfélemlítették, lelkileg megtörték. A kisebb lélekszámú nemzetiségekkel 
szemben is elrettentő módon lépett föl a hatalom: 1958-ban százhúszezer zsidót 
bírtak rá Románia elhagyására, 1959-ben megrendezték a szász írópert, mellyel a 
szászság maradék szellemiségét is fölszámolták.

Stefano Bottoni kutatásai szerint 1956-ban, a magyarországi forradalom kitöré-
sekor a Bolyai Egyetemen mindössze hét besúgó működött – ugyanis a megelőző 

3 Az 1956-os forradalom és a romániai magyarság, 1956–1959. Szerk.: Stefano Bottoni, Pro-Print, 2006, 
Csíkszereda.
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évben gyöngítette meg a túlhatalommal bíró belügyet a párthatalom, bizonyí-
tandó a Nyugat és a szovjet előtt, hogy Romániában stabilak az állapotok, nincs 
szükség a szovjet tanácsadók és a megszálló szovjet hadsereg további jelenlétére. 
A kisebb megmozdulások, zavargások után a visszarendeződő hatalom első 
dolga volt a besúgóhálózat megerősítése. Hogy pontosan milyen technikák sze-
rint történt, nem tudjuk, azok, akik a beszervezéseket kieszelték és végrehajtot-
ták, hallgatnak, de ha megszólalnának, minden okunk meglenne, hogy kétségbe 
vonjuk szavuk hitelességét. 

Maradnak a dokumentumok, amelyek meglehetős furcsasággal kerülhetnek 
nyilvánosságra. Romániában a többi posztkommunista állammal szemben csak 
mintegy évtizeddel a rendszerváltást követően válhattak kutathatóvá a belügyi 
iratok, ekkor is csak korlátozottan. Dávid Gyula írja, ennek a még így is hatal-
mas hozzáférhető anyagnak is csak töredéke, körülbelül 10%-a van földolgozva. 
Kérdés, a majdan hozzáférhetőek mennyiben jelentik a teljességet, hiszen az 
iratmegsemmisítés Romániában éppúgy működött, ahogy bárhol a világon. 
A kutatók feltételezik, hogy a Hálózat a hatékonyság érdekében belső jelenté-
seiben pontosságra törekedett – hogy ez a pontosság mennyire vonatkozik az 
ügynökjelentésekre is, nem tudhatjuk, tehát a hozzáférhető dokumentumok 
hitelességében sem lehetünk száz százalékig bizonyosak –, nemcsak az iratmeg-
semmisítés, de az irathamisítás is működhetett. S ha netán megszólalnának azok, 
akik irányították és végrehajtották a beszervezést, megrendelték és átvették a 
jelentéseket, minden okunk meglenne arra, hogy kétségbe vonjuk szavuk hiteles-
ségét. Meglehetősen vakon repül az utókor, amikor messzemenő következtetése-
ket von le abból a csekély forrásanyagból, amelyet ránk hagyományozott és látni 
enged a Hálózat.

*
Ha valóban sor került Szilágyi Domokos beszervezésére, annak több okát 

vélelmezik a kortársak. A börtönt gyenge fizikumával, túlérzékeny idegrendsze-
rével nem élte volna túl, összeroppant volna. De az is lehetséges, hogy különös, 
perverz örömet jelentett a Hálózatnak, hogy éppen egy református pap fiát 
bírják rá az együttműködésre. Ugyanis ő volt a harmadik olyan fiatalember, aki 
papi családból egyáltalán egyetemre mehetett (Péterfy László képzőművészt és 
a Kalevala-fordító Nagy Kálmánt követően). Nyolcgyermekes családból érkezett, 
a család igen szűkösen élt, szükség volt minden fillérre, az ösztöndíjra is, ezért 
felvételizett, bár kitűnő középiskolai bizonyítványa alapján e nélkül is felvették 
volna. 1955-ben, az iskolarendszer átszervezése miatt, tizenhét évesen kerül az 
egyetemre, szinte még gyerek. Az ötvenhatos romániai zavargásokat irracioná-
lis méretű megtorlás követte, emberek tűntek el egyik napról a másikra, köz-
tük jelentős arányban olyanok, akik semmilyen módon nem szálltak szembe a 
rendszerrel. Az általános zavarodottság, a belügy zsaroló-kényszerítő módszere 
elbizonytalaníthatta, és talán azt is láthatta, hogy jelentősebb személyek is meg-
roppantak.  Talán, de ezek csak találgatások. Azt viszont pontosan tudta, hogy 
ha együttműködésével meg is menti a meghurcoltatásoktól magát, barátnőjét, 
esetleg a papi nagycsaládot, súlyos normaszegést követ el, mely homlokegyenest 



23

szemben áll azzal az erős protestáns erkölccsel, amellyel a református pap család 
útra indította, és amelyet környezete is normatívan elvárt.

Amennyiben valóban megírta Szilágyi Domokos a jelentéseit, néhány, az élet-
mű vizsgálata során egyébként is megjelenő dilemmára valószínűsíthető választ 
kaphatunk. 

A pre korszak 1956–57-ben írott versei4 egy nagyon tiszta, nyílt, a világot a 
disszonancia legkisebb jele nélkül, szinte gyermeki derűvel látó fiatalembert 
mutatnak, egy dsidásan finom, harmóniára, boldogságra, otthonosságra szüle-
tett érzékeny költőt. Azt, aki nemrég még otthon segédkezett édesapjának a papi 
munkában. Verseiben 1958–59 táján érzékelhető finom váltás, amikor ez a naiv 
idill megbolydul, megbomlik, s elkövetkezik a világ baloldali messianizmus sze-
rinti megváltásának a vágya: a világot erkölcsileg, a mindenható ész segítségével 
jobbá kell tenni.

Megkockáztatható, nagy valószínűséggel az idilli világszemlélet akkor is meg-
bomlott volna, ha konszolidált a történelmi, politikai háttér – ahogy például Dsida 
mély hitű költészetében is korán fölerősödött a tragikus hangoltság, a halálvon-
zalom (nem függetlenül szervi szívbetegségétől, persze). Szilágyi Domokosnál 
azonban igen hangsúlyos változás történt. Ekkor még, noha érzékelhető a disz-
szonancia, kevésbé a verseiben jelentkezik egyfajta törés, mint személyiségében. 
Az egyetemen eleinte nyíltnak, kiegyensúlyozottnak, barátkozó természetűnek 
ismert Szilágyi Domokos-kép előzmények nélkül, hirtelen megváltozik. A derűs 
fiatalember 57 táján hirtelen elkomorul, és ekkortól a halálos játékkal átszőtt 
végzetes komorság lesz jellegadó habitusa. Láng Gusztáv szerint egyértelműen 
az 1956-ban bekövetkezett történelmi tapasztalata miatt keletkezett súlyos törés 
a költőben, hiszen azt látta, hogy a megfélemlítés és a megfélemlítettség fojtogató 
légköre üli meg az országot: „fiatalkori lírájának elkomorodása szerintem 1956 tanul-
ságának következménye, s hogy e tanulság lényege az »elpártolás« mindenfajta diktatúrá-
tól, a szabadságeszme következetes középpontba állítása lírai »értékelméletében«”.5 

Tudomásom szerint 1956 őszén Szilágyi Domokos nem vett részt semmi-
lyen szervezkedésben (bár a leleplező közlemény szerint „egyetértett a magyar 
forradalom követeléseivel. Álláspontját magánbeszélgetésben és gyűléseken is kifejtette, 
mint a szabadon megválasztott diákszövetség egyik vezetője, illetve IMSZ-titkára”, s 
ezért keményebb elszámoltatásra számíthatott). Mint papfiú, különösen tudja, 
mit kockáztat – erre utal a szüleihez írott egyik levelében: „Az utóbbi két hétben 
fölfordult az egész Bolyai, a magyarországi események hatására… Testünk épsége nincs 
veszélyben, mert Szászfenesről behozták a katonaságot, és géppisztolyos járőrök cirkál-
nak reggeltől minden diákotthon és egyetemi épület körül. Máskülönben a temetőben is 
több volt a hekus, mint a gyászoló. Ilyenkor az ember négyszer gondolja meg, amíg lépik 
egyet.”6 Látszólag megússza a megtorlást. A családhoz rokoni szálakkal kötődő 

4 Ezek Szilágyi Eszter Júlia szerkesztésében a  Szilágyi Domokos: Összegyűjtött versei, Fekete Sas 
Kiadó, 2006, Budapest, kötetben jelentek meg. 
5 Láng Gusztáv: A költő és a szövegek. A vendégszövegek Szilágyi Domokos utolsó költeményeiben, avagy 
töprengés elmaradt recepció miatt = VI. Szilágyi Domokos Napok, Szatmár [2001], 115.
6 Szilágyi Domokos levelei szüleihez, idézi: Kántor Lajos: Ki vagy te, Szilágyi Domokos? Balassi, 1996, 
Bp., 42.
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Varga Domokos viszont még a leleplezés előtt figyelemre méltóan reflektált a 
költő habitusában hirtelen bekövetkezett változásról. „Mi okozott ebben az óvatos 
Szilágyi Domokosban, a megtorlást látszólag simán elkerülőben oly végzetes belső törést, 
lelki megroppanást, amilyet épp a hozzá legközelebb állók, családjának a tagjai érzékeltek 
igen határozottan? (…) Hogy a légkör miként romlott meg hirtelen, sőt vált fenyegető-
vé, miként követték egymást az adminisztratív intézkedések, a letartóztatások, a drákói 
ítéletek, a Bolyai Egyetem szétverése, több tanárának öngyilkossága, azt mindnyájan 
tudjuk… de Szilágyi Domokos addigi természetének tragikus megváltozását, a költőnek 
önnön poklaira való alászállását, a ragyogó ráció és a kényszerű kábulat egész további éle-
tét betöltő küzdelmét, melytől soha többé nem bírt szabadulni – kérdés, hogy mennyiben 
magyarázzák”7 – jegyzi meg Varga Domokos. Persze azok a tapasztalatok, ami-
ket kortársi szemtanúként átélt, önmagukban is megrendíthettek egy érzékeny 
fiatalembert. Elégségesebbnek tetszik azonban az az értelmezés, amely halála 
után három évtizeddel válaszolja meg a dilemmát: 57-ben valószínűsíthetően 
beszervezték a költőt, s olyan szolgáltatásokat zsaroltak-kényszerítettek ki belő-
le, amelynek súlyát nem tudta viselni – és ennek terhétől nem tudott szabadulni 
„soha többé”.

Személyes sorsa is nem várt módon alakul. Szilágyi Domokos nem fejezi be 
az egyetemet, elhagyja Kolozsvárt, 1960-ban Bukarestbe költözik. Szilágyi Júlia 
emlékezése8 szerint a Sőni Pálnál történt vizsgán bejelentette, nem akar tanár 
lenni, és semmit nem volt hajlandó a tételéről mondani. A kortárs és barát úgy 
kommentálta az eseményt, hogy a költő nem akart olyasvalaki előtt vizsgát tenni, 
akit nem becsült – hallgatásával a képmutató világ képviselője/megtestesítője 
ellen tiltakozott. Azonban az is feltételezhető, hogy a vizsgán történő konokságát 
hirtelen elhatározás vezette, mivel több levelében is visszatér az elvesztett vizs-
gára. „Államvizsga… Nem volt mit tennem, fene egye meg. Távlati tervem annyi van, 
h. dolgozni akarok fizikailag, s tettem is lépéseket ezirányban. Bukarestet változatlanul 
szeretem”9 – írta Hervaynak. 1961-ben Zilahon töltötte sorkatonai szolgálatát, 
feleségéhez, Hervay Gizellához innen írott leveleiben ugyancsak arról számol be, 
hogy vívódik, mégis tegyen-e utóvizsgát, s fejezze be az egyetemet, ahogy ezt a 
konszolidált szülői háttér is elvárta, vagy hogy talán ott kellene hagyni, nem csak 
az egyetemet, de az egész korrupt irodalmi-értelmiségi világot is, amiből elege 
lett, és el kellene menni fizikai munkásnak (amire egyébként fizikumánál fogva 
sem lett volna képes). A dilemmát úgy oldotta föl, hogy nem fejezte be az egyete-
met és nem ment el fizikai munkásnak, hanem visszatért Bukarestbe.

Utólag eldönthetetlen, a félbehagyott egyetemi évek után miért költözött 
Bukarestbe a költő. A fővárosi léttel a centrumba való bekerülés vonzotta-e, az 
érvényesülés könnyebb lehetősége, vagy valóban főleg abból a szűk légkörből 
lett elege, amelyet Kolozsváron tapasztalt, avagy a tett színhelyéről való egyfajta 

7 Varga Domokos:  Az édenkert elvesztése. V. Szilágyi Domokos Napok, Szatmár [1998], 53., 54.
8 Szilágyi Júlia: Különbség = A költő életei. Szilágyi Domokos. 1938–1976. Emlékkönyv. Összegyűjt., szerk. 
Kántor Lajos. Bukarest, 1986, Kriterion, 100.
9 Hervay Gizellához írt levele, Batiz, 1960. V. 9. A Hervayhoz írt leveleket a Petőfi Irodalmi Múzeum 
őrzi.
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menekülés motiválta-e döntését. Írói karrier szempontjából nem volt mellékes, 
hogy a támogatott Bukarestben indul-e a pályája valakinek, vagy a helyi, kor-
látozott autonómiájú centrumban. A kisebbségben élő tömbmagyarság szellemi 
kohéziós erejének föllazítására ugyanis a hatalom átrendezte a magyarság szelle-
mi központjait. Az erdélyi magyarság igen erős hagyományos centruma korábban 
Kolozsvár volt, a párthatalom azonban, részben a megosztással, meggyengítette 
a tradicionális központot. A megosztásnak egyik igen súlyos szegmense volt az 
a kisebbségi önrendelkezés szempontjából mindmáig ambivalensen értelmezett 
tény, hogy a hatalom 1952-ben létrehozta a Maros Magyar Autonóm Tartományt, 
s ennek már nem csak székhelye nem volt Kolozsvár, de maga a város része sem 
volt a MAT-nak (Kolozsvár nemzetiségi arányainak átszervezése is ezekben az 
években erősödött föl), a MAT központja a „kis Moszkvának” is nevezett, párthű 
káderek vezette Marosvásárhely lett (itt indul 53-ban az Igaz Szó című folyóirat). 
Másrészt a meggyengítés úgy is érvényesült, hogy a hatalom új szellemi centru-
mot hozott létre Bukarestben, ahol ugyan korábban is, a két világháború között 
is jelentős számú magyar kolónia élt, de a város a magyarság szellemi centruma-
ként nem funkcionált. Ekkor viszont jelentősnek mondható a bukaresti magyar 
sajtó, itt jelenik meg az A Hét című hetilap, az Ifjúmunkás és az Előre, valamint a 
magyar nyelvű könyveket megjelentető kiadónak, a Kriterionnak is a főváros a 
székhelye.

A leleplezés előtt úgy értelmeződött, hogy azért költözött Bukarestbe a költő, 
mert a belterjesnek tetsző régió helyett a nagyobb szellemi tágasság vonzotta. 
Amennyiben a Securitate jelentésírásra használta/kényszerítette, lélektanilag 
indokolható, hogy elmenekült arról a helyszínről, ahol – alapvetően – mélysége-
sen megalázták. Hogy mikor kezdődött önpusztító élete, pontosan nem ismert, a 
kortársak körülbelül az elkomorulás éveire teszik. A Zilahról Hervay Gizellának 
írott leveleiben mindenesetre következetesen visszatérnek azok a vágyként meg-
fogalmazott gondolatok, hogy jó lenne ismét nyugodt idegekkel élni. A Visszavont 
remény10 című, Méliusz Józsefhez írt Szilágyi-levelezést tartalmazó kötetből szin-
tén az derül ki, hogy Bukarestbe már megviselt idegrendszerrel került a költő. 
Külsejével nem törődik, rejtélyes utakon kóborol, napokra eltűnik, idegeit alko-
hollal, gyógyszerrel nyugtatja. 

Az eddigi kutatás eredménye szerint Szilágyi Domokos jelentésírása nem 
fejeződött be az 1958-as, közvetlenül az elrettentő koncepciós perekhez való 
fölhasználásával, a hatvanas évek közepén ismét rábukkan a kutató „Balogh 
Ferenc” ügynök jelentéseire. 1963-ban fordulat következik be a romániai politi-
kai vezetésben is, amnesztiával sok ötvenhatos szabadul a börtönökből, köztük 
a második Bolyai-perben 6 év börtönbüntetésre elítélt Páskándi Géza is, aki 
Bukarestben telepedik le, megnősül, extravagáns életet él. Természetes, hogy 
mint fokozottan veszélyesnek ítélt elemet figyelik, figyeltetik. Bottoni és Sebők 
Anna kutatásai szerint „Balogh Ferenc” ugyan megbízható hivatalnoki korrekt-
séggel jelent Páskándiról, de terhelő megjegyzéseket és provokatív kérdéseket 

10 Visszavont remény. Budapest, 1990, Szépirodalmi, szerk., utószó: Ágoston Vilmos.
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is föltesz. Noha idegileg, lelkileg labilis embereket nem szoktak besúgónak 
alkalmazni, feltételezhető, hogy a Hálózat bár változatlanul felhasználta a köl-
tőt arra, hogy szakszerű jelentéseket kérjen költőtársáról (mellesleg barátjáról), 
nem kizárt, hogy jelentéseit fenntartással kezelte, hiszen mindennapjaiban 
megbízhatatlan volt. S az sem bizonyos, hogy valóban a költő jelentésére volt 
szüksége a Hálózatnak, talán csak fontosnak tartották jelezni: hiába országos 
ismertsége, 58-as szereplését nem tekintheti ifjúkori botlásnak, a Hálózat rajta 
tartja figyelő tekintetét.

Amennyiben Szilágyi Domokos valóban azonos „Balogh Ferenc” ügynökkel, s 
valóban 1965-ben is írt jelentéseket börtönből szabadult barátjáról, akkor e maga-
tartása etikailag nagyon súlyosan esik latba. Ekkor ugyanis már nem menthette 
magát egy majdnem gyerek pillanatnyi megroppanásával. Országosan ismert 
költő: első kötete, az Álom a repülőtéren 1962-ben már megjelent, s készülőben a 
második, a Szerelmek tánca is, amely 1965-ben kerül ki a nyomdából. Elképzelhető, 
hogy az a világnézeti szkepszis, mely versvilágában ekkortájt (a Szerelmek tánca 
kötet után írt versei) fölváltja a baloldali messianizmust, ebből a nyomasztó, 
sarokba szorított „élményből” is eredeztethető. 

Időközben Hervay Gizellával kötött házassága felbomlott. Hervay Zuhanások 
című oratóriumában előfordulnak ezek a sorok: „Egy darab glóriát / könnyebb 
tisztában tartani, / mint a homlok / belsejét. // Mikor megtudta, / hogy a férje besúgó / 
nem tudta többé megölelni” – Filep Tamás Gusztáv szóbeli közlése szerint az utalás 
Hervay első férjére vonatkozik (később elhagyta az országot). Hogy a házasság 
fölbomlásához hozzájárult-e, s ha igen, mennyiben, hogy Hervayt rendszeresen 
zaklatta a belügy, s ő konzekvensen ellenállt, megválaszolatlan. Alapvetően két 
igen érzékeny és igen labilis idegzetű ember kapcsolata általában sem szokott 
tartós lenni, s ha mégis, csak hatalmas drámai küzdelmek, önpusztítások árán. 
1963-ban elválnak, s a válás után Szilágyi Domokos életében egy rövid, látszólag 
konszolidációra törekvő időszak következik. Házasságot köt Máthé Júliával, a 
bukaresti magyar gimnázium tanárnőjével – de ez a házasság hamarosan kisiklik. 
(Máthé Júlia, első házasságából született lányával később az Egyesült Államokba 
távozik.) Talán a rosszul sikerült házasság elől (a feleség nem hajlandó elválni), 
talán ismét a Hálózat elől menekülve az évtized végére nagyfokú űzöttség-
ben ingázik Kolozsvár, Marosvásárhely és Bukarest között – bár lelki, alkati 
nyugtalansággal, labilis idegrendszerével is magyarázható a kóborló űzöttség; 
indokolható egyszerre valószínűleg fiktív és egyszerre valóságos betegségével, 
ideggyógyintézeti kezelésével, ugyanis rendszeresen, évente be kell vonulnia 
kórházi kezelésre, hogy rokkantsági nyugdíját megkaphassa, s a szükséges papí-
rokhoz Erdélyben, ahol nagyobb volt a helyismerete, könnyebben hozzájuthatott 
– ám hogy ok és okozat miként követte egymást, valószínűleg soha nem tudható 
meg. 

*
A biográfia néhány ponton erőteljes váltást jelez: az egyetem félbehagyása, 

aztán a hatvanas évek második fele, évtizedfordulója, amikor ingázik Bukarest, 
Kolozsvár, Vásárhely között, s végül 1973-ban végleg Kolozsvárra költözik Nagy 
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Máriához, a korábban öngyilkosságot elkövetett Kalevala-fordító Nagy Kálmán 
özvegyéhez. A költői életműben körülbelül ezekkel megegyező időben észlelhe-
tünk világképi (s ezzel összefüggésben) poétikai változásokat. 

Az említett pre korszakot (1958–59) követően az első jelentős fordulat a hat-
vanas évek közepe táján (az Álom a repülőtéren és a Szerelmek tánca kötetek után) 
következik be költői világképében, amint ezt az életmű jó ismerői, Cs. Gyímesi 
Éva, Kántor Lajos, Láng Gusztáv, Bertha Zoltán is egyöntetűen megállapítják. 
A pálya első szakaszát a nyelvi, poétikai útkeresés jellemzi, költői világképét 
pedig egyfajta baloldali messianizmus járja át: az ész vezérelte ember a rációval 
fölépítheti az igazságos társadalmat, s ehhez kész utópiát szolgáltat a kommu-
nizmus. A hitet erősíti az utópikus ideológia, melyet a párthatalom közvetít és 
elvár, és erősíti a költő személyes történelmi tapasztalata – a II. világháború pokla 
még eleven része személyes emlékezetének, az uralkodó ideológia pedig azt 
ígéri, örökre fölszámolja az embertelenségeket. De természetesen nem ennyire 
egyszerű a világkép, pontosabb Láng Gusztáv megállapítása, aki ezt a korszakát 
nem a kétely nélküli hit, hanem az elnémított kételyek korának nevezi. Szilágyi 
– s nemzedéke – erkölcsi lázadásának egyik lényege ugyanis éppen az, hogy a 
szólamok helyett a hiteles szólásra és cselekvésre figyelmeztet, a kommunizmus 
eszméivel való érzelmi azonosulás helyett, az értelem nevében az értelem elvét 
kérve számon, hiszen ekkori hite szerint az értelem nem manipulálható.

Ugyanakkor különös kettősség jellemzi a költő hatvanas években írott ver-
seit. Az említett baloldali messianizmust valló versek mellett megírja azokat a 
megjelenéshez szükséges agitatív költeményeket is, amelyek az őszintén hitt 
és vállalt baloldali messianizmussal sem illeszthetők össze („átmentem Hajduhaj 
Győzőhöz [Pandur Viktor], merthogy aszunta beletesz az áprilisi számba. Nosza hamar 
írtam egy verset a kollektivizálás befejezéséről, ehhez jött az Építők című rossz vers meg 
a vasöntők”11). Megírja az első kötete megjelenéséhez szükséges Tizennyolcmillió 
című agitatív versét (meleg hangú kritikájában12 ezt a kommunista Méliusz egy-
szerűen tévedésnek minősíti), illetve nem kevés termelési verset is legyárt. Láng 
Gusztáv emlékeztet arra, hogy a korban ez a gyakorlat afféle kölcsönösen elfoga-
dott alkunak tekintődött. „Szakmai berkekben köztudott, hogy a költő számára elérhető 
kiadóknál bizonyos számú politikai hűségvallomás nélkül nem jelenhetett meg verseskötet, 
sőt folyóiratokban is – szerkesztősége válogatta, hogy milyen mértékben – egy-egy ünnepi 
óda, vezércikkízű alkalmi vers biztosíthatta csak a folyamatos közlés jogát. (…) egyszerű-
en publikációs lehetőségeit védte, a korszak íratlan erkölcsi kódexe szerint megbocsátható 
engedményekkel. Hiszen ha körülnézett az irodalmi életben, mindenkitől ezt a gyakorla-
tot látta, miért kárhoztatta volna egyedül ő némaságra magát? S azt se feledjük el, hogy 
akkor még egész nemzedéke furcsa kétlelkűségben élt; a politikai gyakorlat sok viselt dolga 
taszította őket, de úgy érezték, alapvető elveik hozzá kötik. (…) Nem a kétely nélküli hit 
korszaka ez Szilágyi Domokos pályáján sem, sokkal inkább az elnémított kételyé, s az 

11 Szilágyi Domokos levele Méliusz Annának és Méliusz Józsefnek, Marosvásárhely, 1962. március-
április = Visszavont remény, 12.
12 Méliusz József: Az örökség ébredése = M. J.: Az új hagyományért, Bukarest, 1969, 123–153.
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elnémításban egyszerre játszott szerepet, egymás cinkosa volt a kultúrpolitikai éberség s 
a költő félelme a kétely végső következtetéseitől.”13 Az „elnémított kételyt” önmagában 
is igazolja a korai pálya talán legkülönösebb darabja, a Bájzengzeti koszorú című 
fergeteges travesztia, eposzparódia, amelynek keletkezését javarészt 1961-re 
datálja a költő. A paródia kristálytiszta és világos látlelet arról, hogyan működött 
például a karrierizmus a megvalósuló kommunizmusban – a kegyencek, talp-
nyalók seregét illetően semmi kételye nem volt Szilágyinak, de „természetesen” 
az effajta gyilkos szarkazmus nyilvánosságát nem támogatta a kultúrpolitika. 
Jellemző a korabeli viszonyokra, hogy a rokon tematikájú, ám kevésbé maró 
A tücsök és a hangya című ezópuszi fabulája sem jelenhetett meg kötetben a maga 
idejében – a vers létezéséről már 1964-ben említést tesz Méliusznak Szilágyi –, 
csak a Sajtóértekezlet (1972) című válogatásban.

A hatvanas évek közepe körül megrendül a költő baloldali messianisztikus 
világképe, s versvilágában ekkortól a világnézeti szkepszis és az egyetemes 
kétely válik uralkodóvá. Erről a változásról a Garabonciás (1967), az Emeletek vagy 
a láz enciklopédiája (1967) és a Búcsú a trópusoktól (1969) kötet versei tanúskodnak. 
A kötetek tapasztalata, hogy a világ – egyszer s mindenkorra – nem megváltha-
tó, sem maga az ember nem tehető jobbá – de a költő minden keserű történelmi 
tapasztalata ellenére is vallja, hogy „emeletről emeletre bukdácsol az ember”, hogy az 
értékteremtő költészet és az emberiség „jobbik fele” valamennyire képes korlátoz-
ni az emberiségre boruló éjszakát. 

Feldolgozásra vár a költőnek Méliusz Jószefhez és Székely Jánoshoz fűződő 
meghatározó kapcsolata – az, hogy a poétikai hatáson túl emberi habitusuk 
játszott-e szerepet Szilágyi önmeghatározásában, s ha igen, milyen. Méliusz a 
Bukarestben élő, tehát a fővárosi magyar irodalmi élet centrális alakja a hatvanas 
években. Szilágyi Domokost annak haláláig atyai jó barátként pártfogolja, írói 
megjelenéséért, elfogadtatásáért sokat tesz – terjedelmes tanulmányt ír a fiatal 
Szilágyi és Lászlóffy Aladár költészete védelmében (Az örökség ébresztése; 1963–66),
s később is éles polémiában vállal szolidaritást a nonkonformista költővel (Az 
alkotóan kételkedő költő; 1968). Rokkantsági nyugdíját szintén Méliusz intézi el, 
valamint felvételét a román írószövetségbe is ő szorgalmazza; Bukarestben hét-
köznapi életében is igyekszik gondoskodni Szilágyi Domokosról, s még a költő 
és Nagy Mária kapcsolata idején is kölcsönösen megőrződik meleg emberi, baráti 
vonzalmuk. Méliusz a két háború közt jelentős, baloldali értékrendet valló avant-
gárd költészetet hozott létre, s a kommunista hatalmi berendezkedése után is 
megőrizte nemcsak avantgárd irányultságát és baloldali elkötelezettségét, de bár 
börtönt szenvedett a kemény ötvenes években, párthűségét is, 56-ban pedig, mely 
afféle vízválasztónak tekinthető, elítélte a magyarországi forradalmat. 

Látszólag feszültebb és kevésbé volt szoros a kapcsolata Szilágyi Domokosnak 
a klasszikus európai értékekhez és a klasszikus nyugatos formafegyelemhez 
konzekvensen ragaszkodó Székely Jánoshoz. Székely az Igaz Szó szerkesztőjeként 
is szigorúbban ítélte meg a fiatal költő munkáit, mint Méliusz. Szilágyi egyik 

13 Láng Gusztáv: A költő és az Ige = L. G.: Kivándorló irodalom. Kolozsvár, 1998. Kom-Press, 132.
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Méliusznak írt levelében fölpanaszolja például, hogy Székely János visszautasí-
totta a Mese a vadászó királyfiról című verses meséjének közlését („a verset nagyon-
nagyon terjengősnek találom… félek kimondani, [?], de azt hiszem, amolyan népi-balladai 
stílromantikáról van szó” 14) – nem maga a visszautasítás, de az indoklás oly érzé-
kenyen érintette a költőt, hogy a  Mesét utóbb csak gyerekverskötetként jelentette 
meg, s nem vette föl „komoly” művei közé. Poétikai és jelentős ízlésbeli elkü-
lönbözőségükről vall például Az elégedetlenség joga (1968) címmel írott, erősen 
polemikus nyílt levele is. Mindazonáltal Székely János nyugatossága – és persze 
óriási műveltsége – vonzotta, s Székelynek a költészetről, irodalomról, kultú-
ráról vallott szemléleti hatását Szilágyi Domokosra körülbelül a hatvanas évek 
második felétől kimutathatónak vélem. Néhány Székely-esszé szövegszerűen is 
jelzi, mennyire rokon világban gondolkodtak (például a Bartókról, a Babitsról, a 
Petőfiről, a költőkről mint őrültekről, illetve a költészet haláláról írott Székely-
esszék15). Székely János a kultúra babitsi egyetemességeszményét követte, s 
konok következetességgel próbált megfelelni az erkölcs axiomatikus törvényei-
nek – egyetlen, kompromittáló botlását, melyre zsarolással kényszerítették, édes-
apját szabadíthatta ki a börtönből – megvallotta, s a bűn gyötrelmétől nem tudott 
szabadulni. Sejtelmes, mire, milyen beszélgetésre utalhat Székely János Szilágyi 
Domokosnak ajánlott, 1969-ben írott verse: „Ígéretekkel, kényszerekkel / Ölel magá-
hoz a világ. / csak egyszer adja meg magát, / S örökre kárhozott az ember. // Ragályos 
átlagvélemények, / Előregyártott tettek és / Potyán kapott elismerés / Varsái közt bujkál a 
lélek. // Furfangjait varázslatának / Egymás után idézi fel, / Hogy az légy, aki néki kell, / 
És nem az, aki igazán vagy. // Elméletekkel, babonákkal / Próbál rábírni, hogy lenyeld, / 
Hogy elismerd, hogy igeneld, / Hogy megbékélj gyalázatával. // Illemtudó nagylelkűséged 
/ Csiklandva kéri, hogy segíts, / De hogyha csak egyszer segítsz, / Már bekapott és meg-
emésztett. // Igenjeinkkel szív magába / Ős ellenségünk, a világ. / Belőlünk építi magát, 
/ Mint a pyrhána, mint a cápa. // És íme, ezredévek óta / legjobbjainkon is kifog. / pedig 
együgyű a titok: / Egy szó csupán, egy kicsi szócska; // Egy szó, amelyet pofájába / Kell 
vágni, kérjen bármit is, / Még ha igazat állít is, / Mivel nem méltó soha másra; // Egy árva 
szó – ismerjük régen, / De százszor áldott az, aki / Ki meri végül mondani, / Hogy: nem. 
Hogy nem. Hogy csak azért sem” (Ígéretekkel, kényszerekkel).

Szilágyi Domokos költészetében a Búcsú a trópusoktól (1969) kötetet követően 
következik be radikális fordulat, ekkortól nem a világ evilági megjavíthatósága, 
megválthatósága foglalkoztatja, hanem – egy metafizikai félfordulattal – egyrészt 
az ünnepvárás fogalommal leírható egyetemes, létmegújulást  vágyó akarása, 
másrészt személyes létében az élet kibírhatósága, illetve a költőszerep újraértel-
mezése során előtérbe kerül az a dilemma, hogy azonos-e, kell-e, hogy azonos 
legyen a költő az általa vallott „szereppel”. A Fagyöngy kötet és az az utáni ver-
sek olvasatomban egyértelműen a halálra készülés versei: leírja az ember halálát 
(Öregek könyve), számos változatban a költő halálát, és fölkészül a személyes 

14 Székely Jánost idézi Szilágyi Domokos egy Méliusznak írt levelében, Bukarest, 1963.  február  = 
Visszavont remény, 50.
15 Székely János: Egy rögeszme genezise. Bukarest, 1978, Kriterion.
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halálra (Nem tanítottak meg, Vád, Circumdederunt). (Az utolsó évek tragédiáját 
különösen fájdalmassá teszi, hogy – mint erről például a Pogány zsoltárok is val-
lanak – nyugalmát éppen ekkor találja meg a magánéletben, illetve ekkor nyílik 
lehetősége egy nagyobb nyugat-európai útra, verseinek német nyelvű fordításán 
dolgoznak, költészetét Magyarországon is igen elismerő kritika jegyzi.) A költő 
halálát kutató versek sorában azokat az elődöket idézi megrendülten, akik éle-
tük legutolsó pillanatáig megőrizték integritásukat, s akiknek – Székely Jánossal 
szólva – eszméikkel tökéletesen egybecsengett életük és (választott) haláluk. 
E versek megszólítottjai: az őrült Vörösmarty, az őrült Széchenyi, az őrült Bolyai 
János, a süket Beethoven, a segesvári csatában elesett Petőfi és a mártírhalált halt 
Radnóti. Olvasatomban e versek hallatlan tisztaságvágyról és önazonosság-vágy-
ról tanúskodnak. És talán, a Törpe ecloga szerint: mentségről (melyet a szerkesztő, 
Csiki László találóan a posztumusz kötet záróversének tett meg). Ez utóbbiban 
fogalmazza meg végzetesen, hogy a költőnek egyetlen dolga és cselekvési lehető-
sége van: a versírás, minden körülmények között, a többi, például verseinek utó-
kora, hatása nem rá tartozik. De nincs szó demitizálásáról, deszakralizálásáról, 
ellenkezőleg, rettenetes paradoxonra ismer: a végsőkig lecsupaszított költősze-
repnek csak azért felelhetett meg Radnóti, mert élete tökéletesen egybecsengett 
erkölcsi normájával.

Arról nincs tudomásunk, hogy Szilágyi Domokost élete utolsó éveiben ismét 
megkereste volna a Hálózat – nyilvánvaló betegsége miatt végképp alkalmatlan-
nak is minősülhetett a szerepre. Nem tudhatjuk, ügynökmúltja hozzájárult-e az 
utolsó, rettenetes lépésének megtételéhez, amelyre tragikus alkata mindenfajta 
„szerep”, tisztátalanság nélkül is predesztinálhatta – a létezett szocializmus 
amúgy is öngyilkosok sorát termelte ki, nemcsak Romániában, nálunk is. Ha 
a Hálózat markában tartotta a költőt, öngyilkosságát éppúgy tekinthetjük saját 
lelkiismerete előli menekülésnek, mint vezeklésnek és tiltakozásnak – valóban a 
diktatúrában élő ember egyetlen szabad választási és cselekvési lehetőségének. 
Vagy ismét Székely Jánoshoz forduljunk? „Tisztátalan, gyanús fogantatású minden 
vers, még a tiszta is. Szutyokból, sárból, pöfögő mocsárból bugyborog felszínre a szó. 
A bűnök és megalkuvások, a szégyenek, a szenvedések, az, ami jóvátehetetlen, az, ami nem 
gyógyítható – a lélek legmélyén gomolygó mély, palaszürke bűntudat szüli a kristálytisz-
ta verset” (Tiszták vallatása, 1970). Maradnak szigorúan a tények: a költő megírta 
életművét és elvetette az életét.

*
Szilágyi Júlia, a költő egykori egyetemi társa fölvetette, bizonyos benne, hogy 

Szilágyi Domokos alkalmas időben megvallotta volna súlyos tettét: „ha megéri, 
hogy szabadon szólhat, ő lett volna az első, aki él ezzel a kötelességével, amely sokaknak jog-
nak sem kell”.16 Dávid Gyula árnyaltabban fogalmaz: „miért nem volt, miért nincs az 
érintettekben annyi civil kurázsi, hogy előálljanak és bevallják azt, amit tettek? …legyünk 
őszinték: az 1989. decemberi első napok eufóriája után az erkölcsi megtisztulás ideje jött 
el, vagy egy kompromittálódott hatalom átmentésének és más módszerekkel érvényesített 

16 www.transindex.ro



31

további hatalmának az ideje?”17 A társadalom nyílt közterein csak akkor működik 
a gyónás és a megigazulás, ha bizalom él az ember és környezete között. Ha a 
társadalom egésze, tehát a társadalom erkölcsi elitje, a regnáló politikai hatalom 
és a társadalom megerősítő bizalma együttesen akarja a múlt bűneinek a tisztá-
zását, ha a nyilvánvaló bűnöket a törvényes jog megbünteti, az erkölcsi bűnöket 
a társadalom formális és informális része megnevezi, s ez utóbbiakért elfogadja 
a vezeklést. A bizalom, hogy valaki megvallja bűnét, megtévedését, és megértést, 
megbocsátást remél és talál, azt hiszem, ma csak zárt közösségben, például csalá-
di, baráti közösségben képzelhető el. A posztkommunista társadalmakban a tisz-
tázás a Dávid Gyula említette ok miatt elmaradt, össztársadalmilag szennyezett 
körülmények között marad tehát az egyéni önvizsgálat, az egyéni elszámolás és 
az egyéni vezeklés, holott nem egyes személyek, hanem a társadalom, a nemzet 
morális épsége szenvedett sérülést.

Az ember elköveti a bűnt. Gonoszságból vagy gyarlóságból. De van vezeklés és 
van megbocsátás. A vezeklésnek számos módja lehetséges: az ószövetségi zsidók 
ruhájukat megszaggatták, fejükre hamut szórtak és fennhangon zokogva szánták 
bűneiket. A katolikus vallásban a fülbe gyónás, a bűn töredelmes megvallása és 
őszinte megbánása, majd a penitencia elvégzése megszabadíthat a lelkiismereti 
tehertől, talán. De a bűnre, tisztaságra fogékony lélek élete végéig hordozza a 
bűnt, a kívülállók pedig nem tudhatják, mi történik az emberben, vezekel-e, és 
ha vezekel, hogyan vezekel. Az a hallatlan tisztaságvágy, önazonosság-vágy, amit 
Szilágyi Domokos utolsó pályaszakaszának műveiben megfogalmazott, talán 
vezeklés volt. A katolikus temetések isteni súgásra született fordulata az a pilla-
nat, amikor a szertartás vége felé a pap és a hívek megszólítva azt kérik az égi 
bírótól, hogy a halott „emberi gyarlóságból elkövetett bűneit töröld el, és bocsásd 
őt szent színed látására”. Tehát azokat a bűnöket, amelyeket gyarlóságból köve-
tett el, tegye semmissé. Erre csak a megnevezhetetlennek van mandátuma, mi, 
emberek, akiknek a kakas olykor-olykor szintén megszólal, erre nem bizonyos, 
hogy képesek vagyunk. De ha elfogadjuk is a személy vezeklését, társadalmi tér-
ben élünk, és meg kell határoznunk azt a tabuhatárt, amely nem sérthető meg.

A kutatások szerint bizonyítottnak tekinthető, hogy Szilágyi Domokost beszer-
vezték, és bizonyosan írt terhelő jelentéseket. Hogy pontosan hogyan történt, 
csak a hozzáférhető forrásokra és a sokféle emlékezetre hagyatkozhatunk – a 
legilletékesebbek, beszervezők, lehallgatók és tartótisztek, akik munkakönyves 
állásban, önkéntesen végezték az aljas munkát, hallgatnak. Sem nevüket, sem jó 
hírüket nem hurcolja meg a média, sem érzékelhető gesztussal nem diszkvalifi-
kálja őket a társadalom – miként erre is emlékeztet Dávid Gyula. Az utókor csak 
az így vagy úgy föláldozott fölött mondhat csak ítéletet – feszítsd meg!-et kiált, 
vagy fölmagasztosíthatja: helyettünk követte el az árulást. Biztonsággal talán 
csak annyi kockáztatható meg, hogy Szilágyi Domokos nem önként, romlottság-
ból, cinizmusból követte el, amit elkövetett, a kagylók kínja pedig – a jól ismert 
transzszilván szimbólum szerint – gyöngyöt termett.

17 Uo. 3.
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Az irodalmár, aki a szöveget nézné magát, bármennyire is megpróbál kívül 
helyezkedni a nagy skandalumon, fölteszi a kérdést: Másként olvassuk, értel-
mezzük-e Szilágyi Domokos költészetét, életművét az elhíresült leleplezés óta? 
A leleplezés, függetlenül attól, hogy ténylegesen ügynök volt-e a költő vagy sem, 
olyan elemi megrázkódtatást váltott ki, hogy a tisztaság mítosza minden kétsé-
get kizáróan akkor is megrendült, és akkor is megrendült az a felmagasztosított 
szerep is, amely halálában és halála után megképződött, ha – ahogy némelyek 
vélik – Szilágyi Domokos mégsem volt ügynök. (Ismerve a létezett szocializmus 
sátáni mechanizmusát, kételkedhetünk a hozzáférhető dokumentumok hiteles-
ségében – s ha nem volt az, akkor a legpokolibb játszmának vagyunk szánalmas 
balekjai.)

Ha a költő köré szőtt legendától, amely legendásított élete és életműve köré 
szövődött, műértelmező olvasatunkban – ahogy erre, negyedszázad múltán, 
egyébként valóban megérett az idő – már el tudnánk tekinteni, a leleplezés 
tudásával kevésbé vagyunk képesek. A leleplezés óta, bár sokasodnak a Szilágyi 
Domokos-i jelenség értelmezési kísérletei, érdemi műértelmezés, életmű-értel-
mezés lényegében nem történt. Föltehetjük elbizonytalanodásunk kérdéseit, 
például, hogy vajon a költő életművében föllelhetők-e a bűntudatnak azok a jelei, 
melyeket az olvasó föltételez, netán elvár. Olvasatomban ráhallás természetesen 
lehetséges, de maguk a Szilágyi-versek szövegei nem bátorítanak erre, a „bűn-
nek” nincs a textusban fogható jele. Ha volt elkövetés, az a tudat mélyére ásatott. 
Végül is: ép erkölcsi érzékű ember nem hivalkodik azzal, hogy egy súlyos pilla-
natban elbotlott, és nem korrigálta botlását. 

*
A személyes vívódásaimról írok. A hetvenes évek vége felé találkoztam Szilágyi 

Domokos lírájával, számomra azóta az ő költészete a modern magyar költészet 
vízjele. Annak idején az ő verseit, sorait mondtuk barátaimmal, szilágyidomokosul 
beszéltünk meg (csehtamásul). 79-ben miatta és Kányádi Sándor költészete miatt 
indultam – életemben először – Erdélybe, kerestem föl Illyés Kingát, bóklásztam 
Vásárhelyen, Kolozsváron szálegyedül, a helyiek döbbent, aggodalmas gondos-
kodása és ijedt védelme fedezékében. Ők tudták, mitől féltenek, én gyanútlan 
voltam, angyalok vigyáztak. Szakdolgozatomat a Búcsú a trópusoktól kötetről 
írtam, ez volt életem első publikációja; Nagy Gáspár közbenjárásának és Béládi 
Miklós nagyvonalúságának köszönhetően a Literatúrában jelent meg (1984/4).

Azóta készülök megírni a magam átfogó értelmezését ennek a számos befeje-
zetlen kísérletével együtt is roppant nagy ívű költészetnek. Hosszú ideig a kihí-
vás nagysága késleltetett. 2005-ben végre elszántam magamat a kismonográfia 
megírására, valameddig jutottam a tervezett könyvben, amikor értesültem a sze-
repről. Harmadik éve próbálom folytatni az elkezdett pályaképet, s noha tudom, 
hogy mindaz, amit megállapítottam, fő vonalaiban addig fölvázoltam, helytálló, 
amikor leülök a számítógép elé, képtelen vagyok folytatni a gondolatot, befejezni 
a mondatot, megjelenik egy láthatatlan mutatóujj és figyelmeztet.

A dilemmára, hogy másként olvasom-e Szilágyi Domokos verseit azóta, rövi-
den válaszolhatok: valamennyire igen. Holott tudom, a versek nem változnak, a 
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szöveg – szöveg. Az életmű nem omlik össze, elbírja az erős (irodalomesztétikai) 
kritikát, az igazán jelentős versek továbbra is ott fénylenek a magyar irodalom 
egén. Tudom, hogy amennyire a versek geneziséhez és a művek értelmezéséhez 
szükséges az életrajz és a kor ismerete, azt integrálni kell az interpretációba. Azt is 
gondolom, nem nagyon lehet mit kezdeni azzal a töredék ismerettel, amit a Hálózat 
megismerni engedélyezett (amit nem semmisített meg), a költő látható biográfiája 
pedig külső eseményeiben e nélkül roppant szerénynek mondható. Életében nem 
önnön legendájának megépítésére törekedett, s a verseken, a közlésre szánt írás-
műveken túl igyekezett kevés nyomot hagyni (például levél helyett inkább csak 
levelezőlapokra írta üzeneteit). És mégis: közelről nézve remek mívű verseit, azok 
őrzik – szerintem – makulátlan fényüket, ám ha kissé hátrébb hajolok, összemo-
sódnak a kontúrok, egyetlen fájdalmas foltot látok, azt, amelyik beárnyékolja a 
tisztaságot, mocsoktalanságot. És innentől – valamennyi időre – átláthatatlannak 
tetszik az életmű egésze, Maya fátyla takarja el, egy gonoszul játszadozó fátyol: 
meglebbent valamit, de látni nem enged. Semmiképpen nem démonizálni akarom 
a jelenséget, csupán a magam zavartságát szeretném értelmezni, a bennem tola-
kodó lélektani gátlást oldani. Mélységesen hamis lenne ugyanis, ha mindazok, 
akik a költő – barátai, vagy megszenvedett, meghurcolt – kortársai voltak, s mind-
azok, akik személyes sorsukba szublimálva, katartikusan élték meg költészetét és 
legendáját, valamennyi idő eltelte után úgy tennének, mintha nem karcolná őket 
ez a seb, mintha azzal az ártatlansággal és gyanútlan jóhiszeműséggel tudnának 
közeledni eztán is az életműhöz, ahogy annak előtte tették.

Székely János meggyónhatta a maga pártos versét bebörtönzött apja szabadon 
bocsátásáért, mert nyilvánosan követte el bűnét, azt, amelyet nem kevesen zsaro-
lás, kényszerítés nélkül is elkövettek, akár tudatlanságból, akár magánszorgalmú 
kutyaként. Szilágyi Domokos megírhatta a maga „vonalas” verseit, és kinevet-
hette, megvethette azokért akár önmagát is, mert pontosan tudta, milyen célból 
íródott meg a maga pártos vagy termelési verse – a teljesítésben igyekezett nem 
túllépni az elvárható minimális lojalitás határát (vagy ha látszólag mégis, erősen 
karikatúraízűen).

Az ügynökség más. Ez titokban történt, két fél hallgatólagos megegyezése 
szerint. A megbízó pontosan tudta, hogy vállalhatatlan alávalóságra bírja a meg-
bízottat, és a megbízott is pontosan tudta, hogy vállalhatatlan alávalóságot követ 
el – ez erkölcsi tudathasadás. Számosak a létezett szocializmus titkos ügynökei, 
ám esetünkben az aktus attól emelkedik szakrális rangra, hogy egy költő hajtotta 
végre, költő, Petőfi, Arany János, Vörösmarty, József Attila, Radnóti egyenes ági 
leszármazottja. Mert a költészet a nyelv teste, a nyelvben formát öltő léleké, a 
költő minden érvényes sorával a nemzet kultúráját, hagyományát, templomát 
építi tovább, s nálunk, megmaradásunkért küszködő kis népnél, a költő meg-
vesztegethetetlensége, megfélemlíthetetlensége, zsarolhatatlansága afféle mini-
mumnak számítódott. Nagy elődök hagyományozták ránk ezt a fenséges ethoszt, 
a magatartás egyik idolját éppen az az Arany János fogalmazta meg A walesi 
bárdokban, akiről esszé-monográfiát írt Szilágyi Domokos. Arany nem őrült meg, 
nem halt mártírhalált, mindössze valós emberi félelmeit legyűrve, konok belső 
emigrációba vonultan konzekvensen elutasította a hatalom paroláját. 
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Mikor kezdődött a magyar irodalom papjainak erkölcsi tudathasadása? Mikor, 
hogy az udvari költő lépett egyet, és udvarhűvé, majd kiszolgálóvá avanzsált? 
A kuruc kor költészetével szemben nem született labanc költészetünk. Talán 
a dualizmus éveiben kezdődhetett az erjedés, amikor a szabadságharc nagy 
nemzeti hőskölteményét, A kőszívű ember fiait megíró Jókai Mór nem utasította 
vissza, hogy részt vegyen a császárnak, a szabadságharc hóhérjának magyaror-
szági fogadásán? A II. világháború után berendezkedő kommunista diktatúra 
mindenesetre otromba cezúrát húzott e tekintetben; nem udvariaskodott és nem 
tolerált, elvárta és kemény szóval és tettel megkövetelte („instállom, esedezem, óhaj-
tom, kívánom, kérem, követelem, parancsolom” – Szilágyi Domokos: Hogyan írjunk 
verset), hogy költői dicsőítsék az aktuális Edward királyokat – Sztalin elvtársat, 
Rákosi elvtársat, Gheorghiu-Dej elvtárat, majd – a Romániában hosszúra nyúlt 
ötvenes éveknek köszönhetően – Ceauşescu elvtársat. A kikényszerített, kizsarolt 
köszöntők nem összevethetők az ifjú költők baloldali messianisztikus lelkesedé-
sével, a fényes szellők nemzedékének naivságával, sem a párthű írómunkások 
önkéntes lihegésével. Az irodalmunk jelentős személyiségeitől kikényszerített, 
kizsarolt köszöntők mindenesetre valamennyire kompromittálták azt a magyar 
költőt, aki a walesi bárdok leszármazottjának tudta magát. De ha megtörtént is 
a dicsőítés, nyílt színen zajlott, és mert nyilvánosan zajlott, az enyhítő körülmé-
nyek figyelembevételével és a veszedelem elmúltával íróinknak módjukban állt a 
megigazulás; a magyarországi írók például kompromittáltságuk erkölcsi terhétől 
ötvenhatos szerepvállalásukkal megtisztulhattak.

Ötvenhat után a párthatalom – nemcsak Romániában, de, bár szerényebb 
méretekben, Magyarországon is – ismét előzmények és hagyományok nélküli 
módon lépett: írókat, művészeket, a társadalom szellemi és morális elitjét próbál-
ta arra kényszeríteni (valamennyi eredménnyel), hogy mélyebbre ereszkedjenek 
a pokol bugyraiba: törjék meg a magyar szellemi és erkölcsi hagyomány szentnek 
és sérthetetlennek tartott tabuját, írjanak jelentéseket, kössenek titkos egyességet 
az ördöggel. Természetesen az író, a költő nem gyarlóság nélküli ember – hiva-
talban, karrierje érdekében, hiúságból, esendő gyengeségből gazemberségekre 
éppúgy képes, ahogy más halandó. És természetesen nem csak a jelentők, de más 
költők is követtek el bűnöket, súlyosakat, árulásokat és más ártó tetteket a múlt-
ban, és – ne legyünk önámítók – ma is elkövetődnek hasonló gyalázatok, bárha 
színfalak mögött is. De az ügynökség – tabusértés. Mert titkos, mert a magánszfé-
rát rontja meg. A személyes bizalmat, az ember és ember közti intimitást gyalázza 
szét – nem jóvátehető és csak nehezen feloldozható. 

A leleplezéssel magyar irodalomban nem hasonlítható skandalumra derült 
fény. Az akár látszólag nagyon egyszerűen is túlléphető jelenség olyan mélysé-
geket bolydított meg, amire korábban nem volt példa. Az az óriási visszhang, 
mely tekergőzik azóta is, eltekintve a kisszerű kandiságtól, kárörömtől, az 
olcsó poénkodástól, korszakhatárt jelez. Azt gondolom, ez a hatalmas vissz-
hang kevésbé vonatkozik a költőre, mint inkább ránk, utókorra, a mi – nemzet, 
társadalom – közös, tisztázatlan és tisztátalan múltképzetünkre. A mi azon 
naivságunkra és gyanútlanságunkra vettetett háló, mely szerint valóban azt hit-
tük, nincs lényegi elszámolnivalónk múltunkkal, azon idealizmusunkra, hogy 
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hajlamosak voltunk azt gondolni, a költők nem választottak, csak – jól-rosszul 
premizált – mesterek, akik kizárólag az alkotmányosság szerint felelősek sza-
vaikért, de tetteikért már nem.

A Mohács óta puszta létéért küszködő magyarság megmaradáshitét, a nemzet 
leghívebb önismeretét és nemes eszményeit századokon át a magyar irodalom 
öntötte formába. Irodalmunk temploma szentélyekből, szent szavakból épült, 
és abból az áthagyományozódott tudásból és tapasztalatból, hogy a művekben 
megvallott eszmény és a költő élete tökéletesen egybevág. Tökéletes tudathasa-
dás és rettenetes abszurd, hogy a huszadik század második felében egy minden 
tekintetben abszolútumot hajszoló költő egy rettenetes bűnben pitiáner módon 
botlik el. De mélységesen igazat adok Dávid Gyulának, nem hagyhatjuk, hogy 
örökségünket is kikezdje az ördögi praktika, hogy múltunkból, fundamentális 
értékeinkből is kiforgassanak. Nem vagyunk oly gazdagok, sem nagy nép nem 
vagyunk, hogy megengedhetnénk magunknak korszakos életművek ignorálását. 
Meg kell találnunk az esendőséghez társuló fogalmainkat is, érvényesen kell 
tudnunk beszélni a mi erősen szennyezett környezetünkben is. (És persze nem 
segíti a tisztánlátást, hogy némely exügynökök visszatetsző módon, hivalkodó 
pökhendiséggel vágnak vissza, vagy egyenesen karriert építenek arra a tényre, 
hogy adott pillanatban hitvány módon viselkedtek.)

Azt gondolom, Szilágyi Domokos teljes jelenléte – költészete és életének tisz-
tázatlan, s valamennyi részletében immáron örökre tisztázhatatlan pontjaival, 
legendájával és legendafosztásával együtt – szimbolikusan megjeleníti a kort. Azt 
a kort, amelyik mindent elkövetett és elkövet, hogy szétrongálja – nem az egyes 
ember mítoszát, mert az szétrontható, hanem – az anyanyelvi kultúra kötésébe, 
az axiomatikus erkölcsi törvényekbe és az emberhez méltó létbe vetett gyanútlan 
hitünket és bizalmunkat. Az ember megrontható, az írott szöveg – talán – nem. 
Majd fölocsúdunk révületünkből, és higgadtan számba veszünk minden kide-
ríthetőt drága halottainkról, számba vesszük esendőségeiket is, hogy teremtett 
értékeiket továbbörökíthessük – ahogy elődeink is tették. És talán majd ahhoz 
is erősek leszünk, hogy ne csak a „minisztereket” rehabilitáljuk, mint Székely 
János írja, hanem a prédát is: „Hát tőlem, embertől, ki kér / Bocsánatot, vigaszt ki 
ád, / Hogy végig kellett néznem az / Apokalipszis iszonyát? / A meddő férfiévekért, / 
A rettegésért, melyben éltem, / A meg-nem-írott versekért, / A versért, melyet összetép-
tem; / A pimasz hazugságokért, / Amelyeket le kellett nyelnem; /…/ Az átokért, hogy tol-
lamat / Tudatlanok terelték-lesték; / Hogy agyamba turkálhatott / A bőgő tehetségtelenség; 
/ Hogy nem lehettem az, aki / Lehettem volna, akit vártak – / Mi kárpótolhat mindezért? 
/ És mikor rehabilitálnak?” (Semmi – soha, 1968).




