Ryszard Kapuscinski
Lapidarium VI.

(6. rész)

Néhany nap Izabelinben. Csak tizegynéhany kilométernyire Varsotol, mégis
egészen mas vilag. Nyugalom, erdd, zold novényzet, madardal. Féként pedig
mas emberek — nyugodtabbak, szivélyesebbek, erdei emberek. Illeszkednek lako-
helyiikhoz, ahol nincs zaj, kipufogogaz, fesziiltség, agresszio.

Az erddében sétalva eljutottam Laski falu templomahoz. Eredetileg feny6ge-
rendakbol épiilt, am a fa épitdanyag elkorhadt, elszuvasodott, a kis templomot
Osszeddlés fenyegette, ezért aztan bevakoltak, s most olyan, mintha 4j volna.
A kis templomkertben megpillantottam egy idds asszonyt — Rozalia ndévért.
Hortenziakat locsolt. Biiszkén mondja, hogy harom tovet iiltetett cserépbe, és
mind a harom megfogant. Mar viragot is hoztak — mutatja. Rozalia névér a min-
dentitt jelen 1év6 hangyakkal viaskodik. Itt van példaul egy kiszaradt hatalmas
fenyd, az talan nem a hangyak miive? Aggodik a muskatlijai miatt. Nem szeretik
az es6t. Nedves id6ben hamar elsatnyulnak, elsargulnak. A muskatli spanyol
virag, mondja, sok napfényre van sziiksége.

Jean Daniel, a Nouvel Observateur f0szerkesztdje: mas torvények érvényesek
az irott sajtéban és masok az audiovizudlisban. Ez utébbiban az informacid esz-
méktdl, gondolatoktol megfosztott latvanyossagga, eléadassa valik. Az el6adas
helyettesiti a gondolatot. Ugyanakkor az el6adas atalakul reklamma, 6sszekeve-
redik azzal. A képerny6n lemészarolt embereket latunk, s rogton utanuk mosoé-
porreklamot.

A XXI. szazad az emigrans, a kiilfoldi, a jovevény évszazada lesz. Ez a tény
tovabb fokozza az ideiglenesség, az atmenetiség, a véletlenszerliség légkorét.

Madrid 2004. julius 2-anak estéjén. Vég nélkiil hompolygé tomeg az utcakon,
véget nem ér6 gépkocsiaradat. Ez a varos sosem alszik, itt az éjszaka is eleven,
mozgalmas. Mar kora hajnalban elkezdddik a takaritas — mossak a kirakatokat,
soprik a jardakat, ontozik a fiivet. Madrid sziinteleniil zajos, litktet6, mozgasban
1év6 varos.

2004. jalius 15-én fejeztem be Utazdsok Hérodotosszal cim(i kdnyvemet. Nem
éreztem megkonnyebbiilést — szomorusagot éreztem, amiért elvalok ett6l a téma-
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tol, ettdl a torténettdl], ettdl a személytdl. Olyan hangulat vett rajtam er6t, mint
amikor egy hozzank kozelalld valakitdl kell elbtcstiznunk.

Tudatdban van valami megfoghatatlannak.

Az angol nyelv ereje: azonnal nevet ad az 1j jelenségeknek. Az tjsagirasban
példaul legutdbb olyan fogalmakat vezettek be, mint a literary journalist vagy a
narrative journalism.

2004 augusztusanak végén néhany napot a mazdviai Zewlagi faluban toltok.
Szembeszdkd itt a teljes kozony, a tudatlansag, az érdektelenség azzal kapcsolat-
ban, ami a nagyvildgban, Lengyelorszagban és kiilfoldon torténik. Az emberek
nem kivancsiak arra, mi zajlik falujuk vagy varoskajuk hatarain tal. Ha megkér-
dezziik Gket, vallranditas a valasz, nem érdeklik 6ket ezek a dolgok.

Es az a néhany ember, akihez valamiképpen eljutnak a vilig hirei? Meg-
hallgatjak azokat, de gy, mintha tavoli, idegen bolygordl, az elképzelhetetlen
kozmoszbdl érkezd jelek volnanak.

Ariporterbe oltott Joseph Conrad: Norman Sherry két kényve — Conrad nyugati
vilaga és Conrad keleti viliga — is bizonyitja, mennyire a személyes benyomasok-
ra, élményekre, az utazasok soran gyujtott dokumentumokra, masoktol hallott
beszamoldkra épiil a conradi életmi, vagyis arra, ami a riport alapanyagat, nyers-
anyagat jelenti. A sotétség mélyén, A szigetek szamiizittje, A félvér, Az drnyékvonal
szamos, gyakran oldalakra ragé részlete megfelel a legkivalobb irodalmi riport
kivanalmainak.

Ugyanigy szamos riportelem taldlhaté a vilaghir kultdrantropolégus,
Bronistaw Malinowski mtiveiben: az Argonauts of the Western Pacific (Déltengeri
argonautak) cimtben és Napldjaban.

Képzelet és érzékenység — erbteljesen Osszekapcsolodd, egymastdl kdlesono-
sen fliggd tulajdonsagok. A gazdag és élénk fantazia kifinomult érzékenységbdl
sziiletik, ez teszi, hogy a képzelet a legfinomabb hatasokra is érzékennyé valik.

Kierkegaard emlitést tesz Napldjaban koranak zavaros allapotardl. Torténik
mindez 1847-ben, s manapsag ugyanezt mondjuk mi is a sajat korunkrdl! Tobb
mint masfél évszazadig torekedett az ember arra, hogy rendet teremtsen — mind-
hiaba. Milyen gyonge, milyen tandcstalan is az ember!

Ugyancsak Kierkegaard-ndal olvashatjuk, hogy az iras 6nképzés, hogy egész
iréi tevékenysége egytttal sajat személyiségének fejlédése is, amelynek soran
egyre elmélyiiltebben topreng sajat idedja, sajat feladata mibenlétérdl.

Minden haborti utan ezt kiabdljak a tomegek: békét akarunk! Béke van, ez

igaz, de milyen aron? Halal, sebek, szenvedések, pusztitasok, rablasok aran.
Benyujtani a szamlat a torténelemnek — mennyire lestjtd, vadlo aktus!
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Foliillemelkedni - a gondolat, a kivalasztott témdk arisztokratdjanak lenni. Igen,
mert sziikség van az emelkedettségre, arra, hogy szembeszalljunk a sekélyesség-
gel, kicsinyességgel, hogy ne alacsonyodjunk le a banalitashoz, a giccshez. Ezt
azonban nem medd¢ ellenallassal, megszokott szembehelyezkedéssel érhetjiik
el, hanem 1ugy, hogy fontos gondolatokkal, lényeges kérdésekkel, fejtegetésekkel
foglalkozunk, az ember és a vilag sorsarol toprengiink.

Van a tudasnak olyan része, amely az adott id6szak, kor, nemzedék légkorében
honos. Ezt a tudast csak az birtokolhatja, aki abban a korban €l, ez a tudas nem
adhat¢ at, nem szerepel a kézikonyvekben. Ez az oka annak, hogy még a komoly
torténészek szovegeiben is sok a hézag, a fehér folt, az aranytalansag, a félreértés,
a téves itélet, s ezek nem rosszindulatbol vagy kdzonséges felszinességbdl fakad-
nak, hanem abbdl, hogy az illet6 torténész nem tudja beleélni magat a korba, nem
tapasztalta meg személyesen azt, amirdl ir.

Az Okori torténelem korszakai Hérodotosz el6tt:
2600-1600 — mindszi kulttra (Kréta)
1600-1000 — Miikéné
1000-700 - sotét évszazadok
750-550 — a gorogok koloniakat alapitanak (Foldkozi-tenger, Fekete-tenger).
A polis fejlédése.

Zdzistaw Pietrasik kritikussal beszélgetek. Azt mondja, azaltal, hogy manap-
sag hatalmas mennyiségi forrashoz, adathoz, informaciéhoz juthatunk, a szove-
gek szerkesztésekor elkeriilhetetleniil bekdvetkezik azok k 6 zépszertisi-
t é s e. Levagdossuk a szarnyakat, eltavolitjuk az egyenetlenségeket, és marad a
sima, kifogastalan kdzépszer.

2004. szeptember 26.

Hajnalban felriadtam. Még sotét volt. Hirtelen az jutott eszembe, hogy riport-
utra kellene indulnom. Nagyon erds vagy fogott el. Régen nem volt mar ilyes-
miben részem — tobb mint harom éve. Es most rdm tort a mehetnék. Gyorsan
mérlegelni kezdtem. Az elsé lehet8ség — majd csak tavasszal indulok. Tavasszal
ugyanis Guatemaldba utazom, ahol mitihelyfoglalkozasokat fogok vezetni fiatal
dél-amerikai riportereknek.

Masodik lehetéség — mar most nekivagok egy eurdpai utnak, hogy megir-
hassam A misik Eurépa cimi riportsorozatot foldrésziink elfelejtett, margindlis,
egzotikus zugairdl, ahova ritkan jut el barki is, és még ritkabban ir réluk.

Mas otletek: kdnyv Malinowskinak a Trobriand-szigeteken eltoltott éveirdl
és terepkutatasi elméletérdl. Kényv sziildvarosomrol, Pinskrél. Kényv a foto-
zasrol. Stb.

Mindentitt Gj nevek. Az irodalomban, a festészetben, a zenében. Uj arcok. Uj

miucimek. Az Orségvaltasok egyre gyakoribbak és egyre gyorsabbak. A holnap
mar a mai nap, hogy azonnal multtd, torténelemmé valjék. A széttagitott, szét-
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huzott id6 korat éljiik. Egyfeldl ugyanis még a legtavolabbi jovo is észrevétlentil
aktudlisan meggélt jelenné valik, masfeldl viszont a régészeti kutatasok a doku-
mentalt multat egyre korabbra és korabbra toljak.

A Langiewicz utcaban tegnap Franciszek urral taldlkoztam, aki a kdrnyékiin-
ket tartja rendben.

— Meghalt Duda asszony — mondta.

Nem tudtam, kir6l van szé. Tortem a fejem, hogyan reagaljak a hirre. Végiil
semmitmondodan csak ennyit valaszoltam:

- O, valdban?

- Kilencvenkét éves volt. — Franciszek tr hallgatott, aztan hozzatette: — De
ezutan is nala oltozhetek at (volt ott egy kis raktara). Az év végéig, ha addig el
nem adjak a lakast.

Mintha megelégedett mosoly suhant volna at az arcan, de dvatosan, diszkré-
ten, nehogy elnyomja a Duda asszony halala miatt érzett szomorusagat.

2004. oktober 13.

Tegnap a Rddio kettd stididjaban Witold Lutostawskirdl beszélgettiink Grzegorz
Michalskival. A beszélgetésre késziilve kijegyzeteltem a zeneszerzé néhany gon-
dolatat:

— ,,Webern legjelentdsebb vivminya az, hogy szétverte a folyamatossdgot...”

— ,Mindenkinek magdnak kell élelmet keresnie.”

— ,Ha valami értelmes dolgot akarunk elérni, teljesen fiiggetleniteniink kell magunkat
a kiilvildgtdl... valami tartésabb, kivetkezetesebb, hosszabb tdvii dologra kell koncentril-
nunk. A kozvéleménnyel folytatott dllandd parbeszéd a rabsig egyik formdja.”

— ,Napjainkban a mijvészetben az a legfontosabb, hogy megteremtsiik sajit nyel-
viinket.”

— A tehetség , rank bizott érték.”

— Amikor az ember komponal, a mibe be kell iktatni ,néhiny momentumot,
amikor agyunk megpihen, fellélegzik.”

-, Az avantgdrdok leginkdbb az aktudlis helyzettel folytatott vitdra pazaroljdk erejii-
ket...”

-, A mifelemzok nem engedik széhoz jutni magdt a mifvet, hanem a mii és a befogado
kozé tolakszanak...”

Wiestaw Juszczak professzor el6adasabol:

— A hit forrasa athatolhatatlan a tapasztalat szamara.

— A sacrum — profanum ellentétpar nem létezik az 6skozosségi ember tudataban.
O csak egy vilagot ismer, amelyben nem valik el egymaéstdl a relis és a szellemi
vilag.

— Az Osid6kben sok nyelv létezett, ami azt bizonyitja, hogy a torzsek nem
érintkeztek egymassal.

— Lévy-Bruhl: , A vadember mindenben megtalilja a miszticizmust és a ritualitdst.”

— A gbrog istenek a valdsag részei voltak.

— Mi felosztjuk a valdsagot, az 6sembernél a valosag egység.
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Az eszmetOrténet az eszmék temetdje.

Legyiink 6nmagunk tulajdonosai, legyen miénk a benniinket koriilvevé tér, ez
a lathatatlan, 4m sérthetetlen tér!

Az, akit gyllolsz - fert6z téged.”
Bolestaw Micinski

~Manapsag a filozéfia az egzakt tudomanyok igaja alatt nydg, elveszitette azt,
ami a szoveg lényege: az egyediséget — ma mindenki ugyanugy ir.”
Bolestaw Miciniski

Napjainkban barmilyen aljassag biintetleniil megtdrténhet, barmilyen gonosz-
sag végrehajthato, mert a rovid élet(i emlékezet korat éljiik.

Az emlékezet mint erkolesi kérdés, mint kotelesség és feleldsségtudat (pl. az
emlékezet, amely figyelmeztet a rosszra).

Az embereket barmirél meg lehet gyézni, ha tugy latjak, hogy az nem sérti
érdekeiket (bar el6fordul, hogy még ilyen esetben is...).

Csan-Csiin (1148-1227) — tudos, kutatd, utazo6, kolostori perjel. Amikor
Dzsingisz kan, aki hatalma csticsan Szamarkandban élt, azzal a kérdéssel for-
dult hozza, hogy miként hosszabbithatnd meg az életét, a hetvenkét eszten-
dds Csan-Csiin 1221-ben elindult a tobb mint tizenkétezer kilométeres ttra,
amely Mongolidn és Kozép-Azsia sztyeppéin at vezetett. 1222-ben eljutott
Szamarkandba, s ott majus honapban talalkozott Dzsingisz kannal. 1224 februar-
jaban ért vissza Pekingbe. Részletes leirast hagyott hatra azokrdl a népekrdl, ame-
lyeknek teriiletén atkelt, tanitvanya pedig, aki elkisérte a nagy atra, EQy nyugati
utazds leirdsa cimmel O6rokitette meg uti élményeiket.

A teoretizalasra valé hajlam vajon nem abbdl szdrmazik, hogy kimeriil-
nek az érzékenység forrasai, tompul a megfigyelés élessége? Nem jelenti-e a
teoretizalas egy kissé azt, hogy mdsokra tamaszkodunk, masokhoz nyulunk,
masokban keresiink inspirdciot és tamogatast? Az én erésségem ezzel szemben
mindig a riport volt, a jelenlét, a sajat megfigyelésem, a masoknak foltett kér-
dések sora.

Paul Ricoeur szerint tobb értelmezési szint létezik, amelyek koziil a gyakorlat-
ban leggyakrabban csak egyet-kett6t valasztunk ki.

Balzac! Mekkora ereje van prozajanak! Micsoda gazdagsag jellemzi! Micsoda
mélység! Olvasas kozben latni, hogyan dolgozik ez a rendkiviili, dinamikus,
szarnyald képzelet. A szamirbdr — a régiségbolt leirdsa, Cuvier geoldgiai munkai-
nak leirasa... oldalrdl oldalra egyre tijabb és tijabb vilag, s mindegyik hihetetlentil
gazdag, hatartalan!
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A tarsadalomnak vannak anémids, sorvadasos korszakai. Ilyenkor a tarsada-
lom védtelenné valik, mint az a szervezet, amelynek 0sszeomlott az immunrend-
szere. Ilyen idészakokban kifizet6dévé valik a hazugsag, az aljassag, a bunkdsag,
az arcatlansag, a cinizmus, az arulas — ez mind kifizet6dévé valik. Mondd a
masik szemébe, hogy nem te voltal, s amikor elkapnak a kezednél fogva, ivoltsd,
hogy az nem a te kezed!

Borzalmas pillanatok ezek a tarsadalomra nézve. Nehéz az ilyen allapotbol
folemelkedni, talpra allni 6nerébdl. Meg kell varni, hogy kimeriiljenek a gonosz-
sag belsd, mérgezett forrasai, s akkor a gonoszsag magatdl omlik 6ssze, magatol
pusztul el.

) 2004. november 20.

Erzem az tildozésemre indult fenevad lihegését. Rohan felém az id6, ez a
nekivadult ragadozo. Erzem, ahogy koézeledik, ahogy rohamra, a végsé csapasra
késziil.

Létezik olyan, id&jarassal kapcsolatos fogalom, hogy klima. A kulttra is egy-
fajta megfoghatatlan, meghatarozhatatlan klima, amely mégis mennyire befolya-
solja magatartasunkat, azt, ahogyan masok kozott, masokkal viselkediink! Ez a
klima bizonyos dolgokat megenged, masokat viszont nem, dicsér vagy elmarasz-
tal, kézen fogva vezet, hatasara ugyanaz az ember az egyik orszagban faragatlan
tuskoként viselkedik, a masikban udvarias, el6zékeny, jol nevelt emberként.

Gyerekkori emlékképek:

- nyulakat tenyésztek. Reggel folébredek, és latom, hogy az Gsszes nyulam
elpusztult;

- van egy ocska, kiszuperalt biciklim. ,Vaz alatt” biciklizek rajta. A csapagyak
rég elkoptak, a kerék folyton leereszt;

— parasztszekeret hajtok, el6bb fémabroncsos, majd gumikerekiit. Fogom a
gyepl6t. A lovak vagtatnak;

— Stasiek baratommal 6lomkatonakat ontiink;

— éhezés. AKki iskolaba akar jonni, hoznia kell egy krumplit;

— az iskolaba vezet6 ut Sierakdwbdl Izabelinbe. Félek.

2004. december 28., kedd

Folhivott Kasia Gorska, hogy New Yorkban, itteni id6 szerint délben, meghalt
Susan Sontag. Utoljara egy éve talalkoztunk Spanyolorszagban, Oviedéban, ahol
egyiitt vettiik at Asztaria Hercegének Dijat. Tudtam, hogy Susan stlyos beteg, de
jol nézett ki, beszédes volt, szivesen hagyta magat fényképezni.

Este a vacsoranal szomszédos asztalokndl iiltiink. En mentem £ol el6bb a szo-
bamba, s csak messzirdl intettem Susannak, hogy viszontlatasra! — nem tudtam,
hogy ez volt utolso kézos pillanatunk.

Escorial. A San Lorenzo templom. Allok a bejaratndl, korbenézek a temp-
lomban. Ures, hatalmas, monumentalis. Sziirkés, h(ivos félhomaly uralja, a
lemend nap besziir6dé fénye mintha tavoli csillagrol érkezne. Hirtelen valahol
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szembdl, a templom mélyébdl, feltlinik egy szerzetes aprd, gornyedt alakja. Az
Oregember lassan csoszog, hallani, amint szandalja a kovezetet strolja. Odajon
hozzam - én vagyok az egyetlen él6lény ebben a kérengetegben. Megall el6ttem.
Megkérdezi:

— Tudod-e, hany éves vagyok?

— Nem tudom - valaszolom.

- Kilencvenkettd.

Es vélaszra sem véarva megy tovébb valahova, &ltalam ismeretlen helyre, s
elttinik a félhomalyban.

Az emberek hajlamosak arra, hogy masokat megbélyegezzenek. Stigmatizal-
janak. A bélyegnek rovidnek, jelképesnek, kifejezének, iitésnek kell lennie.
Legjobb, ha csupan egyetlen szo6. Szarragd. Széls6balos. Kurvapecér.

Az ilyen megbélyegzés altaldban tartosnak bizonyul, ha valakire egyszer rara-
gasztanak egy cimkét, az meg is marad, a kozvélemény nem szivesen valtoztat
itéletén.

2005. marcius 6.
Vasarnap van. Az ég 6lomsziirke, felhés. Az eleddig enyhe tél most, a vége felé
hirtelen faggyal, hoval bucsuzik.
Haérom honapnyi betegeskedés, kimeriiltség, gyongeség utan ugy érzem, kezd
visszatérni munkakedvem és — legf6képpen —, igaz, még csak alig-alig, paranyi
kis életer6m is.

marcius 9.

Az Gjsagirasra leselkedd veszélyek:

— az a kiélezett 6szton, amely az adott pillanatra, a kozvetleniil, érzelmileg
atélt aktualitasra koncentral, az a figyelem, amely kizardlag a felé fordul, ami itt
és most torténik koriilottiink, ami pedig altalaban mulékony dolog, s holnapra
el is tinik;

— a lazas sietségre vald hajlam, amely megakadalyozza az elmélyiiléshez nél-
kiilozhetetlen tavolsagtartast;

— az a hajlam, hogy csakis a hataridé nyomasara, meghatarozott idépontra
vagyunk képesek irni. Az ilyen elme tigy miikodik, mint a fényképez6gép objek-
tivje — csak adott pillanatban, rovid idére nyilik ki.

Haérom gondolat Mircea Eliade naplojabol:

— A banadlis részletek és trivialis megfigyelések tomege megnemesiil pusztan az
altal, hogy valaki megorokiti, leirja azokat;

— A napldirashoz ugyanugy tehetség kell, mint a regény- vagy versirashoz.
Példanak hozhato fel Julien Green, Gide és masok. Egy sor dolgot csakis naplo-
ban lehet elmondani.

— A huszadik szazadban nem a proletarforradalom volt a legjelent6sebb esemény,
hanem az Eurdpan kiviili embernek, az 6 lelki kozmoszanak a felfedezése. Csak most
kezdiink radobbenni ezeknek a kultaraknak a méltdsagara, szellemi autonomidjara.
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Georges Sorel ugy vélte, hogy a burzsoazia azért kotédik az allando fejlédés
eszméjéhez, mert ez lehet6vé teszi szamara, hogy tiszta lelkiismerettel élvezze a
jolétet, azt hangoztatva, hogy a fejlédés eredményeként holnap mindenki jolét-
ben fog élni.

A nyugati kultdra horizontja provincialis a tobbi kultiraval kapcsolatban.
Pedig a Nyugat kultarajanak az lenne a feladata, hogy feltarja az emberi 1ét Gsz-
szes egy€b formajat.

Felfedezni a mindennapisagban rejt6zko6dd sacrumot.

A mitologia sziikséglete az ember , organikus sziikséglete”.
Mircea Eliade

Leopold Buczkowski:
LA torténelmet felvillandsokban latjuk... fa, bab, harisnya... nincs mod arra, hogy az
egész latvanyt dtfogjuk...”

A. B. egyszer ezt mondta nekem:
— A mi hazafisdgunk valahogy olyan verbalis, retorikus, deklarativ, hidnyzik
beldle a tényszerliség és a mélység.

Az isten nem olvas.” (Cioran)

Ezért van az, hogy iizeneteink tobbségét él6széban, hallgatva, gondolatban
kiildjiik tovabb.

Milyen hatalmas vilagokat veszitek azzal, hogy nem almodom! Reggel mintha
a nemlétbdl ébrednék, mintha az éjszakai 6rak nem is léteznének — képek, benyo-
masok, emlékek nélkiil mulnak el.

Az isten dregszik” — irja valahol Cioran. Talan ebben kell keresniink a névekvd
szekularizacié okat? Az isten egyre kevesebbet segithet rajtunk, mert mar 6 maga
sem tud pontosan eligazodni ebben a ztirzavaros, Oriilt 1j vilagban, ahol mar
semmi sem olyan, mint amilyen a multban volt.

Cioran egyik feljegyzésében azt ajanlja, térjiink vissza a satanba vetett hithez,
s megint minden vilagos és érthetd lesz.

Divatba jott, hogy bizonyos jelz6kkel enyhitik, puhitjak a veszélyes ,forrada-
lom” sz6 jelentését. Van mar barsonyos forradalom (az egykori Csehszlovdkia),
targyalasos forradalom (Dél-afrikai Koztarsasag), narancsos forradalom (Ukrajna),
tulipanos forradalom (Kirgizisztan) stb.

A sztoikusok legf6bb tézise, hogy létezik az egységes vilagelv. Az anyag
aktiv és passziv Osszetevébdl all. Erkodlesi parancsuk: fliggetleniteni kell
magunkat a kiils6 koriilményektdl. Az ember képes arra, hogy eszével legy6z-
ze szenvedélyeit.
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Emil Cioran: Fiizetek — kozel ezer oldalnyi stirtin teleirt, szentencidzus széveg.
A leggyakrabban ismétlddd témak: kedvezétlen csaladi koriilmények, ongyil-
kossaggal kapcsolatos kényszerképzet, lehangoltsag, az élet abszurditasa, pesz-
szimizmus.

Kétféle tévedés létezik: az egyik munka kdzben keletkezik — ez érthetd, jogos.
A masik a haszontalan, meddd tévedés —, ez a henye, zavaros, céltalan életmod
kovetkezménye.

2005. aprilis 1.

Ahogyan gyarapodik éveink, betegségeink, szenvedéseink szama, kezdjiik

észrevenni a beteg, fogyatékos, fdjdalmaktol gyotort emberek korabban észre

sem vett vagy latokoriinkbdl kiesé vilagat. Latjuk az életnek ezt a masik, boldog-

talan, komor oldalat, amely gyakran lathatatlan, mert arnyékba huzodik, félreall,
megalazottan hallgat.

A tarsadalmi krizishelyzet egyik veszélye az, hogy a bizonytalansagban, féle-
lemben él6 emberek konnyen, gondolkodas nélkiil hajlamosak hinni mindenki-
nek, készek tamogatni mindenkit, aki igér nekik valamit (altalaban mindent igér,
amit az emberek akarnak).

Az ilyen krizis nagyszer(i alkalom minden demagog, cinikus és fanatikus nép-
boldogiténak, akik raéreznek a pillanatra, s felajanljak szolgalataikat a zavarodott
és rémiilt tomegnek. Vezéreknek kialtjak ki magukat, s a megtévesztetteket a
maguk veszedelmes, Oriilt téveszméi felé vezetik.

2005. aprilis 2-a estéje. Valamilyen, de nem tudom megmagyarazni, milyen
bels6 sugallatra odamentem az asztalhoz, s az ott fekvé konyvhalmazbol kivet-
tem Paul Celan Vilogatott miiveit. Aztan, valtozatlanul 6sztondsen kinyitottam a
konyvet a 25. oldalon, ahol a Haldlfiiga olvashato:

Isszuk a reggelek sziirke tejét napeste is isszuk
délben is isszuk hajnalban is isszuk és éjszaka isszuk
isszuk és isszuk
(Ford.: Faludy Gyorgy)
Olvastam a verset anélkiil, hogy tudtam volna (mert csak egy 6ra mulva tud-
tam meg), hogy azokban a percekben halt meg II. Janos Pal.

Dharma — az indiai filozéfidban erkolcsi vilagrend, sorsszertiség, valami, ami
tartds, ami valtozatlan; a dolgok, a vilag, az ember rendjét igazgatd torvények
gyUjteménye.

2005. majus 10.

Andrzej Wajda meséli, hogy néhany nappal halala el6tt meglatogatta ott-

hondban Jan Nowak-Jezioranskit, az ellendllasi mozgalom egykori legendas
alakjat.
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— Egy fotelban {ilt leeresztett fejjel, lefelé nézett, a padléra. fgy lehetne Gssze-
foglalni az ember életének torténetét: gyerekkorunkban folfelé néziink — mert a
gyerek igy néz a sziileire, a felnéttekre. Aztan az érett, ereje teljében 1évé ember
egyenesen, maga elé néz. Végiil az id8s, tavozni késziilé ember leengedett fejjel
a foldet, a padlét bamulja. Folfelé — el6re — lefelé: ez az emberi €let torténete
— mondja Wajda.

Ezra Pound - az utébbi harminc évben nem irt, mert egyre ritkabban érték
egyre gydngébb belsé impulzusok.

Kula — torzsek kozotti kapcsolat, csere.

Vannak kultirak, amelyekben a Masokat egyszertien nem tekintik emberek-
nek. Hogyan lehet akkor parbeszédet folytatni veliik?

A harmadik vilag emberei nemcsak azt érezték, hogy uralkodnak folottiik,
hanem azt is, hogy lebecsiilik Sket.

Malinowski: 6nmagunkat a Masok, a masmilyen emberek altal értjiik meg. Am
az ¢ vilaguk megértése, a veliik valo kapcsolat csak gy lehetséges, ha alamerii-
liink abba a vilagba.

A legnagyobb gond itt az, hogy altalaban nem kozvetleniil talalkozunk a
masmilyen emberrel, nem sajat tapasztalataink alapjan alkotunk réla véleményt,
hanem masoktdl szarmazé sztereotipidk alapjan.

Az aztékok azért haboruztak, hogy foglyokat szerezzenek, akiket aztan folal-
doztak isteneiknek. A haborut tehat sorskérdésnek, a megmaradas feltételének
tekintették, mivel az élet forrasa a nap volt, a nap viszont az emberi vérbdl meri-
tette energiajat.

Az ember ijed8s teremtmény. Legkonnyebb benne el6hivni a veszélyérzetet.
A félelem pszichdzisa: ez tor ki leghamarabb a tomegben, mert a félelmet min-
denki kozvetleniil a bére alatt érzi.

Csak a szilard identitast ember tud félelmek, xenoféb komplexusok nélkiil
megnyilni a Masok el6tt. Az ilyen nyitottsdg ugyanis egészséges onértékelést,
akaratot és batorsagot igényel. A masik, a masmilyen emberr6l olyan filozéfusok
irtak, mint Ebner, Buber vagy Levinas. Ferdynand Ebner (1882-1931) a parbe-
széd-filozofia egyik megalkotdja volt. Azt irta, hogy az ember beszél6 lény, aki a
szot Istentdl kapta. Ez az Isten, allitja Ebner, minden beszélgetés rejtett partnere,
ezért a beszélgetésben elhangzo szavak szakralis természetliek. Az emberi 1ét
szerinte a parbeszédre épiil, az ember ugyanis nem autonom lény, ezért a magany
mindig szenvedést okoz neki. Martin Buber (1878-1965) a maga parbeszéd-filo-
z6fidjat az 1923-ban publikalt En és te cimti terjedelmes esszéjében fejti ki. Buber
azt allitja, hogy az ember a Masikkal vald talalkozasban realizalédik, s az ilyen
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talalkozas az isteni jelenlét él6 megtapasztalasa. A filozofus szerint 1étezik olyan
altalanos tendencia, hogy a targyiasult vilag allandéan novekszik a Masok vila-
ganak kdrara, vagyis a sacrum szférajanak karara.

Emmanuel Levinas (1906-2000) a Masokkal valé talalkozast alapvet$ tapasz-
talatnak és eseménynek nevezte. Az En és Te ilyen talalkozésakor tovabbra is
Masok maradunk, ugyanakkor tudomasul vessziik ezt a massagot, tiszteljiik, s6t
nagyra értékeljiik a kiilonbozéséget.

A Masik fogalmat kétféleképpen értelmezhetjiik: mint mindenkit, aki nem én
vagyok, de ugy is — és ez a masik értelmezés — mint egy masik faj, masik nem
képviseldjét, masik vallas vagy ideologia hivét.

Malinowski Napldjanak olvasasa tudatositja az emberben, hogy milyen nehéz
dolog kozeledni a Masikhoz, megismerni 6t. Ugyanakkor ez az egyiittélés, az

egylitt létezés egyetlen utja.

(Szeptemberi szamunkban folytatjuk)
Forditotta: Szenydn Erzsébet
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