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Lengyel András
Az „esernyőjét elhagyó öreg tanár” és 
József Attila

József Attila, Vágó Mártával való szerelme idején, rendszeresen érintkezett a Vágó csa-
lád baráti körével. Ezt a kört a költő monográfusa, Szabolcsi Miklós már megkísérelte föl-
mérni és bemutatni, de kísérlete – érdemi előmunkálatok híján – nyilvánvalóan csak rész-
leges és hozzávetőleges eredményű lehetett. Azt a bonyolult szociokulturális erőteret, amit 
ez az érdekes s jelentékeny intellektusokat fölvonultató kör puszta léte jelentett, a maga 
részletgazdagságában ma még nem látjuk át. Ez baj, mert éppen az itt uralkodó intel-
lektuális légkör mélyebb megismerése világíthatna meg sok mindent a költő ekkor zajló 
nagy gondolkodástörténeti átalakulásából. Igaz, az ezen átalakulást kifejező „metafizika” 
fragmentumai (vö. JATC 1/1:23–139.) szövegszerűen hozzáférhetők és „kifaggathatók”: 
elemezhetőek – de a Vágó család köréből nyerhető „adatok” éppen e szövegek mélyebb és 
pontosabb megértését segíthetnék. A szóban forgó családi-baráti kör átvilágítása azonban 
maga is csak aprólékos filológiai munkával végezhető el. Így, ha előrébb akarunk jutni, 
lépésről lépésre kell haladnunk, s olyan szereplőket s olyan teljesítményeket is részletekbe 
menően rekonstruálnunk és mérlegelnünk kell, akikre és amelyekre egyébként – „na-
gyobbra nézve” – nem figyelnénk.

A Vágó család baráti körének egyik számon tartott, de különösebb figyelemre nem mél-
tatott tagja Erdős Lajos (1879–1942) volt. Vágó Márta, mint Szabolcsi Miklós tisztázta, 1928 
tavaszán magántanulóként készült föl az érettségire, s fölkészülését – egyik irányítójaként 
– Erdős segítette. „A vizsgákra – írja erről Szabolcsi – [Mártát] matematikatanára, Erdős 
Lajos, geometriából meg egy »tanárasszony« készítette fel” (Szabolcsi 1992. 44.). Ez a házitanítói 
szerepkör, sajnos, némileg félreorientálta a kutatást, Stoll Béla például – nagyon jellemző-
en – a József Attila levelezéséhez írott jegyzetekben már csak egyszerű „számtantanár”-t 
látott benne (JAlev 654.). Így, bár Márta megbízható, s többnyire pontos emlékezéseiből 
tudható, hogy József Attila személyes ismeretségbe került Erdőssel, maga a kapcsolat nem 
kapott figyelmet. Mit várhatnánk, vélheti a „szakma”, egy számtantanár megismerésétől, 
miben vihetné ez előrébb a József Attila-kutatást? Erdős azonban nem jelentéktelensége 
következtében házitanítóskodott, hanem – 1919 után kisiklott egzisztenciaként, afféle 
belső emigrációba szorult „októbristaként” – kényszerűségből. Valamiből meg kellett 
élnie. Valójában nemcsak jó tanár volt, de filozófiában is jártas, elsősorban a természettu-
dományok filozófiai problémáival foglalkozó szakember is. Intellektuális képességeiből 
valamit már az is sejtetni enged, hogy az ő fia volt az az Erdős Pál (1913–1996), akit a mate-
matika 20. századi történetének egyik legjelentősebb, már életében is legendás alakjaként 
tart számon a tudománytörténet. (Ezt a tényt egyébként Szabolcsi tudta, sőt föl is hívta rá a 
figyelmet, de messzebbre vezető következtetéseket nem vont le belőle.) Génjeinek örököse 
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és pedagógiájának első neveltje tehát, ha más nem, fölhívhatná rá a figyelmet. S ha mást 
nem, legalább a nagy matematikus apját kellene benne látnunk.

A József Attila-kutatást Erdős Lajos mindazonáltal elsősorban azért érdekelheti, mert 
egyike volt azoknak a filozófiával szakszerűen foglalkozóknak, akik ekkoriban, a „metafi-
zika” írása közben közvetlen személyes kapcsolatba kerültek a költővel. Akik tehát – így 
vagy úgy, de – hathattak nézetei alakulására.

Az első kérdés, amelyet e témakörben mozogva meg kell tehát vizsgálnunk, kétségkí-
vül az: az eddigi kutatások alapján mi tudható Erdős Lajosról? Sajnos, ami itt szóba jöhet, 
az csak Vágó Márta egyébként becses emlékirata, valamint a Vágó Márta–József Attila-
levelezés. Szabolcsi, Márta tanulmányairól szólva, már utalt rá, hogy „az emlékiratban szó 
van [Márta] egyik házitanítójáról, Erdős Lajos matematikusról” (Szabolcsi 1992. 30.). Ezek az 
utalások azonban lényegében csak a házitanítóskodás némely összefüggését világítják 
meg: szempontunkból kevéssé érdekesek. Ami az emlékiratok legfőbb értéke számunkra, 
az talán csak annyi: Erdős a Vágó család baráti köréhez tartozott, részese volt ennek a 
magas műveltségű, októbrista múltú és vonzalmú zsidó intellektuel körnek. Azaz, nem 
„kívülről” jött egy feladat teljesítésére, hanem egy szociokulturális és mentális összetar-
tozás részese volt. Mint ilyen került érintkezésbe tanítványa udvarlójával, a „kis anarchis-
tával”, aki egyébként reményekre jogosító ifjú költő is volt. Arról, hogy ez az érintkezés 
eredményezett-e érdemi eszmecseréket a házitanító s a tanítvány udvarlója között, az 
emlékiratból semmi közelebbi nem tudható meg. Márta elutazása után azonban, amikor 
a szerelmesek levelezésre kényszerültek, forrásadottságaink ugrásszerűen megjavultak. 
A levelezésben, sok minden mellett, mellékesen szó esik Erdősről is, s így pontosabb képet 
alkothatunk József Attilával való kapcsolatáról. Márta már 1928. szeptember 9-én emlékez-
teti szerelmét Erdősre: „Erdőst ne felejtsd el egyszer meglátogatni” (JAlev 243.). Hogy miért 
kellene József Attilának meglátogatnia a tanárt, nem derül ki, de az kétségtelen, a lány 
szorgalmazta ezt a látogatást. Válaszlevelében József Attila szeptember 12-én reflektált 
az intelemre: „Erdősnek telefonáltam, a héten valamelyik nap föl is megyek hozzá” (JAlev 246.). 
Szeptember 18-án (egy, még 16-án elkezdett) levélben a költő már személyes találkozásról 
is tájékoztatta szerelmét: „Professzoroddal együtt voltam pénteken este a Századunknál, ott volt 
Jenő bá is” (JAlev 253.). Ez a péntek szeptember 14-e volt, a találkozás helyszíne pedig 
a Századunk folyóirat akkori törzshelye, a budai Ilona kávéház. (Ez utóbbiról Benedek 
Marcellnak a József Attila-emlékkönyvbe írott emlékezése emlékezik meg: „Találkozni 
szoktunk a Századunk asztalánál is, a budai Ilona kávéházban. Vámbéry sziporkázó szellemessége 
magában is elég lenne arra, hogy odacsábítsa az embert. Ott van szerkesztőtársa, Varró István, 
rendesen eljár Gönczi Jenő is, Csécsy Imre és még vagy tíz munkatárs” [Emlékkönyv, 1957. 205–
206.].) „Jenő bá”, akire a költő utal, a Benedek Marcell által is emlegetett Gönczi Jenő volt, 
aki a jelek szerint személyesebb viszonyban volt vele. De ennél érdekesebb most, hogy 
Erdősről, akit Stoll csak „számtantanár”-ként aposztrofál, József Attila mint „professzor”-
ról emlékezik meg. (Erdősnek ez a megtitulálása, persze, részéről nyilvánvalóan csupán 
udvariassági gesztus, fölfelé-titulálás, de bizonyos respektust mindenképpen kifejez.)

Erdős nevét ezt követően újra Vágó Márta hozta szóba. 1928. október 16-i levelében így 
írt: „kaptam ma Erdőstől egy hosszú levelet, most mindjárt válaszolok neki, hátha mégis tudna 
szerezni tanítványt addig is míg az a nyomorult vállalat végre megalakul! Te persze nem szólsz sen-
kinek! Miért nem? Erdős írja, hogy vár, de nem jelentkezel!” (JAlev 308.) Ez a szöveghely becses 
számunkra, itt derül ki, miért forszírozta Márta a költő és Erdős találkozását – ti. abban 
bízott, hogy a házitanítóskodásból élő Erdős az állás és jövedelem nélküli ifjú költőnek 
is tud tanítványt szerezni. S ez az utalás adja meg a magyarázatát annak is, hogy a költő 
ekkor miért halogatta a találkozást: nem nagyon lelkesítette a házitanítóskodás lehetősége. 
Márta levelére mindenesetre válaszolt, s október 20-án így magyarázkodott: „Erdősre ne 
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adj, ő nagyon szórakozott ember. Most is a Századunk asztalánál felejtette fekete esernyőjét. Meg azt 
is elfelejtette, hogy minden hétfőn fölhívom telefonon, hogy látogatásomat megbeszéljük, de mindig 
kitolódik a jövő hétre. Most legújabban hétfő délutánról van szó, hétfőn megyek hozzájuk estefelé, 
ha addig közbe nem jön valami” (JAlev 312.). 

Ez a látogatás – talán Márta háborgásától is motiváltan – végre realizálódott: októ-
ber 22-én a költő eljutott Erdősékhez. Ezt József Attila aznapi keltű, de valójában 
mint a keddi napra való utalás alapján a kutatás tisztázta, 23-án írott leveléből tudjuk. 
A látogatásról adott beszámoló, nagyon jellemzően, ez: „Fönn voltam Erdőséknél, elbe-
szélgettünk a diákok tüntetéséről. A családi bajokat (már nem is bajaim) is elmondtam, hiszen 
úgy vettem észre, hogy négyünk közül (Makai, Etus, Lucie, én) csupán én voltam egyedül 
őszinte. Ez utóbbit ugyan nem mondtam el, de ez is elég ok arra, hogy rájuk való tekintet nél-
kül könnyítsek magamon. Már lényegében és elemeiben is túl vagyok az egészen” (JAlev 314.). 
E pár sor nyilvánvalóan nem jegyzőkönyvi részletezettségű és pontosságú helyzetrögzí-
tés, a költő itt nem a társalgás menetét rekonstruálja, hanem arról ír, ami ekkor leginkább 
foglalkoztatta: „családi bajairól”. De éppen ez a tény az igazán beszédes számunkra. Ez 
a családi konfliktus ugyanis különösen súlyos volt, ekkor derült ki, hogy Makai Ödön 
– feleségének, „Lucie”-nek húgával, azaz – Etussal is összeszűrte a levet, s a négy ember 
viszonya teljesen fölborult, majd átrendeződött. Az a tény tehát, hogy erről a kínos és 
egyáltalán nem kirakatba való ügyről, amelyről még Mártának sem szívesen írt a költő, 
kipakolt Erdősnek, arra vall, valamiért megnyílt előtte. Föltételezhető tehát, hogy ekkor, 
de nyilván más alkalmakkor is egyebekről is, eszmét cseréltek.

S a közös téma, amiről a magántermészetű dolgokon túl ismeretségük során legin-
kább beszélgethettek, érdeklődésük közös eleme, a filozófia lehetett. Ez már csak azért 
is állítható, mert Erdős évtizedek óta publikált e tárgykörben: Ernst Mach nevezetes 
művének, Az érzetek elemzésének magyar fordítását pl. csak kevéssel előbb, 1927-ben 
tette közzé a Filozófiai Írók Tárában, s e kötethez alapos bevezetést is írt. József Attila 
pedig, mint már utaltunk rá, ekkor dolgozott A művészetek metafizikája című tervezett 
doktori disszertációján. S hogy mindez nem pusztán spekuláció, maga József Attila 
árulja el, aki Ady-vízió című nevezetes írásában (A Toll, 1929. aug. 18.) egy helyen – bár 
név említése nélkül – félreérthetetlenül Erdősre utal. „A gondolat, mint jelenség – írja az 
Ady-vízióban –, valóban lélektani tény, azonban valamikor olyan szelek is fújdogáltak, hogy a 
gondolat csupán az ítélet valósága, az ítéletet abban az elfeledett kertben is megvizsgálhatni, hogy 
nem fontos, ki gondolta, ám lényeges, hogy foglal-e magában érvényességet. Talán a technikai 
haladásnak tudható be, hogy minderre csak esernyőjüket elhagyó és megátalkodott öreg 
tanárok emlékeznek, de a következtetések érvénye még így is személytelen” (JATC 1/1:160.). 
A költő 1928. október 20-i, már idézett levele ismeretében nem lehet kétséges, hogy itt 
– bár anonimizálva – Erdősnek a Századunk asztalánál feledett „fekete esernyője” bukkan föl. 
Ő az Ady-vízió „esernyőjüket elhagyó és megátalkodott öreg tanárai”-nak modellje.

A dologban, persze, egyáltalán nem az esernyősztori az érdekes. Figyelmünkre sokkal 
inkább az méltó, hogy a József Attilát ekkoriban, 1928–29-ben foglalkoztató filozófiai 
problémákra szerinte immár csak ezek az „öreg tanárok emlékeznek”: ők képviselnek egy 
számára fontos filozófiai tradíciót. Ez pedig több következtetés levonására is lehetőséget 
ad. (1) József Attila, legalább hozzávetőlegesen, ismerte az „esernyőjét elhagyó öreg tanár” 
vélekedéseit a filozófia némely alapkérdéséről, s (2) legalább egy dologban egyezett is 
véleményük.

Ha mindezek után arra a kérdésre próbálunk választ találni, hogy a filozófiai iroda-
lomban tájékozódó József Attila mi mindent ismerhetett meg Erdős Lajos révén, nyilván-
valóan elsősorban Erdős művei közt kell keresgélnünk. Ez, persze, Erdős munkásságának 
föltáratlansága miatt egyáltalán nem könnyű, de némi támpont azért így is kínálkozik. 
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Mindenekelőtt abból célszerű kiindulnunk, hogy Erdős Ernst Mach filozófiájának egyik 
legjobb magyar ismerője és népszerűsítője volt. Már 1913-ban hosszú tanulmányt tett 
közzé Ernst Mach filozófiájáról (Huszadik Század, 1913. [1.] 409–425., 593–603.), majd 
– közvetlenül a költővel való személyes megismerkedése előtt – 1927-ben ő fordította le 
Mach fő művét, Az érzetek elemzését, s adta közre a Filozófiai Írók Tára című, filozófiai alap-
szövegeket publikáló sorozatban. S mint utaltam már rá, ennek bevezetését is ő írta. Ha 
tehát egymás közt filozófiáról beszélgettek (márpedig nyilvánvalóan beszélgettek), Mach 
nézetei mindenképpen szóba kellett kerüljenek. Mach azonban, mint Erdős is elmondta 
róla, antimetafizikus volt, a „metafizikát” koncipiáló József Attila számára tehát – úgy 
gondolhatnánk – nem lehetett inspiráló. Ám Erdős viszonya Mach filozófiájához merő-
ben sajátos volt, egyszerre volt Machnak méltánylója és kritikusa. A fordító előszava című 
bevezetéséből kiderül, hogy szerinte Mach életműve alapvetően paradoxiális: Mach nem 
akart filozófiát csinálni, ám mégis filozófiát csinált, a metafizika ellen érvelt, és filozófiája 
mégis metafizikus. Sőt eredményei is, eufemisztikusan szólva, sajátosak. „Ernst Mach 
– Erdős értelmezése szerint – nem akar filozófiai rendszert adni, és mégis filozófiai rendszert 
ad, a természettudományi módszert viszi át a filozófiába, és az eredmény: ugyanolyan kudarc, 
mint amilyet akkor szenvedett el az emberi elme, midőn Spinoza az igazságért folytatott heroikus 
küzdelemben a matematikai módszert akarta alkalmazni. Ember alkotta gondolatkonstrukciók, 
úgy látszik, mindannyian magukon viselik eredetük bélyegét. Személyes szükségleteket elégítenek 
ki, és összeomlanak az elfogulatlan kritika előtt. Ugyanez az eset a Mach-féle világfelfogással is” 
(16. – a mű internetes edittiójából idézem.). S bár ennek ellenére úgy tartotta, hogy Mach 
„azon írók közé tartozik, akik megérdemlik, hogy olvassák őket”, sőt úgy vélte, hogy „[k]evés 
író van a filozófia történetében, akitől annyit lehetne tanulni, mint őtőle” (16.), Machtól való 
distanciája jól érzékelhető. S szempontunkból figyelemre méltó, hogy a machi filozófiát 
bíráló pozíciója W. James és H. Bergson munkásságára alapozódik. Hivatkozik James 
Psychology, illetve Bergson L’ évolution créatrice című művére, s rájuk hivatkozva mondja 
ki: „A James–Bergson-féle megvilágításnál […] kitűnt, hogy Mach alapfeltevése a leghatározottab-
ban tárgyi tévedésen alapul. Nincsenek »elemek«. Sajátságos tragikum van abban, hogy Mach a 
legnagyobb éleselméjűséggel küzdött egész életén át a materialisztikus atomizmus ellen és íme más 
atomizmus áldozata lett” (15.). S itt, e ponton eljutunk az Erdős és József Attila közötti első 
lényeges közös mozzanathoz: mint Vágó Márta egyik leveléből (JAlev 242.) tudjuk, ekkor 
József Attila is „bergsonistának” tudta és hirdette magát.

A bergsoni inspirációk kérdése (s teoretikus státusa) mind Erdősnél, mind József 
Attilánál külön tanulmányt igényelne s érdemelne. A megértésnek e ponton alighanem 
messzire vezető következményei lennének a szövegkorpusz magyarázatában. Itt mégis 
csak egy mozzanatra szükséges külön figyelmet fordítanunk. Erdős, Machot bírálva, a 
„lélektan” eredményeire hivatkozva így ír: „Ha magamba tekintek, oly kép tárul elém, amely 
semmi máshoz sem hasonló, amit nem lehet szavakkal leírni, csak legföljebb képekkel érezhetővé 
tenni. Egy folyamot látok, ezerszínű folyamot, amely lassan hömpölyög, amely soha nem ismétli 
magát. Látok egy egységes sokféleséget és egy sokféleségben megnyilatkozó egységet. Mint egy 
végtelen, polifonikus zene hullámzik tova lelki életünk. Itt nincs megállás, nincs visszafordulás, 
nincs ismétlődés, az élet mindig új, állandóan teremti önmagát. Az élet, a gyakorlati szempontok, 
a cselekvés kényszerít arra, hogy megegyezéseket, ismétlődéseket absztraháljak ki ebből a soha meg 
nem ismétlődő folyamatból, azonban ezek az absztrakciók nem tekinthetők valóságnak. […] Az élő 
folyamból erőszakkal kiemeljük az érzeteket, a képzeteket, amelyek cselekedeteinket irányítják, de 
ezek rögtön megdermednek, megmerevednek, holt sémákká lesznek, melyek már nem tudják előállí-
tani a valóságot, azt, ami mindnyájunknak közvetlenül megnyilatkozik” (15.). Ez az interpretáció 
nyilvánvalóan nem originális fejtegetés, bergsoni eredete szembeötlő. De eredeti abban az 
értelemben, hogy egy olyan kontextusban jelenik meg, amelyik (ti. Mach elmélete) a ter-
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mészettudományos tapasztalat filozófiai általánosítására törekedett. S figyelemre méltó, 
hogy Erdős az én tapasztalatát a „természettudományos” tapasztalat általánosításával 
ütközteti, ám az utóbbit az előbbivel „írja felül”. Márpedig az ihletet valamiféle „harma-
dik szellemiség”-ként fölfogni igyekvő József Attila számára éppen ez a kontroverzia s a 
tudományos tapasztalatnak ez az énfüggő felülírása jöhetett jól. Értelmezésében ugyanis 
a műalkotás (az ihlet eredményeként) valami olyasmit „tud”, amit a tudomány nem. 
A műalkotás nála sokkal inkább az én tapasztalata, semmint a természettudományos 
tapasztalat absztrakt általánosítása.

Ha Erdős Lajos József Attila kezébe adta kevéssel előbb megjelent Mach-fordítását 
(márpedig ez nagy valószínűséggel állítható), akkor A fordító előszavából a költő legalább 
két, „metafizikája” szempontjából fontos összefüggés tematizációjával találkozhatott. Az 
egyik a képzet terminus gyakori funkciális szerepeltetése, a másik az én szerveződésének 
leírása. Erdős alapproblémája ugyanis az „ismeret eredete” [2.] volt, nézőpontja pedig isme-
retkritikai – innen értelmezte Machot is.

A két momentum persze József Attila szempontjából egyáltalán nem azonos súlyú és 
szerepű. A képzet terminussal „metafizikájában” maga is dolgozik, az én szerveződésének 
funkciója azonban csak mintegy potenciálisan van meg szövegeiben – a töredékekben 
éppen az ihlet működésének részletező leírása nincs már meg. Mindkettő azonban fontos. 
A képzet terminus Erdősnél is súllyal kerül elő. „Képzeteink és gondolataink […] – írja Erdős 
– lemásolják a világot s minél teljesebb és pontosabb ez a lemásolás, annál jobban el tudunk igazodni 
a bonyolódottabb életviszonyok között. Gondolataink alkalmazkodnak a tényekhez, s ez alkalmazko-
dás helyességét mindannyiszor a tapasztalat igazolja. Így jön létre az ismeret” (4.). Egy másik ide 
vonatkozó megjegyzése pedig azt az összefüggést hangsúlyozza, hogy „az emberi gondolko-
dás instinktive úgy alakul, hogy törekszik a tapasztalás eredményeit a lehető legrövidebben, legcél-
szerűbben, legkevesebb energiapazarlással összefoglalni” (4.). Szerinte ez, vagyis a „gondolkodás 
ökonomiájának elve vörös fonalként húzódik végig Mach történeti vizsgálatán” (5.). Majd egy 
harmadik szöveghelye összegző igénnyel mondja ki: „Képzeteinkkel és gondolatainkkal a vilá-
got akarjuk lemásolni, hogy gondolatainkkal mintegy meg tudjuk előzni e tényeket, hogy jósolni, s 
a jóslások alapján a körülményekhez alkalmazkodni tudjunk. Nyilvánvaló, hogy a lemásolási módok 
közt az lesz a legcélszerűbb, amely céljait a legkevesebb energiakifejtés árán éri el. A fogalomalkotás, 
a beszéd, az írás, általában a tudománynak minden segédeszköze ily módon fejlődtek ki. Ezek által 
vált lehetővé a tudomány, mivel ezek által vált társadalmi produktummá.” Szerinte ugyanis a 
„generációk tapasztalatainak fölhalmozódása” szolgáltatja a tudományt (5.).

A képzet és a gondolat azonban, mint ismeretes, József Attila „metafizikája” számára 
csak annyiban érdekes, amennyiben a harmadik szellemiség, az ihlet ezektől különbö-
ződik el, ezekhez mérten más. József Attila „metafizikájában”, mint az ihlethez elvezető 
egyik döntő mozzanat, az önlét (s az ezzel korrelatív fogalmak) az igazán „tűzközeliek”, 
beszédesek. Az önlét ugyanis „alapadó valóság” (JATC 1/1:60. skk., vö. Lengyel András 
2005. 53–69.). Ennek a terminusnak a fogalomtörténete persze messzire vezet: Descartes 
„ego cogito”-jától indulva az egzisztencialistákig lehet eljutni. A metamorfózis egyik 
– logikai – fázisa azonban mindenképpen az az értelmezés, amelyet – Hume, Mach, 
Bergson s mások alapján, mintegy eredményeiket összegezve – Erdős ad. Nála, kiin-
dulásként, ezek a „[c]entrális jelentőségű fogalmak: 1. Az »Én« 2. A »külvilág«, melyeknek 
kölcsönhatásából keletkezik a világkép. Hozzájuk csatlakozik még harmadiknak az okság elve, mely 
szerint a belső és a külső jelenségek végbemennek. Fejlettebb rendszerekben is megmaradnak az 
alapfogalmak, csak a nevük változik, Ding an sich-nak, szubstancia-nak hívják őket, mindeneset-
re azonban olyat jelentenek, ami az »én«-en kívül van, tőle független és arra hatást tesz” (5.). 
Ám e reláció magyarázatában – neki, a Mach-magyarázónak (!) – előföltevése érdekes 
mód platonizáló, metafizikus: „A tárgyak folyton változó sokasága mögött rejtőzik a világnak 
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igazi képe, az örök és változatlan ideák, szubstanciák világa. Az eleaták, de különösen Platon óta 
a filozófia nem is foglalkozik többé a jelenségek zavaros világával, hanem azok mögött a dolgok 
lényegét, szubstanciáját keresi. A szubstancia kifejezi azt, ami a világban állandó, változatlan, 
örök, ami önmagától és önmagában van, ami az esetlegességek mellett a »lényeget« fejezi ki. 
A szubstancia vagy szubstanciák keresése teszi ki a metafizika anyagát egészen napjainkig. Maga az 
»én« is szubstancia s mint tudjuk, az okkazionalizmustól a praestabilita harmoniae elméletéig a 
legkülönbözőbb elméletek keletkeztek, melynek célja a szubstanciákból s azok kölcsönhatásából a való 
világot leszármaztatni” (6.). Ám, s szempontunkból ez a figyelemre méltó, Erdős nem marad 
meg a lecke fölmondásánál, meghatározott nézőpontból „aktualizál”. Ő Hume művét 
(Vizsgálódások az emberi értelemről) „minden idők legremekebb filozófiai művei közé” sorolja, s 
a mű fő érdemét „az »én« fogalmának és az okság elvének revíziójá”-ban látja (6.). S okfejtése 
József Attila „metafizikája” szempontjából itt lesz igazán érdekessé. Erdős szerint ugyanis: 
„Az összes eddigi filozófiai rendszerek az »én« egységes, oszthatatlan, szubstanciális fogalmából 
indulnak ki. Azonban, ha elfogulatlan szemmel magunkba tekintünk, nem találunk ott mást, mint 
érzeteket és képzeteket. Ezen érzetek és képzetek közül kiemelkedik egy komplexum, melynek elemei 
részint testünkre, részint képzeteink összeköttetéseinek mikéntjére vonatkoznak. Ezek alkotják az 
»én«-t. Az »én« tehát nem valami külön metafizikai valóság, hanem képzetkapcsolat, mint minden 
más ún. tárgy. Nem állandó, nem változatlan, hanem képzeteinkkel, hangulatainkkal változik. Más 
énünk van gyermekkorunkban, más, ha aggastyánok vagyunk. Betegség, mérgezés, külső események 
megváltoztatják. Oly fölfogása ez az én fogalmának, amely igen közel áll a modern pszichológia 
fölfogásához, s még közelebb Mach speciális álláspontjához” (6.). S Erdős azt is tudta, hogy az 
én gyakorlati és absztrakt, tudományos fölfogása különbözik egymástól. „A gyakorlati 
élet számára az én fogalom a lehető legnagyobb fontossággal bír. Ezért ösztönszerűen elemi erővel 
lép fel. Szolgálatában áll az örömöket kereső és fájdalmakat kerülő akaratnak. A gyakorlati életben 
erre az énre vonatkoztatjuk minden élményünket, nagyjában elhatároljuk a »nem én«-től (pontos 
elhatárolás lehetetlen), s úgy érezzük, a világ megfejthető az én és a tárgyak kölcsönhatásából. A 
naiv realizmus (és egyúttal a filozófia) e felfogása egész életünkben érvényesül, az ént mint önálló 
végső principiumot  tekintjük, melyre vonatkoztatjuk a világ minden jelenségét. Egészen kivételes 
esetekben azonban, mikor nem praktikus kérdések megoldásáról van szó, mikor a megismerés nem 
mint eszköz, hanem mint öncél szerepel, eltekinthetünk ez egységtől, s elfogulatlanul vizsgálhatjuk 
a viszonyokat. S ekkor látjuk, hogy az én tulajdonképpen nem elemezhetetlen egész, hanem ellen-
kezőleg, rendkívül bonyolódott képződmény, ideális egység, mely a felfogás és cselekvés ökonómiája 
érdekében keletkezett” (8.). Az énnek ez a fölfogása a maga idejében meglepően „korszerű” 
volt – ha figyelünk, még Freud intencióit is fölfedezhetjük benne. S nagyon érdekes, hogy 
Erdős többé-kevésbé fölfogása súlyával is tisztában volt. Érzékelte a lehetséges megren-
dülést, amelyet az énnek egy ilyen értelmezése kiválthat. „Mintha elvesztenök lábunk alól a 
talajt. A világ szétesik elemeire s vele együtt az én is” (9.). Ám e pozíció – szándékai szerint 
– egyáltalán nem a relativizálás pozíciója. Mach nyomán azt hangsúlyozza, hogy „az 
izolálás [így pl. az én önmaga általi elkülönítése is.] csak absztrakció eredménye, valójában 
minden csak a nagy általános világösszefüggés tagja” (9.). S Erdősnek ez a machiánus én-
fölfogása a maga sajátos kettősségével József Attila ihletfölfogása felé mutat. „Igen, minden 
képzetünk »én«-ünkre van vonatkoztatva, tehát van alanyi oldala, mert hisz minden érzetelem csak 
komplexumban lép föl. Azonban nyilvánvaló, hogy az a komplexum nem mindig a teljes tudatos, 
éber emberi én. Mert hiszen van tudatunk, érzünk az álomban, hipnózisban, eksztázisban, vannak 
állati öntudatok különböző fokozatokban” (9.). Azaz, ebben a fölfogásban, bár tételesen nem 
mondódik ki, implicite az is benne van, hogy a „nagy általános világösszefüggés” kifejezése 
– ha egyáltalán megtörténik – az énen keresztül történik meg. De nem a tudatos én normál 
megnyilatkozásaként, rutinszerűen. Erdős érvelésének persze nincsenek direkt esztétikai 
applikációi, ő nem ezt a kérdést bolygatta, így József Attila „metafizikáját” csak részlege-
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sen és áttételesen szolgálhatta. De – s ez nem elhanyagolható mozzanat – érvelése logika-
ilag az ihlet tana irányába mutat.

A fordító előszava iméntiekben vázolt két eleme, persze, nem egy időben s azonos súllyal 
fejtette ki hatását. A képzetproblematika – ha alárendelten is – már közvetlenül alakította 
a „metafizika” gondolatmeneteit, az én Erdős-féle interpretációja pedig alighanem csak 
közvetve s igazi hatását csak hosszabb távon fejtve ki érvényesült. S mint az analitikus 
orientáció felé vezető gondolati út egyik későbbi mozzanatával is számolnunk kell.

*
A Mach-fordítás mellett Erdős Lajos még egy fontos művet adhatott József Attila 

kezébe. Erdős ugyanis egyik szerzője volt az úgynevezett Alexander-emlékkönyvnek 
(Dolgozatok a modern filozófia köréből. Emlékkönyv Alexander Bernát hatvanadik születése nap-
jára. Írták tanítványai, barátai, tisztelői. Bp. 1910.). Itt közölt írása, a Természettudomány és 
filozófia (34–67.) ugyan a költőt nem föltétlenül érdekelte, de maga a kötet bizonyára igen. 
Részben azért, mert a szerzők közt a magyar filozófia olyan nagyságai is szerepeltek, 
mint pl. Zalai Béla (Etikai rendszerezés), Lukács György (Megjegyzések az irodalomtörténet 
elméletéhez), s a tematika is meglehetősen gazdag volt (így többek közt a műalkotás kér-
dései is terítékre kerültek). Részben pedig azért, mert e kötetben volt olvasható egy olyan 
tanulmány, Dienes Valériának Az intuíció szerepe a mai metafizikában című írása, amely őt, a 
„bergsonistát” kivált érdekelhette. S nemcsak azért, mert Dienesnek ez az írása voltakép-
pen rövid, de jó vázlata a Bergsonhoz vezető filozófiának, hanem azért is, mert Bergson 
koncepciójának éppen azokat az elemeit állította előtérbe, amelyek az ihlet tanát kidolgoz-
ni igyekvő József Attila felé mutatnak.

Hogy a költő valóban ismerte ezt a cikket, arról számos – azonosítást lehetővé tevő – jel 
árulkodik. Közülük hármat itt is érdemes megemlíteni. Az egyik, s önmagában is igencsak 
beszédes jelzés az, hogy Dienes cikkének központi kategóriája, amellyel megjeleníti a 
bergsoni filozófiát, az eszmélet (vö. pl. 10., 11., 12., 13.). Ez nem csupán az egyik terminus, 
ami a cikkben előkerül, hanem a legfontosabb; „a gondolkodó alany eszmélete” az a „reális 
alaptény” (12.), amire minden épül e koncepcióban. S maga a terminus eszméletként való 
magyarítása is Dienes leleménye. Ha tudjuk, hogy ez a szó mily fontos József Attilánál 
(egyik legjelentősebb versét – vagy, Tverdota György értelmezését elfogadva: versciklusát 
– például e címmel írta meg), értelemszerű, hogy tisztában volt filozófiai tartalmával is. 
S ha ez Dienes írásából volt megismerhető, akkor föltételezhetjük, hogy olvasta is ezt a 
számára sokatmondó interpretációt. A másik jelzés ugyanezt erősíti. Ismeretes, magam 
is írtam róla, hogy a költő egyik fontos teorémája lett a „jelenbe gyülemlő múlt” eszméje, 
amelyet ő maga is Bergsonra (s Freudra) vezetett vissza (vö. Lengyel 1996. 97–104.). Ez a 
gondolat csakugyan Bergsonra megy vissza, de magyar nyelvű formáját Dienes teremtette 
meg. Szóban forgó cikkében pl. ez így hangzik: „A fejlődés […] a felgyűlt múltnak teremtő 
folytatása, és így lényegében, s nemcsak tudatlanságunk miatt, előreláthatatlan” (12.). A harma-
dik jelzés, amire érdemes figyelnünk, ugyancsak egy Dienes Valéria közvetítette bergsoni 
metafora: „az értelemnek, e cselekvési műszernek” – írja egy helyen Dienes, Bergsonra utalva 
(4.). S ez a műszer-metafora, ismeretes, megint csak előjön József Attilánál. „Bergson azt 
mondja, hogy az értelem az ember cselekvő műszere. No s valóban az” – olvashatjuk a költő-
nél (JATC1/1:261.). De e jelzések mellett további olyan összefüggésekkel is számolnunk 
kell, amelyek szintén e cikk ismeretét erősítik. Dienes Valéria írása ad magyarázatot 
például arra, hogy a filozófiatörténet bizonyos nagy egyéniségei miért bukkannak föl a 
„bergsonista” József Attilánál is. Croce és Bergson összetartozását Dienes pl. tényként 
rögzíti: „a nagy nemzetek mindenikének megvan a maga intuíciós filozófusa, James, Eucken, 
Croce, Bergson, akik döntően és tudatosan szakítanak a kizárólagos intellektualizmussal” stb. (4.). 
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Berkeley és Kant pedig Dienes Valéria vázlatában mint a Bergsonhoz vezető út egy-egy 
fontos gondolkodója jelenik meg (vö. pl. 11. és 13.). Ez filozófiatörténetileg megvilágítja 
az említetteknek a „metafizikai” fragmentumokban való fölbukkanását, pontosabban: 
fölbukkanásuk értelmét.

Itt s most csak utalhatok arra, hogy Dienes Valéria cikkének József Attilától való isme-
rete azt a nagyon lényeges kérdést is megválaszolhatóvá teszi, hogy a pauleriánus József 
Attila, mestere rendszerét követve, hogyan tudta összeegyeztetni a „logikus” Pulert és az 
„intuicionista” Bergsont. (Ez ugyanis már oly súlyú probléma, hogy önálló, külön tanul-
mányt igényel – itteni tárgyalása csak a megértést akadályozná.)

Ide tartozik viszont az, hogy ha elfogadjuk, hogy Erdős Lajos révén József Attila hozzá-
jutott az Alexander-emlékkönyv olvasásához, lehetséges inspirációként gyanúba vehető a 
kötet több más írása is. Ezek azonosítása és igazolása persze megint csak külön tárgyalást 
igényel, ám nem állhatom meg, hogy legalább föltevésként ne említsem meg pl. Fenyő 
Andor (A metafizikáról, különös tekintettel Kant rendszerére), Mitrovics Gyula (Az esztétikai 
tetszés alapproblémája és a Fechner-féle principiumok), Molnár Géza (A disszonanciák határa) 
vagy Posch Jenő (A képzet mint mozdulat) írásait, mint lehetséges olvasmányokat.

Magának Erdősnek az Alexander-emlékkönyvben megjelent írása persze különösebb 
ösztönzést aligha jelentett a költő számára. De hogy valószínűleg ezt is elolvasta, arra 
talán Erdősnek egy Poincaré-idézete lehet a bizonyíték. A „geológia – írta Poincaré, s idézte 
Erdős – arra tanít bennünket, hogy az egész élet csak egy rövid epizód a halálnak kettős örökkéva-
lósága között, és hogy a tudatos gondolat ezen epizód keretein belül csak egy pillanatig tartott és 
fog tartani. A gondolat nem egyéb, mint egy villámlobbanás a hosszú éjszakában. // De ez a villám-
lobbanás a mindenség” (64.). Ez a metaforika, némileg átalakulva, de lényegét megőrizve, 
úgy vélem, az Eszmélet XII. versében mint az éjben tovasuhanó vonat kivilágított ablaka 
tér később vissza. Maga a gondolat azonos, „csak” a közvetlen szemléleti háttere változott 
meg, a „vasútnál lakom” élményéből táplálkozva.

*
Erdős Lajos természetesen nem volt jelentős gondolkodó, de jól képzett, megbízható 

tudású közvetítőként számolnunk kell vele. 1928–29-ben, bár még csak ötven körül járt, 
mai mércével tehát még nem volt igazán „öreg”, némileg már egy korábbi periódus 
intellektuális tájékozódását képviselte. Alighanem ezért, vagy ezért is mondta őt „öreg 
tanárnak” a fiatal József Attila. De ebben az Ady-vízióban adott „definícióban” legalább 
akkora motiváció a saját kora uralkodó intellektuális divatjaival való szembefordulás, mint 
az „öreg” Erdőstől való távolság. Ha jól értjük az Ady-vízió ide vonatkozó megjegyzését, 
„az esernyőjüket elhagyó és megátalkodott öreg tanárok” modelljétől saját útkeresése igazolását 
és megerősítését kapta.

Erdős szerepe József Attila tájékozódásában alighanem ebben az eszmei megerősítés-
ben keresendő.
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