Palyi Zsdfia felvétele

A kinaiak természetszemléletében nekem az tetszik leginkabb, hogy a tajat mindig is
nénemtnek tekintették. Elsésorban a ndi principium jelent meg szamukra a természet
alkotasaiban. A néiséget annyira fontosnak tartottdk a természeti és az emberi vilagban,
hogy néies tulajdonsagokkal ruhazték fel irodalmuk férfi hdseit is. Igy jelezve, hogy
az ember akkor is érzékeny természeti lény, amikor elszakad eredeti kornyezetétdl.
Uj kérnyezetével azonban mar nem képes kialakitani azt a szép és baratsagos, sot feleme-
16 viszonyt, amelyet a természeti kornyezettel alakitott ki korabban, és amelyet minden
allapotaban néiesen szépnek és finomnak latott. Es persze, ennek megfeleléen, mondhat-
ni, lovagiasan bant is vele. Ezt azutan a természet szelid asszonyi torédéssel, szeretettel
viszonozta. De szép is volt! Mintha nem is lett volna igaz...

Sdri Liszlé






,Mitol lenne szabad?”

Beszélgetés Sari Laszloval

— Mi jut eszedbe, ha azt mondom: raéré id6?

— Szabad idd! — Mitdl lenne szabad? Mitdl fiiggetlen az id6? Mar maga a foga-
lom is képtelenség, lehetetlen elgondolas. Semmi sem szakadhat el az id6tdl,
féleg mi magunk nem szabadulhatunk tdle. Talan csak a haldlunk teremt szaba-
dabb viszonyt az id6vel, de ebben sem vagyok egészen biztos. Hiszen a nemlét
is idében torténik. Se élve, se holtan nem usszuk meg tehat az id6t. Ha létezne
szabad id6, akkor azokban a pillanatokban, percekben, érakban vagy években,
amikor § lenne, mi nem léteznénk.

Hétkoznapi, koznyelvi jelentésében pedig azért képtelenség, mert nem igaz,
hogy az emberek csak munkaidében latjak el magukat kotelezd feladatokkal.
Akinek nincs dolga, miutan a munkaideje letelt, arra nézve manapsag €letveszé-
lyessé valna a ,szabad” id6. Ezért aztan nem is hagy maganak ilyet, nem kockaz-
tat. Ha a koriilményei nem engedik, hogy akcioprogramokkal (fitnesz, wellness,
sport, alsport, zabalas, egyéb) toltse ki az életét, megdriil, mert nem tud magaval
mit kezdeni. Elég egy hosszt hétvége, és teljesen kiborul, ha nincsenek feladatai,
ha nincs ,,j6 programja”. De még a rossz program is jo, mert addig se kényszeriil
szellemi és érzelmi miikodésének ismeretlen palydira, ahol eltévedne. Ha nem
tevékenykedne megszokottan és 6rokké, a tlinddés, a gondolkodas idegen vila-
gaba tévedne, ahol magaban és a kornyezetében is sok olyasmit latna meg, ami
zavarba ejtené. Ez veszedelmes szamadra, olykor egyenesen dngyilkossag. Milyen
jo, hogy amig a munkahelyén serénykedik, elkeriili ezeket a veszélyeket. Bolond
lenne éppen a ,szabad” idejében belesétalni a szellem és az érzések csapdaiba.
Pedig nem rossz jaték a heverészés, a tin6dés, nem bolondsag feltenni magunk-
nak megvalaszolhatatlan kérdéseket. Valdjaban ez az egyetlen, ami megmenthet
minket a bargyusagtol, a munka és a szabadid6-programok elhiilyité hatasatol.
Ha jol belegondolunk, a tétlen szemlélédés, almodas a legméltdbb emberi tevé-
kenység. Es a legolcsobb is. Na és ilyenkor tart benniinket legkevésbé rabsagaban
az idé.

Agyoniitni az id6t — ez ma a legfontosabb tennivald.

Ha a wellness jellegti akcidoprogramok utdn netdn még maradna valamennyi
agyoniitésre vard szabad idénk, akkor mondjuk, elmehetiink egy moziba. Egy
hosszu filmmel elég jol agyoniithetjiik az id6t. (Talan azért is olyan hossztiak mos-
tandban a filmek, hogy ez mindig jol sikeriiljon.) De mivel nem azért megyiink
oda, mert érdekesnek, izgalmasnak gondoljuk megismerni masok elképzeléseit
a vilagrol, igy ez valdban unalomiizés csupan. Am hatékony és veszélytelen
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unalomtizés, mert ebben az esetben — a filmek tilnyomo tobbségét tekintve
- bizonyos, hogy nem tamadnak benniink kérdések, gondolatok. Ha azonban a
film véletleniil mégis kérdéseket tesz f6l (akdr csak gy altalaban), s nem engedi,
hogy gondolattalanul menjiink tovabb, maris megint ott tartunk, hogy nincs tn.
szabad id6, oda a raérés, a gondtalansag. A jo valaszokra ugyanis nem létezik
elegendd id6. Ha tisztességesen akarunk megfelelni akar a legegyszertibb kérdés-
re is, akkor nagyon kénnyen eljuthatunk, mondjuk, az ontologiaig, s attol fogva
orokds, izgatott toprengéssé valik az életiink. Es ha tobb életiink lenne, épp ilyen
lenne valamennyi. Kiilénos, hogy akik nem ttinédnek a vilagrol, nem torik a fejii-
ket jo kérdéseken és jo valaszokon, azoknak végtelennek, , agyoniithetetlennek”
latszik a rendelkezésiikre all6 id6. Akiknek pedig tényleg sziikségiik lenne ra,
mert tudnanak vele mit kezdeni, azoknak meg soha nincs bel6le elég.

A szabad id6 agyoniitése egyébként sokak életében épp olyan oriasi erdfe-
szitéssel torténik, mint a munkaidé eltoltése, tulélése. Masképpen fogalmazva,
épp annyira rosszul érzik magukat szabadidejiikben is, mint a munkahelyiikén
munkaidében. Hidba nevezik wellness-programnak a szabadidd-programokat,
vagyis hidba tesznek egyenléségjelet a konnyt, jo élet és a szabadid6 kozé, ez
is épp olyan izzadsagszagu naluk, mint a robot. S6t, talan nagyobb munkaval
valosul meg egy-egy ilyen szabadon valasztott program, mint a kotelezd. Ez azért
fordulhat el6, mert mind a kett6ben a mindenaron valo teljesités eréfeszitése van
jelen. Munkaidd&ben is, szabad id6ben is teljesitiink. Munkaidében a munkaerénk
maximalis kihasznaltsaga valosul meg, szabad id6ben a ,munkaerdnk tervszerd
ujratermelése”. Megint csak megkérdezhetjiik: miféle szabad id6r6l beszéliink
tehat? Vagy halalra unjuk, vagy halalra dolgozzuk magunkat munkaidében és
»szabad idében” egyforman. Egyik sem igazan méltd idétoltés.

Id6t nyer — ez is egy képtelen nyugati fogalom. Az egész nyugati kultira erre
a torekvésre épiil. Ha el6bb késziiliink el valamivel, mint amennyi id6t szantunk
ra, akkor id6t nyeriink. Igy érezziik, ezt valljuk, ezt mondjuk. Hat rosszul mond-
juk, mert nem nyeriink idét, id6t nem lehet nyerni. Ugyan honnan nyernénk?

Hogy semmivel sem érdemes sietni, azt keleten — még a mai keleten is — jol
lathatja az ember. Mert ha a tobbi nem siet, akkor te sem tudsz sietni. S6t, még
haladni is képtelenség. Példaul egy tavolsagi autdbuszjegyet megvenni, még a
legjobb infrastrukturaju indiai varosban, Delhiben is gyakran egy napba telik.
Es akkor még egyaltalan nem biztos, hogy az a busz masnap tényleg ott lesz a
megalloban, valdban elindul, és valoban akkor ér 1ti céljahoz, amikorra igérték.
Eppen ezért Indiaban jobb, ha az ember nem is gondol r, hogy mikor ér oda
valahovd. Az sem biztos, hogy odaér egyaltalan.

Elmesélek egy esetet, ami velem tortént meg azon a tajon. Az eseményeknek
un. torténelmi, sét torténelem el6tti okai vannak. Az indiai szubkontinens, agy
hatvanmillié évvel ezeldtt, nekititkozott az eurazsiai kontinensnek, és ez az
itkdzés — ami egyébként létrehozta a Himalajat — még ma is tart. Az iitkozéstol
még ma is gylirédnek és egyre magasabbak a hegyek. Eszak-Indiaban évente egy
egész centimétert is nének. Az 6r6kds mozgds miatt ezért lehetetlenség ott utakat
épiteni. Ha India a leggazdagabb dllam lenne a vilagon, akkor sem lenne érdemes
jo utakat épitenie, mert a hegy ledobja magarol az aszfaltot. Raadasul a monszun



is idénként mossa aldla a foldet, hogy a hegy konnyebben megszabaduljon t6le.
Errefelé tehat barmikor megmozdulhat akar egy fél hegy, ami maga ala temetheti
az utakat vagy barmit, ami az utjdba akad. Egy arra jaré buszt tehat szamtalan
meglepetés érhet. Mint ahogy engem is ért egyszer. Egy kanyarban f6lborult a
buszunk. Senki sem lep6dott meg kiilondsebben, Indidban ez olykor — éppen a
hegyek folytonos mozgdsa és a monszun miatt — hozza tartozik az utazashoz.
Nagy baj veliink sem tortént, senki nem sériilt meg, de hat az dsszetdrt busz
mégsem tudott tovabb menni. Viszonylag gyorsan hoztak ugyan két elefantot,
amelyekkel folallitottak, de a busz nem indult el. Akkor odajétt az egész falu, és
megtanacskoztak, hogy mit kell tenni. Kinyitottak a motorhaztetét és mindenki
mondott valamit. Kézben kiszereltek alkatrészeket. Estére azt vettem észre, hogy
a busz motorjabdél mar semmi sincs. Mindenki elvitt valahova egy alkatrészt, amit
masnap aztan visszahoztak és vissza is raktak valahogy. De a busz mégsem indult
el. Akkor még valamit kitalaltak, és megint széthordtak a buszt, kozben hoztak a
szomszéd falubdl tjabb segitSket, akiknek szintén volt véleményiik a dologrdl, és
akadt is naluk ilyen-olyan szerszam, ha netan kellene. Dolgoztak egész nap, mi,
utasok pedig még egy éjszakat ott aludtunk a faluban. Am harmadnapra végre
elindult a busz. Folszalltunk, elhelyezkedtiink, mintha mi sem tdrtént volna,
mentiink tovabb. Nem is tortént valéjaban semmi fontos, mert hiszen mindenki
odaért, ahova elindult, minden ugy lett, ahogy terveztiik, csak éppen harom nap-
pal késébb. Senki nem vette zokon, mert senki nem sietett. Mindenki tudta, hogy
megvarjak, s akik vartak, azok is tudtak, hogy akinek fontos, az odaér.

Szoval, errefelé jobb, ha az ember nem tervezi, hogy mikor éri el az uti céljat.
Vagy tervezze, de ne lep6djon meg, ha nem ér oda ,idejében”. Azon a tajon, bar-
mikor torténik is, idejében torténik minden. Ezért nem siet senki. Es ha 6k nem
sietnek, akkor a te életed is lelassul magatol. Ez ériasi megkdnnyebbiilést jelent.
Teljesen mindegy, hogy itt vagyok még valahol, vagy mar ott, ahova éppen igyek-
szem. Ez valami olyan szabadsagérzetet ad, éppen az idében olyan mérhetetlen
gazdagsagot, amitél az ember megmamorosodik. Pillanatok alatt megszédiil
ennek a gazdagsagnak a birtokaban, és ad absurdum, odaig is eljuthat gondolat-
ban, hogy azt mondja: ha tigyis mindegy, hogy itt vagyok-e vagy mashol, akkor
minek is menjek barhova? A 1étezés relativitasanak valami olyan tokéletes, kéz-
zelfoghat6 bizonyitékat adjak az ilyen koriilmények (és a hozzajuk tartozé termé-
szeti kornyezet), hogy nem kezdesz el iparkodni céltudatosan sehova, hanem ott,
ahol éppen vagy, ott igyekszel teljes életet élni. Ilyesmire tanithatja, dobbentheti
ra az embert egy felborult busz, vagy az ttra csuszott hegy, amelynek az , elta-
karitasa” hetekbe, s6t hdnapokba is telhet. Szdval, itt kénytelen vagy az id6 gaz-
dagsagaban élni. Lelassulsz, lecsillapodsz, és ilyenkor egyszer csak megjelenik
az ember igazi természete, kideriil, hogy képesek vagyunk a ttin6désre. Ebben
a helyzetben végre magunkkal is taldlkozunk, rdadasul élvezni is tudjuk ezt a
kapcsolatot. Nem ttlzds arra a kovetkeztetésre jutni, hogy nincs sziikségiink mads
élményre, nem is olyan fontos nekiink semmiféle utazas.

Na most mar csak az a kérdés, hogy hova vezet a tinédés. Valdszintileg seho-
va. De a létezést, vagy a létezésrdl tudhatd dolgokat valamennyire mégiscsak
megismerhetjiik altala, vagy legalébb a kizeliikbe juthatunk. Es ez vonzo igéret,
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ami megint csak csillapitja, fékezi az embert. Ha ott maradok, ahol vagyok, és
erésen elgondolkodom azon, amit latok, talan megtudok valamit, amit eddig
még nem tudtam. Arra biztat, batorit, hogy maradjak a fenekemen. Hihetetlentil
kitagul a vilag, ha az ember nem rohangal benne dsszevissza, hanem épphogy
egy helyben marad. Tudtak ezt a régi Kelet bolcseldi is, egyikiik igy fogalmazta
meg ezt a kiilonos, talan paradox élményt:

Létusz szirmdba hull a vildg,
rizsszembdl nyilik a tdvolsdg.

Egyet lépsz: a végtelenben jdrsz,
tizezret Iépsz: csak egy helyben dllsz.

— Ezek szerint elmondhatd, hogy a lelassult idében megudltozik az életmindség. Ha
pedig igy van, akkor taldn az energidk is mdsként miikodhetnek. Lehet, hogy ezért elegen-
d6 az a néhdny szdraz kord egy tobb mdzsds jak életben tartdsihoz a Himaldjiban?

— Ez valdban igy van, fiziologiailag is igazolhatd. Legalabbis az emberi szer-
vezet képes anyagiva alakitani nem kézzelfoghaté, megragadhaté anyagi ,dol-
gokat”. A tibeti szerzetes remeték példaul olykor nem is taplalkoznak. Mintha
teljességgel valamiféle szellemibdl élnének. Kiilonds dolgokat miivelnek a
szervezetiikkel, ilyenkor szoktak emlegetni példaul a hofejlesztési gyakorlatot, a
tumot is. A jelenlegi dalai lama kozvetitésével még az 1970-es években végeztek
kisérleteket ezekrdl a jelenségekrdl a Harvard Egyetem kutat6i. Ok is igazoltak
kiilonds eredményeiket, pedig eleinte alig hittek a szemiiknek. Ha valaki nem
tudna: a tibeti szerzetesek 10 Celsius-fokkal megemelték a testiik hémérsékletét
(47 fokra!), mikdzben odakint fagypont alatt volt a hémérséklet. Az amerikai
dokik minden széba johetd testnyildsban lazmérével mérték a gyakorlok test-
hémérsékletét. Mindeniitt ugyanazt az eredményt kaptak. Feltételezik, hogy a
remeték a szervezet barnazsir-tartalékait égették el ilyenkor, am azt maig nem
tudjak, hogy az ebbdl keletkezé magas 1z miért nem okozott semmiféle kart.
,Normalis” esetben mar a kevéssel 40 fok folotti testhOmérséklet is végzetes
lehet. Na és honnan van ennyi barnazsir-tartalékuk a remetéknek? Honnan,
mibdl tudjak gyakran és tartdsan eldallitani ezt a hémérsékletet?

Hasonlo kérdés a jak ,mtikodése” is. Tudomasom szerint ket még senki sem
vizsgalta, igy aztan valoban nagy titok, hogy a tobb mazsas orias allat, hogyan is
éri be azzal a néhany szal szaraz kordval, ami a tibeti hegyek kozt 5000 méteres
magassagban még megterem. Mert mas taplaléka ott nemigen akad. Mégis €él, az
a kevés novény taplalja hatalmas szervezetét. Vagy ki tudja? Talan 6 is szellemi
energidkat alakit at anyagiva. Végiil is raér. Amikor az emberek nem gyotrik,
piszkéljédk, lehet, hogy szellemi életet él. Osszpontositdssal allit el8 energiét.
Erre még senki nem cafolt ra igazdn. En sem merném sem éllitani, sem céfolni.
Tindédni viszont ezen is érdemes, izgalmas dolog.

— Veled is torténtek megmagyardzhatatlan dolgok?

- Valdjaban egyetlen konkrét eset tortént velem eddigi életemben, amire
kerestem, de nem taldltam a magyarazatot. Ez azonban olyan hihetetlen, hogy
el se merem mondani. Nem vagyok misztikus semmilyen értelemben, sét, ha



jol megnézem magam, még valldsos sem. Persze tobbfelé talaltam rokonszenves
bolcseleti megallapitasokat kiilonbozé vallasokban, de egyiknek a rendszere
sem hatarozza meg egészen a vilaglatasomat. Lehet, hogy én csak tin6dé
vagyok. Misztikus kapcsolatom semmivel sincsen. Ha lenne, mar biztosan
régen magyarazatot taldltam volna a kovetkezd furcsa esetre, ami Pekingben
tortént meg velem.

J6 tiz éve, egy osztalyon feliili szalloda 17. emeleti szobajaban laktam. Ebben a
magassagban nem volt mar egyetlen egy szomszédos épiilet sem a kornyéken. Az
ablakot épp csak résnyire hagytam nyitva, s a nagy meleget allando hideg vizes
zuhanyozasokkal probaltam elviselhet6bbé tenni. A héséget leszamitva egészen
jol éreztem magam, nagyszeri szalloda volt, se rovar, se mas €l6skddék nem
tntek fol sehol, minden tiszta, rendezett volt. Baleset nem érhetett. Egy este az
agyam szélén iildogélve irogattam, a masnapi munkamra késziiltem. Azt hittem,
hogy a hajambol csopdg a zuhanyozas utdn a viz, ezért folyton tordlgettem a
homlokomat a kezemmel, amit oda se figyelve a nadragomba toroltem. Egyszer
csak azt latom, hogy a nadragom csupa vér. Teljesen megrémiiltem, felugrottam
és berohantam a fiird6szobaba megnézni, hogy mi az 6rdog ez. Hatalmas vagast
lattam a homlokomon a tiikérben. Egy ipszilon alaku nyilasbol bugyogott a vér.
De annyi vér, hogy jutott bel6le mindenhova. Az egész szobat, flird6szobat elaz-
tattam. Nyomkodtam ra a vizes toriilkz6t, de semmit sem csillapodott. Mint
egy forrasbol, gy buzgott a vér a sebbdl. Aztdn egyszer csak eldllt, és maradt
a homlokomon egy szép ipszilon alakui varrat. Mellesleg, forditva ugyan, de
ez az ember jelentésii kinai irasjegy. (Mdig nem gondolom, hogy ez jelenthetett
valamit abban a helyzetben.) A tibetologussal megtorténhet, hogy egy kinai
véletleniil megharagszik ra, mert azt hiszi, hogy a rosszat jott keresni Kinaba,
a szegény tibetiek elnyomoinak késziil szemrehanyast tenni, de még sohasem
hallottam ilyet. Es elvben a masik oldalrdl is érheti az embert meglepetés, nem
értvén esetleg, hogy mit baratkozik egy tibetologus a kinaiakkal? Az ember tehat
megsériilhet egy efféle elképzelt konfliktusbdl adéddan is, de nem a tizenhetedik
emeleten, teljesen egyediil, egy csukott ablaknal irogatva. Vagy rdeshet egy rovar,
egy skorpié valamelyik rosszabb szallodaban. Széval minden megtorténhet elv-
ben, de ez nem olyan széalloda és nem olyan helyzet volt.

Ebbdl tehat nem lehetett megmagyarazni a torténteket, am ez akkor nem is
nagyon érdekelt. Az ipszilon alakt seb tehat még egy kis ideig vérzett, aztan szé-
pen becsukddott és maradt a helyén egy rendes forradas. Megnyugodtam, lefe-
kiidtem, elaludtam. Mdsnap reggel persze még mindig ott volt a seb. Mindenki
kérdezgette is napokig, hogy mi az. Mivel én is kerékparral kozlekedtem a varos-
ban, igy hat azt mondtam, hogy biciklibaleset tortént velem. Belecsapddott egy ag
az arcomba. Elhitték, aztan hagytuk az egészet, el is felejtettiik. De engem csak
piszkalt a dolog. Amikor hazajéttem, széltam egy belgyogyasz baratomnak, hogy
csinaljunk vérvizsgalatot, hatha valamit megtudunk. (Mdst nemigen csinalhat-
tunk.) Kina-szindrémanak neveztiik el a dolgot, elég sokat toprengtiink tehetet-
leniil. Aztan elkésziilt a vérkép, de nem deriilt ki bel6le a vilagon semmi. Késébb
elmeséltem Szerb Klarinak — Szerb Antal 6zvegyének - is, akinek a fia, Szerb
Janos szintén tibetolégus volt. Miutan végighallgatta a torténetemet, és ez mar



aztan végképp hihetetlen, a kovetkezdt mesélte el. O ugyanaznap éjjel, amikor
ez velem tortént, arra ébredt almdabdl, hogy a combjan nyilt egy seb, egy ipszilon
alaku seb, amibdl d6lt a vér. Aztan egyszer csak elallt a vérzés, a seb becsukodott
és begyogyult. Klarival egyébként egyaltalan nem volt szoros a kapcsolatunk.
A fia alapitvanyat vezette az egyik koz0s baratunk, és ennek az {igyében keres-
tem fel olykor. Tehat egyaltalan nem mondhatd, hogy valami k6z0s, elmélyiilt és
misztikus kapcsolatban alltunk volna, ami, mondjuk, magyarazatul szolgalhatott
volna minderre. Végiil félretettiik a dolgot, mondvan, vagy kinevetjitk magunkat,
vagy belebolondulunk, ha tul sokat toprengiink rajta. Se nala, se nalam nem volt
semmiféle kvetkezménye vagy folytatdsa a dolognak.

Ez is valahogy kothet6 az id6hoz, kiilonds egyidejlisége a két esetnek min-
denképpen figyelemre mélt6. De sokkal konkrétabb kérdés az, hogy miféle
fizikai lehetetlenség ennyi vért vesziteni minden kévetkezmény nélkiil. Sokkal
kevesebb vérveszteségtdl is elajul az ember, és napokig gyengélkedik utdna.
Csak a tiikorben hosszu percekig néztem, hogyan bugyog a sebembdl a vér.
A szallodasok masnap teljesen elképedtek, amikor megmutattam nekik a szobat
és a flirddszobat. Egy ideig tanakodtak, hogy hivjak-e a rendérséget, de mivel
senki nem halt meg, s6t én sem panaszosként vagy karvallottként meséltem el
nekik a tOrténetemet, inkabb szépen kitakaritottdk a ,helyszint”. Attdl fogva
azonban egy kicsit furcsan néztek ram. Ahogy most te is.

Az ember szellemi és fizikai létezése, ugye, egészen kiilonleges csodakat pro-
dukal néha. A legfontosabb dolgok megmagyarazhatatlanok. De valéjaban nem
is a megmagyarazhatatlanok gyantisak nekem, hanem a megmagyarazhatok.
Mert azokkal valami soha nincs egészen rendben. Vagy rosszul magyarazzuk,
konkrétta tessziik a dolgokat (holott koziilitk nagyon kevés ragadhaté meg
egyértelmien, hatdrozottan), vagy nem is léteznek ezek a dolgok egyaltalan, és
kitalalunk helyettiik valami mast. Valami megmagyarazhatot, megragadhatot.
De ebben a pekingi esetben még a legnagyobb fantazialassal sem tudtam semmit
kitalalni. Se jo, se rossz magyarazatot, se valamilyen , cstisztatast”. Maradt azota
is a teljes homaly.

Ami azért jo, mert igy nincs vele semmi tennivald. Legfeljebb t(in6dni lehet
ezen is, mint annyi minden méson. Es egyel6re biztonsagosan, mert nincs hozza
tal sok szabad id6. Ha lenne, akkor maris életveszélyessé valna az efféle tlin6dés.
Akkor az emberek ennél egyszertiibb torténeteken is addig tornék a fejiiket, amig
be nem csavarodndnak teljesen. Valdszintileg én is erre a sorsra jutnék.

— Az elmondottak alapjdn kicsit finomitandm a rdérd idd fogalmdt szabadon eltoltitt
iddre. Mit is tehetnénk benne és vele? Te példdaul mit teszel?

— Amikor az ember magaval van elfoglalva, akkor helyes célra forditja az idé6t.
De sokkal jobb, ha ez nem az tn. raérés idejében torténik, a foloslegessé valt, a
munka utan megmarado idében, hanem erre kellene dldoznunk a legtdbbet. Ez
kellene, hogy a legfontosabb, legfébb tevékenységiink legyen. Ha valaki riér, az
manapsag leginkabb azt jelenti, hogy unatkozik. Nem dolgozik, nem létfenn-
tarté munkaval, nem a kotelességei teljesitésével, nem az elvart feladatok meg-
oldasaval van elfoglalva. Ezt nevezi a koznyelv raérésnek. En tigy gondolom,
hogy éppen forditva kellene berendezkedniink. Arra kellene raérniink, hogy a
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magunkra forditott id6n kiviil legyen idénk megteremteni az életiink feltételeit.
Ilyenkor a munkara, a pénzkeresésre érnénk ra ,szabad idénkben”. Az Gsszes
tobbi idénkben pedig, amikor erre nem ériink ra, magunkkal lehetnénk és elhe-
verhetnénk szépen.

Ebben a kotelességektdl mentes idében nem kellene koncentralnunk; nem kel-
lene &sszeszedettnek lenniink; nem kellene az elvarasoknak megfelel6en 6ltoz-
kodniink, viselkedniink; egyaltalan nem kellene semminek sem megfelelniink.
Tokéletesen magunk lehetnénk — a legtermészetesebb allapotunkban. De hat ez
tal szép, egészen idilli lenne. Olyan idilli, mint az allatok élete. Mert 6k tudjak
ezt, csak akkor ,dolgoznak” a létfenntartasukért, amikor sziikséges. A mi alkotd,
teremté munkalkodasunk, dolgozasunk egyaltalan nem emlékeztet a természeti
lények életvezetésére. A munkat az emberen kiviil minden természeti lény mini-
mal-programban végzi. A természetben létezék csak az elég fogalmat ismerik, a
sok fogalmat nem. Nem csindlnak az elégnél tobbet semmibdl.

Amikor nem halmozok fel, nem gytjtok, nem gyarapitok az elegendén tul
semmit (beleértve a szellemi kincsek halmozasat is), akkor vagyok tehat ember-
ként is természeti lény. Ez lenne az alapallapot, ez lenne az ember természetes
allapota, nem pedig a teremtd, az alkotd tevékenység. A teremtd Isten azonban
teremté embert teremtett. Valamiért elvette tle a természeti lény természettel
valo természetes viszonyat, és ezzel a rogeszmés alkoto-teremtS programmal
belekényszeritette a miikdrnyezet 6rokos épitésébe. Erre nem szabadna tobb id6t
forditania, mint amennyit biztonsaga és kényelme megteremtése igényelne, am
mara mégis egy csucsra jaratott, oridsi ipari civilizaciés infrastruktarat hozott
létre, amelynek minden terhét minden pillanatban cipeli a hatan. Ordkos eréfe-
szitéssel tartja fonn a miikodését, és ezzel egyidejlileg folyamatos tokéletesitésén
faradozik, abban a hitben, hogy ezdltal még biztonsagosabba és még kényelme-
sebbé teszi az életét. Valdjaban azonban az ipari civilizacids kornyezet és az attol
valo fiiggés teljes egészében megsziinteti az embernek mint természeti 1énynek
a létfeltételeit, s a természettel egyiitt Snmaga természetes szellemi létezésének a
feltételeit is. Mert hiszen minden szellemi erejével az infrastruktira mtkodésére
figyel, mikdzben magarél mér nem is vesz tudomast. Nincs r4 ideje. fgy hat nem
is taldlkozik magaval. Ugy hal meg, hogy azt sem tudja, kinek az életét élte. Egy
természeti lény életét kellett volna élnie, am ehelyett egy teremtSprogram szolga-
lataban toltotte élete minden percét.

Ha ebben a rabsagban mégis lenne szabad vagy raéré idénk, akkor annak
o6raiban talan néha vissza kellene dlmodnunk azt a természeti lényt, ami valaha
volt az ember. Mert az elméjével mar tgysem lenne képes tjrateremteni vagy
rekonstrudlni azt, de megalmodni talan még lehetséges. Ebben nincs semmi
misztika vagy koltdiség, csupan arra gondolok, hogy ontudatlanul, az elme
spekulacioja, eréfeszitése nélkiil talan konnyebben fel tudjuk ismerni természe-
tes allapotainkat. En példaul, és most kovetkezne végre a kérdésedre a vélasz,
egészen konnyen és gyorsan el tudom felejteni a mai civilizaciénkban kotelezéen
vallalt szerepeimet.

Rovid iddre is kiszakadva a varosi tevékenységbdl, szinte azonnal visszazu-
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hanok a tétlen létezésbe, és valamilyen fliszal, vagy bokorszer(i életet kezdek
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élni. Tokéletesen elfelejtem a rutinnal gyakorolt gesztusokat is. Egyszertien meg-
feledkezem roluk, mintha sohasem lettek volna birtokomban. Ha igy elheverek
valahol egy faluban, vagy egy tavolabbi tajon hosszabb ideig nem talalkozom
emberekkel, akkor példaul elfelejtek koszonni. Nem tudom, hogy mit kell mon-
dani egy taldlkozaskor. Zavarban vagyok, és oriasi feladat szalonképesnek, udva-
riasnak lennem. Nem mintha nem akarnék megfelelni, de hat ilyenkor nem tudok
kommunikalni. Elfelejtem a nyelveket is, ha hazatérek, és ranézek egy-egy hely-
névre, elakadok, mert nem tudom mit jelent, mit is kezdjek vele. Amikor pedig
ezek utan betévedek egy munkahelyre, és mondjuk, a liftben mondani kell vala-
mit az ott alldogal6 ismerds arcoknak, ami kiilonben is nagyon nehéz (még ha
olajozottan él is az ember liftez6 kozosségekben), akkor vagyok igazan elveszett.
A korabbi novényi allapotombol varatlanul bekeriilni egy liftbe és ott megszo-
lalni, hat ebbe mindannyiszor belehalok. Ezek a szenvedésekkel teli tapaszta-
latok arra tanitottak tehat, arra utalnak, hogy ugy latszik, az emberben megvan
a képesség elfelejteni az Osszes emberi leleményt, az eszkozok hasznalatat. Ez
lenne szamomra az igazi visszatérés az ember el6tti természetihez, ami engem
felettébb érdekel, olyannyira, hogy szeretnék ebben az allapotban minél t&bbszor
és hosszabban létezni. Ezt tenném meg tehat minél tobbszor, ezt a nagy utazast
az Un. raéré idéomben, ha tehetném. Ha én donthetnék a létezésem mikéntje
feldl, akkor talan azt is vallalnam, hogy egész életemben most mar maradjak
csak fiiszal vagy bodzabokor. De hat senki sem dénthet ilyesmirdl. Nincs birto-
kunkban a dontés lehetGsége, és f6leg nincs az a lehetdség, hogy ki-be jarjunk a
kiilonb6z6 létezési formak kozott.

— Soha, még az életiink kezdeti éveiben sem donthetiink efeldl?

— Nem. A kozosségek szoban és irasban létrejott szabalyzata az emberi vilag-
ban eldirja a tevékenységet. Nem vonhatod ki magad bel6le, mert nem tudsz
megmaradni, nem tudod fenntartani magad. Még egy korty vizet, egy szem gyii-
molcsot sem talalsz kdnnyen, hogy azzal taplalkozz. A f6ldgolyé mai allapotai
nem teszik ezt lehet6vé. Nincs olyan természeti kdrnyezet, ami természetesen
létrehozna a létfenntartasodhoz sziikséges élelmet. Ahogy ez valaha volt. Ha
valahol megterem valami magatol, azt biztos, hogy leszedi valaki, és még az erdei
gylimolcsokkel is kdnnyebben taldlkozunk a piacokon, mint a sajat kornyeze-
tiikben. Valaki megdolgozik azért, hogy ott legyenek, te meg dolgozz meg azért,
hogy 6t megfizethesd.

Akcibszertien talan teremthetiink olykor ilyen életet, de kiszakadni az egész
emberi civilizacidbol nem lehetséges, még évi rendes szabadsagunk idejére sem.
Technikailag nem oldhaté meg. Nekem talan szerencsém van, hogy ez egyszer-
egyszer mégis megtorténik velem, amikor hosszabb ideig nem talalkozom embe-
rekkel. De amikor épp erre vagyom, akkor szinte sohasem sikertiil.

— Es mi torténik veled ilyenkor?

— Tulajdonképpen semmi. Azt hiszem magamrol, hogy én tudom, milyen
egy fliszal élete. Helyhez kotott életet €1, szemben a tobbi, ahogy a buddhizmus
fogalmazza, érz6 lénnyel, amelyek 6rokké valtoztatjak a helyiiket. Egy néma érz6
lény, amelyik nem mozdul, és nem sokat topreng azon, hogy miért ilyen a sorsa,
elfogad mindent. Elfogadja az iddjaras valtozasait, a rahajto traktorabroncsot,
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az Ot felfalo allatot. Ha lelegeli a birka, vagy eltaposta az ember, ha tud, kihajt
ujra. A gyokereiben tovabb €l, megmarad, nem siratja a létezését, a hajtasait.
Tulajdonképpen roppant méltésagteljes létezés ez. Eli a részabott, nagyon sziik
kereteken beliili életét. Nem is vagyik tobbre, tud a képességei, a lehetOségei
hatarairdl.

Olyankor én is igy élek. Valaha nagyon sok id6t toltdttem falun. Ha napokig
nem mentem ki a hazbol, akkor mar attdl is elszoktam, hogy a vegyesboltig
elmenjek. Reszkettem attdl, hogy a novényitdl teljesen eltérd (vagyis kommuni-
kativabb) szerepekben érintkezzem az emberekkel. Kiszolgaltatottnak éreztem
magam kozottiikk, tudtam, hogy tigyetleniil viselkednék ilyen helyzetekben.
Nem akartam megmutatni nekik, hogy ilyen is vagyok néha. Inkabb napokig
nem mentem el kenyérért, nem kockaztattam az érintkezés kellemetlenségét,
ami persze bel6lem fakadt, miattam volt. Széval, mint a f(i, gy éltem ezekben
a napokban akkor. Ha j6tt ram es6, jott, ha nem, nem. De megéltem valahogy,
megmaradtam, néhany napig ez lehetséges volt.

Keleten sem a vallast, sem a mtivészetet, sem a tudomanyt, de még a kéznapi
életet sem lehet elvalasztani egymastol. Ott mindez egyiitt 1étezik. Ami vallas,
az irodalom is, hétkéznapi gyakorlat és gondolkodasi, vilaglatasi mod is. Az
emberi élet minden mozzanatdban minden jelen van. A Tavol-Kelet bolcsel6i azt
mondjak erre, hogy ez az allapot a tinddd, szakszertibben a meditativ életmadd.
Ki tudja? Az feltétleniil igaz, hogy a természettdl, a benne lakozo istenségektdl
és a sajat gondolataiktdl atszellemiilten, s6t a hozzajuk f(iz6d6 érzéseiktdl is
fatotten élve a leghétkdznapibb pillanatokban is nagyszerd, emelkedett dolog
lehet. Ezt mi mar nem ismerhetjiik, vagy csak alig. Mi mar az atszellemdilt, lazas
allapotainkat is akcioszerlien teremtjiik meg, akcidszertien €ljitk. Mesterségesen
teremtett helyzetekben gyakoroljuk a vallasainkat, tinédiink vagy meditalunk.
Ez sem rossz persze, de nem életméd, és f6leg nem mindennapi, hétkoznapi. En
példaul éppen ezért sohasem meditaltam, nem joégaztam. Az altalam olvasott, és
ehhez ajanlott technikak mogott mindig az emberi spekulaciot véltem felfedezni.
Ugy gondolom, hogy az elme tompitott, de az érzékek kitdgitott miikodésében
zavart okozhat a technikak, a segédszerek, és féleg az egyre gyakrabban hozzajuk
tartozé serkentOszerek alkalmazasa. Ezt a csendesen tinddd, meditativ 1étezést
az embernek is épp olyan tudattalanul kellene gyakorolnia, ahogy a rajta kiviil
létez6 Gsszes mas természeti 1ény teszi. Ha valami technikai triikkel hozza létre
ezt az allapotot, akkor mar nem errél van szé. Arrél mar nem is beszélve, hogy
ennek a mesterségesen, eréfeszitéssel létrehozott allapotnak a késébbi fenn-
tartasa is csakis hasonldan torténhet. Mesterségesen és erdfeszitéssel. Az egész
hamissa valik, még akkor is, ha Keleten is igy csinaljak. Pedig valdszinti, hogy
jol csinaljak, vagy legalabbis valoszinti, hogy amikor az ember magatol mar nem
képes belezuhanni a természeti létezés formaiba, az ,atszellemiilésnek” ez az
egyetlen lehetséges titja manapsag. Hogy nincs is egészen rendben vele minden,
arra utal az is, hogy se Nyugaton, se Keleten nem lehetséges egy rendes mestert
talalni hozza. Se jogaoktatdt, se egy (nyugati nyelven fogalmazva) atlagos pszi-
chologust. A régi, 6sztondsebben gyakorolhat6 (keleti) technikakat elfelejtettiik
mar, az Gjabbakat (a nyugatiakat) pedig még nem taldltuk ki egészen. Igy aztan
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az ember élete nagyon anyagiva valt, szinte teljességében nélkiilozi a szellemit, a
szellemivel természetesen emelt életformat.

Kelet ma mar jo fél évszazada a Nyugat életét éli. Ezért, amikor Keletrdl
beszéliink, mindig a régi Keletre kell gondolnunk. Ma mar ez nem létezik, s6t
tragikusabban nem létezik, mint Nyugaton. Azért tragikusabban, mert nagyon
hirtelen veszett el. Nyugaton utoljara Platonnal létezett, amikor még az ember
allitélag képes volt ilyesmire, képes volt természeti lényként, a természetihez
igazodva élni. Azéta szép lassan, de egy hosszu folyamat eredményeképpen
annyi anyagi rakodott a lélekre, hogy ma mar dermedt s6tétségben, mozdulatlan-
sagban él. Nehéz ebbdl kimozdulnia, ezen nem segitenek a minden mas egyebet
tokéletesen szolgalo gépeink. De legyiink 6szinték, a Nyugat meg is dolgozott
ezért. Két és fél évezred szorgalmas munkajaval sikertilt elérnie, hogy igy éljiink
a foldgolydnak ezen a felén. Kelet valoban hirtelen, ,importaruként” kapta mind-
ezt a Nyugattdl. Egészen a 19. szazad végéig, a 20. szazad legelejéig, 6k azért a
korabbi 6tezer évben gyakorolt és jol bevalt életiiket élt€k, a szellemi és az anyagi
vildgban egyarant. Aztan hirtelen megjelent nyugatrol ez az 4j tidvtechnikanak
nevezett ipari civilizaciés infrastruktira és gondolkodasmod, a hozza tartozo
életvezetési gyakorlattal, ami egy pillanat alatt elvette t6liitk azt, ami 6tezer évig
a sajatjuk volt.

Még olykor follel az ember falvakat és kolostorokat a mai keleti vilagban, ame-
lyek emlékeztetnek a régi Kelet életére, de ezek is tobbnyire mar csak diszletek.
Azok az emberek, akik ott élnek, nem boldogok, és ha néha mégis elégedettnek
érzik magukat, mar nem ugy, ahogy régebben voltak azok.

Huszonot évvel ezel6tt, amikor talan el6szor jartam Nepdlban, azt mondtak
a mi szemiinkben legszegényebbnek latszé faluban is, hogy kozottiik nincs sze-
gény ember. Mindenkinek mindene megvan. Ma mar ilyen falut se Nepalban, se
Tibetben nem taldlsz. Mar mindenhol lattak turistat, akinek a nyakaban egy egész
életnyi munkajuk értéke ott logott, s a tévémiisorokbdl jol el tudtak képzelni, mi
mindeniik van még otthon. Parabolaantennak mar a tibeti hazak tetején is van-
nak. Mar &k is elhiszik, hogy amitdl a nyugati embert boldognak latjak, az majd
Oket is boldogabba teszi. A sokra vald torekvéssel fert6z6dtek meg. Elfelejtették
az elég fogalmat.

— Milyen helyeken sikeriilt mdr létezned, ahogy te mondod, természeti lényként, még
ha révidebb idére is?

— Ilyen hely t6bb is volt a Himalajaban, és volt egy Somogyacsan, ahol jo tiz
évig volt egy kis hazunk a falu szélén. Ott gydnyord nyarakat toltottiink a felesé-
gemmel és a kicsi lanyainkkal. Ha napokig nem mutatkoztunk a faluban, akkor
sem jottek be hozzank. De mi sem zavartuk egymast. A lanyok mindig talaltak
maguknak egy-egy viragot, bogarat vagy barmit, amivel elfoglaltak magukat. Az
érintkezéseink is egyszertiek voltak és konnyedek. Nem volt benniik semmi szan-
dék, akaras, cél. Nem volt nevelés, oktatds, Gtmutatds. En ott — ilyen koriilmények
kozott — tokéletesen az udvar egyik fliszalava vagy bodzabokrava tudtam valtoz-
ni. Nem kellett semmit sem tenni érte.

A Himalajaban meg azért sikeriilt, mert ritkan lakott teriilet. Ott lehet igazan
azt érezni, hogy az ember nélkiil is j6l meglenne a vilag. Egyaltalan nem hiany-
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zik sem a t&jbol, sem a te életedbél. Es te is szivesebben érzed ott magad barmi
masnak, kének, fliszalnak. Ezeket nem nevezném sem misztikus, sem spirituadlis
élményeknek, egyszeriien csak jo érzés, na végre, magam vagyok, taldn most tényleg
az vagyok, aki vagyok! De hogy ki vagyok valdjaban, hat azt sajnos még nem sike-
riilt megtudnom. Nem volt ra elég iddm. Nem tudom, mennyit kellene magunk-
kal lenniink ahhoz, hogy jol megismerje magat az ember.

— Ugy is mondhatndm, hogy alkalmi ismerésod vagy magadnak?

- Valéban alkalmi kapcsolatban éliink magunkkal. Ha nemcsak alkalmi
viszonyban élnénk, hanem mar tudatos életiink elején kezdenénk sejteni,
hogy kik is vagyunk, kivel kellene tartos, jo viszonyt teremteniink, akkor
mindjart azt is tudnank, hogy mi lenne a nekiink legmegfelel6bb, leginkabb
testhezallo foglalkozas, életmod a késébbiekben, amely akar a nyugati vilag
stirtijében is tartés nyugalmat, boldogulast igér. Mert most ugye (ha éppen
nincs valamilyen gyerekkorunkban megmutatkozé kiemelkedd képességiink,
tehetségiink valamihez) csak azt vessziik szamba felnétt életiink kezdetén,
hogy mi a valaszték a konnyt és gyors boldogulashoz. Tehat nem magunk-
hoz képest vizsgalédunk, hanem azt nézziik, hogy mit lehet kapni gyorsan és
olcsén, milyen foglalkozast, képzést, ami a jovére nézve kecsegteté haszonnal
jar. Nem magunkat nézziik, mert magunkat nem ismerjiik. Legfeljebb addig
jutunk el az onvizsgalatban, hogy mi az, ami nem vagyunk, mi nem lehet
beléliink valamilyen szembetind hidnyossagunk miatt. De hogy egyébként
mi van benniink, annak felfedezésére nincs idé. Na most konnyen lehet, hogy
én egy nagyon boldog pék lennék mondjuk, és nem egy faradt orientalista, ha
id6ben és elég gyakran taldlkoztam volna magammal, és folismertem volna
magamban az arra a munkara vald hajlamot. Terhes feladatok hosszu sorat
végezvén naphosszat, vagy egy életen at, elfarad az agyonhajszolt orvos, a
gyari munkas és az orientalista is. Ezen a ponton pedig mar teljesen mindegy,
hogy ki miben faradt el. Pékként vagy kertészként esetleg sohasem éreztem
volna tehernek a munkat, és lehet, hogy soha nem éreztem volna értelmetlen
faradtsagot sem. Hat én csak eddig jutottam el a magammal valé talalkoza-
saim soran. Annak meg most mar nem is lenne értelme, hogy azt firtassam,
péknek, vagy esetleg valami masnak kellett volna-e lennem. Ennek tizenéve-
sen kell kideriilnie. Akkor kellene, hogy mindannyian annyi idét toltsiink
magunkkal, hogy késébb aztan ne juthassanak ilyen kellemetlen dolgok az
esziinkbe.

— Nalunk a tuddsdtaddsnak és a megmérettetésnek az a lényege, hogy ki mennyit,
milyen mindségben és milyen rovid id6 alatt tudott beszippantani.

Ez az, amit nemtudasnak nevez a tavol-keleti bolcselet. A tudas az, hogy
tudom: az igy megszerzett ismeretek, értéktelen ismeretek. A boldogulas, az elé-
gedettség szempontjabol hasznosithatatlan és értelmezhetetlen, hogy mekkora
halmazu ismerettel birok a (f6ként anyaginak tekintett) vilagrol.

— Akkor most mosolyogva vagy keseregve gondolsz arra, hogy orientalistaként haszna-
vehetetlen ismeretekkel bibelédsz nap mint nap?

- Egyrészt mosolygok magamon, mert meg akartam ismerni a vildgban dolgo-
z6 rendet, a szabalyt, hogy ahhoz igazodva majd kénnyebben éljek, s latom mar,
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ez nem sikeriilt. Még az ennél egyszeriibb hazi feladatainkat sem mindig tudjuk
tokéletesen megoldani, a legegyszertibb ontoldgiai kérdésekre is tobb mint egy
helyes valasz létezik. Mdr ez is elég ahhoz, hogy elbizonytalanodjunk, f6ladjunk
egy programot €s a rogtonzést valasszuk. Nem sikeriilt tehat felismernem a
rendet, hogy annak szellemében valdsitsam meg az életemet, de hat ez nem kese-
rithet el. Szép volt a szand€k, a kisérlet, de csak mosolyt érdemel az eredmény.
Mint legtdbbiink életében. Viszont tudom mar, hogy ez Kelet bolcseldinek sem
sikeriilt igazan, 6k is kisérletet végeztek csupan. Ordkods homalyban tapogaté-
zunk, ez a sorsunk, nem juthatunk kozelebb a boldogulas kérdésének ontologiai
megvalaszolasahoz. Ehhez a felismeréshez azonban tarsul mas is: f6hajtas a meg-
ismerhetetlen rend el6tt, és valamiféle szanalom az ember kicsinysége f616tt. Ez
egyaltalan nem bantja a méltésagomat. Sohasem hittem magamroél, hogy én majd
folfedek valami folfedhetetlent. Ma mar a keleti bolcselet sem torekszik erre (va-
l6jaban nincs is mai keleti bolcselet), inkabb a mai nyugati torekvések, iparkodas
fékezésével, csillapitasaval tor6dnek azok, akik birtokaban vannak a régi tani-
tasoknak. Belattak, hogy tobbet nem tehetnek. Tehat a nemcselekvés buddhista
programja példaul kudarcot vallott, most a minimalis cselekvésen, a fékezett, a
csillapitott minimal-programon torik a fejiiket. Nagyon aldasos és fontos dolog
ez. Itt még talan valami eredményt is el lehet érni.

Osszefoglalva tehat keser(iséget egyaltaldn nem okoz, hogy orientalistaként
megismerkedtem a régi Kelet vilaglatasaval, az azokban a kultirdkban valaha
€16k életvezetési gyakorlataval. Viszont gyakran okoz 6romot az, amikor errdl
mesélek itt-ott, s latom, hogy néhanyan, akik érdekl6dnek iranta, sikerrel alkal-
mazzak életiikben a ,keleti gondolatokat” mint a csillapitas eszkozeit. Ilyenkor
végre egy kicsit pék vagyok, és latom, hogy izlik a zsemlém.

Kelet vilaglatasaban egyébként az iméntin kiviil rejlik még egy fontos tani-
tas. Az, hogy az egész létez$ vilagban az egyetlen valdsag az idé. Minden,
ami az idén kiviil 1étezik, az 6 jatékszere csupan. Minden, de minden azért
van a vilagon, hogy az id6, a legfébb 1étezd, megmutatkozhasson benne. A
buddhizmus bdlcseletének axiomdja: a valtozas. Mi okozza a valtozast, mi a
mozgatd? Ez az 6rok kérdés. Amig az anyagi vilagban keressiik az egymassal
fizikai kontaktusban 1év6 anyagi részek viszonyat, addig megnyugtato valaszt
nem kapunk erre. Csak akkor kaphatunk, ha kilépiink ebbdl a korbél. Es
akkor maris ott talaljuk az id6t. Tehat az egész teremtett vagy nem teremtett
vilag azért létezik csupan, és azért valtozik 6rokké, azért van sziiletés és azért
van haldal, hogy az id6 megmutatkozhasson, megmutathassa magat, hogy azt
mondhassa mindenben: itt vagyok. Az ugynevezett rdér6é id6rdl is hasznos
dolog beszélgetni, de az idének ez a fajta felvetése, vizsgalata izgalmasabb, s6t
egyenesen borzongato.

Azért borzongato, mert ebbdl deriil ki szamomra, hogy az élet {6 rendezdje a
halal. Tehat, a szerint élek, hogy mit gondolok a haldalrél, és milyen viszonyban
vagyok vele. A halal minden kultiraban a legfontosabb szerepld, s6t {6szerepld.
Az élet mellékszerepld csupan. Visszafelé, a rank szabott id6 vége feldl a halal
rendezi mindennapjaink perceit. Es itt dSl el, hogy mire érek ra az életemben és
mire nem. A ,raérd id6t” a halalfogalom és a halalhoz val6 viszonyom szerint
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allapitom meg. Ha mondjuk valldsosan gondolkodom, és a halallal az erényt
allitom szembe, vagyis azt mondom, gy kell élnem, hogy a haldl tisztan talal-
jon, barmikor jon is értem, akkor ugy is élek, ugy kelek fel reggel, tigy fekszem
le este. Az életem minden pillanatat e szerint szervezem. Ha nem valldsosan,
hanem profan mdédon gondolkodom, akkor viszont a haldllal az 6romdket alli-
tom szembe, és gy élek, hogy barmikor jon is, minden pillanatban jollakottan
talaljon. Ne sajnaljak semmit sem itt hagyni, barmikor teli zsakkal induljak, ha
indulni kell. Ez is meghatarozza tehat életem minden pillanatat. Mindkét eset-
ben oppoziciéban allok a halallal, s6t elégtételt is akarok venni az elmulasért.
Létezik egy harmadik felfogds is, amelyik a haldlt nem tekinti fenyegetésnek,
mint az el6z6 két elgondolas, hanem azt mondja, lehet, hogy nincs is halal, vagy
ha van, majd reinkarnalédom, Gjra sziiletek, ,tulélem” a halalt. Ha tudnank
igy gondolkodni, maris egy kicsit konnyebben élnénk. Az ehhez a felfogashoz
tartozo életvezetési gyakorlatban ugyanis nincs semmi eréfeszités. Barmikor
johet az elmulas, vele szemben nincs tennivalém, nem kell életmiivet épitenem.
Mindkét el6z6 esetben viszont eréfeszités van: az élet kotelezd gyakorlatok hosz-
szu sora. Az egyik azt irja el nekem, hogy minden pillanatban erényes legyek,
a masik azt, hogy minden pillanatban kotelez$ valamilyen ,6romteli” hasznot,
gyarapodast, sikert elkényvelnem. Ez mind nagyon sok faradsaggal jar, és ezt
mind a halallal szemben kell vallalnom. Mig a harmadik esetben egyaltalan
nem kell ilyen eréfeszitéseket tennem, csak vagyok, amig vagyok. Amig ki nem
deriil, hogy te haldl, tényleg vagy-e. S6t, még abban is bizhatom, hogy kidertil-
het, utanad még kellemesebbek lesznek az 1j testet Sltéseim, mint az eddigiek,
melyek kozott talan éppen ez a mostani a legrosszabb. Tiszta haszon lehet tehat
a mai testemtél megszabadulni. Egyes (f6ként keleti) kultirakban ilyen 6rom-
teli is lehet a varakozas. Kiilonds viszont, hogy még ezekben a kulturakban is,
barmilyen konnytnek latszik is a sajat életlink és a sajat haldlunk (és valoban
kénnyebb is, mint mashol), masok halala itt is nehezebben viselhetd. Tibetben a
6. dalai lama, aki annak ellenére, hogy képzett buddhista szerzetes volt, vagyis
neki lett volna a legkénnyebb atlépni a halal okozta fajdalmon, igy probalt kony-
nyiteni a szenvedésén:

A lelkem égi szdrmazék,
nem érinti a foldi Iét.
Szenvedése tiind felhd,
az elborult ég ldtomds.

Meg akarta gy6zni magat, hogy a f6ldi élet és eseményei nem érintik 6t. Ebben
az életben minden fajdalmas érzés tiné felhd. Vagy csak latomas, kaprazat, téve-
dés, nem is valdsag. Ugyanakkor egy masik versében Gszintén bevallja:

Holdarcit selyemkenddvel
feded; ldgyan rdsimitod.
A Haldl Ura, im itélt.
Fdjdalom tovise éget.
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A mai, a 14. dalai 1ama is irja dnéletirasaban, hogy milyen szérnyi fajdalmat
okozott neki a mestere elvesztése, majd az édesanyja és a testvére halala. Most
mar allatokat sem tart, pedig imadta a cicdkat. Szdval, a masok haldlat minden
kultardban nehezebb elfogadni, mint a sajatunkét. Talan, ha idében a tobbiek
tudomasara hoznank, hogy ez nekiink nem is olyan szérny, akkor nekik is kony-
nyebb lenne. De atto6l sajnos nem tudjuk 6ket megkimélni, hogy a hianyunkkal ne
okozzunk nekik fajdalmat.

Azt, hogy a halottnak, az eltavozottnak jo is lehet a halal, azt mar nyugaton is
egyre inkabb kezdjiik elfogadni, egyre batrabban merjiik hangoztatni, s6t hinni
is, azt hiszem.

Es mégis, a haldl ténye az egész emberi létezés értelmét kétségessé teszi.
Kicsiny, haszontalan, st szenvedésekkel teli, vagyis valoban teljesen értelmetlen
vallalkozasnak latszik az élet, akarhonnan nézziik. S hogy ez keletr6l is épp ilyen,
abbdl kideriil szamunkra, hogy a buddhista felfogas is csak kétségbeesett speku-
lacio. Csupan vigasztalast ad az elmulassal szemben. Tulajdonképpen azt talalta
ki, hogy nincs, nem létezik a haldl. Na de, ha ki kellett talalni, hogy nem létezik,
akkor el6tte egy kicsit félni is kellett téle.

Es ilyen tekintetben a buddhizmus, mint minden mas vallas, de a mtivészetek
és a tudomany is, csupan vigasztalasnak tekinthet6, nem megoldasnak. De hat
valdjaban minden emberi tevékenység ezt a célt szolgalja: vigasztalast, enyhiilést
akar nyujtani az elkeriilhetetlen elmulassal szemben. Amig nem jon el az ,,id6nk”,
addig legyen jo, legyen szép és kényelmes, s6t legyen minél hosszabb az élet.

Buddha egyik tibeti neve A Gydzedelmesen Eltdvozott. Ennél tobbet, jobbat, szeb-
bet, mint ez a név mond, azt hiszem, nem lehet mondani a halalrél. Meghaltam
ugyan, de legy6ztem a foldi kotédéseket — végre! Ez egyenld az iidvoziiléssel, a
megyvaltassal. A buddhizmus tehat elég jol végiggondolt bolcselet, ami a 1étezést
magat egy kis hibanak, foltnak fogja fel a nemlét végtelenségén és tisztasagan.
Vagyis a halallal kikiiszobo6lédik valami anomalia a vilagban. Ez az anomadlia: a
létezés. Es ahogy ez megsziinik, tehat a hal4l rendet teremt, Gjra végtelenség és
tisztasag tamad. A nemlét a természetes allapot — valljak a buddhistak.

Csakhogy hiaba hissziik el, hogy végtelen, tisztabb és vonzobb allapot a nemlét,
sajnos nem ismerjiik, nincsenek roéla tapasztalataink. (Hacsak meditacioban nem
szerziink élményt réla.) A 1étr6l azonban vannak ismereteink, s az barmilyen
anomalias és tisztatalan is, azért ismerés allapot, f6leg a sajat létiink, életiink.
Ezért ragaszkodunk hozza. Az elvesztéséért pedig — igy vagy ugy — vigasztald-
dunk. Nem rossz taldlmany a valasztékban a buddhista bolcselet sem.

— Ugy tiinik, hogy a haldlrdl, a haldoklds folyamatdrdl taldn a tibetiek tudnak a leg-
tobbet.

- Hat igen, ezt gondoljuk, de nem igazan lehetiink errél meggy6zddve. Sajnos
nem nagyon értjiik azokat a tibeti halottas konyveket, amelyeket ismeriink.
Nagyon homalyos értelmiiek a szovegek. Nem nyelvi hidanyossagokrol van itt
sz0, hanem az anyagon tuli vilag labirintusainak sotétjérdl. Eltévediink arrafelé,
elhomadlyosul az elménk. Vannak ugyan tudos tibeti szerzetesek, akiket faggat-
hatnank a szdvegek jelentésérdl, de tobbnyire 6k is bizonytalanok. A Nyugatot
jol megtanultak (sokan mar itt néttek f6l), viszont a sajat kulturajukat kezdik
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felejteni. Legalabbis azokat a tapasztalatokat, amelyeket a halottas konyvek szer-
z06i még birtak, 6k mar nemigen birjak. A két sziiletés kozotti allapot (a bardo) 49
napos szertartdsai még ma is a szemiink el6tt jatszédnak, de azokat a lamakat,
akik a szertartasokat végzik, mar hiaba kérdezziik. A technikat 6rokolték ugyan,
am hogy mi is torténik valdéjaban az elhunyt lelkével, nem tudjak vilagosan elénk
tarni. Az ezekben a napokban megjelend szereplk, démonok, istenségek mind
allegorikus, szimbolikus alakok. Jelenleg képtelenségnek latszik pontosan meg-
allapitani a megjelenésiik okat, funkcidikat, feladataikat, vagyis a , gyakorlati”
szerepiiket. Vagy elfelejtették a hagyomanyaikat a szertartasokat maig végzé
tibeti lamak, vagy feltételezhet6 az is, hogy akik papirra vetették, azok is csak
homalyos fogalmakkal birtak, és olykor a képzeletiik diktalta a szovegek ilye-
tén (koltdi) megfogalmazasat. Valdjaban nem is a szertartast végzoktdl, sokkal
inkabb a mindkét kultiraban jartas szerzetesektdl varhatjuk leginkabb ennek a
kideritését.

— Ha hiteles vdlaszt kaphatndl egy kérdésedre, mi az, amit soha nem tennél fel?

— Egészen biztosan nem szeretném tudni, hogy van-e eleve elrendelés.
Masképp megfogalmazva, tudhatd-e, hogy barmelyikiink élete is elére meg van-e
irva, vagy legalabb a hatarait meghtizta-e valaki vagy valami. Testi létezéstink
végsd hatarairdl tényleg nem szeretnék semmit tudni. Magyarul: nem lenne jo, ha
tudnam, meddig élek, és meddig élnek koriilottem mai tarsaim.

19





