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(O, V és L)
„Elegem van belőle”, gondolja Vronszkij. „Elég ebből. Miért nevet. Mit nevet így ilyen, 

fene se tudja, túlzottan.” Kihozta ide a kocsiján, aranyos, vicces, jó a teste, elege van belő-
le. Anna jut eszébe, miközben nézi a lányt, ahogy az felé fordulva kelleti magát, és tudta, 
hogy most azonnal, de azonnal visszaviszi a városba. Arra gondolt, van-e a barátai közt 
valaki, aki azt az erős szenvedélyt, amely egész életét eltöltötte, meg tudná érteni. ’Akármennyit 
bámulod is, mindig más’, mondja Oblonszkij Levinnek. ’Mind más, mindig mások, bár-
hogy tanulmányozod is.’ Az a lány például, akit legalább három éve kapacitál, hogy jöjjön 
el vele, és a minap, pedig már feladta, sőt, őszintén szólva, el is ment tőle a kedve, egy 
fogadáson odasodródott hozzá, és belesuttogta a fülébe, nem viszi-e el másnap kirándulni 
’ebben a csodálatos időben’. Oblonszkij nem szereti Vronszkijt. Levin féltékeny rá, meg 
még nem is igen tudja, mit érez vele kapcsolatban. Nem is akar tudni róla, igyekszik nem 
gondolni rá. Nem tud olykor nem rá gondolni. Ebbe az emberbe szerelmes az, akibe ő sze-
relmes. Halálosan. Oblonszkij kedveli Levint, szívesen tölti vele az időt, és bár picit lenézi 
az elvei meg a fafejűsége miatt, drukkol neki, hogy megkapja végre Kittyt. Pedig sokszor 
eljátszik a gondolattal, milyen jó volna, az volna az igazság, ha inkább neki sikerülne. Vagy 
sikerült volna, hogy inkább őt vette volna el, mint a nővérét, meg ilyesmi. Igazából csak ő 
érdemelné meg azt a kislányt, de ha már így alakult, inkább ez a nagy mamlasz kapja meg, 
mint az a bosszantóan jóképű, kurtára nőtt katonatiszt. ’Még szerencse, hogy ilyen ala-
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csony a fickó’, gondolja Oblonszkij, közben meg bosszankodik a saját féltékenységén. ’Te 
persze nem ismered el, hogy az ember a kalácsot is szeretheti, amikor megvan a házikenyere, szerin-
ted ez vétek’, mondja mosolyogva Levinnek. Levin szereti Oblonszkijt, bár szinte semmiben 
nem ért vele egyet. ’Minek tanulmányozni a nőket, ha olyan kiismerhetetlenek’, gondolja, 
de aztán nem mondja ki hangosan. ’Tanulmányozni! Mint valami lábasjószágot.’ Megrázza 
a fejét. És mélyen elpirul, mert hirtelen arra a furcsán, erőltetetten mosolygó parasztlányra 
kell gondolnia, akit tegnap pillantott meg a kukoricás mellett egy kis szalmakazalon ülve, 
ahogy feléje fordult, és fölhúzva az ingét, kivillantotta a mellét.

Kukorelly Endre
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Meccsek az idővel
Beszélgetés Kukorelly Endrével

– Mi jut eszedbe, ha azt mondom: ráérő idő? 
– Nekem komoly meccseim vannak az idővel. Túl sokat is foglalkozom ezzel, 

mondjuk így, a múlással, ahogy iszonyú sebességgel megy minden, elzúg valami 
módon. Jól zúg különben, elég jól vagyok, szavam se lehet. Húszéves korom óta 
írok naplót, és nyilván nem az időproblematika miatt kezdtem bele, de mikor 
elkezdtem, már erről volt szó, nagyjából semmi másról. Beszereztem egy határ-
időnaplót, és fölírtam, hány másodperc van hátra. A leszerelésig. Ugyanis katona 
voltam. A (napló)írás kicsit még meg is tudja fogni az időt. Megállítani nem, de 
rögzíti, és ezt hasznosnak gondolom. Elmúlik, hátravan, fölszerelsz, leszerelsz. 
Ha nem írnék naplót, sokkal ijesztőbben működne, jobban szoronganék attól, 
hogy elmegy minden, nyom nélkül. Bár igaz, így is jobban félek, nincs megol-
dás, marad az oldozgatás. Előveszem valamelyik régi füzetet, belekukkantok, 
megelevenedik az a nap, a napszak, és nem csupán az jön vissza, nem az jelenik 
meg, amit leírtam, hanem a környéke is, az egésznek az árnyéka is. Tanulságos. 
Hátborzongató érzés amúgy. Az agysejtek pusztulnak, velük az információ is, 
satöbbi, ehhez nem értek, viszont kétségtelenül tapasztalom, hogy megfelelő 
input – például egy naplóbejegyzés –, kiszedi, kilöki az elraktározottakat. Ezek 
szerint gyakorlatilag mindent raktározok, és bizonyos technológiákkal minden 
előhívható. Ha nincs apparátus, akkor nem, soha nem jön elő, örökre bennragad, 
vagy teljesen véletlenszerűen tör fel, mondjuk álomban. A napló előhívja, bein-
dítja, az agy megrendezi, megfilmesíti, és így valamiképp nem (csak) az esemény 
rögzült számomra, hanem az idő is. Megvan, nem ment sehova.

– Ezek szerint a naplóidra úgy is tekinthetünk, mint az idő árnyékára. Ha egy szö-
vegben felhasználod valamelyik régi naplóbejegyzésedet, akkor lényegében újraírod az 
idődet?

– Egyszer majd, gondolom, bemásolom a naplóimat a komputerembe. Vagy 
nem másolom be, mert néha kerekedik hozzá kedvem, de ha nekiülök, azonnal 
elmegy. Az idő újraírására nyilván elvileg nincs idő, nem találhatsz rá időt, mert 
mialatt visszaírod, ugyanaz telik, és akkor azzal meg mi lesz? 1992 óta gépbe 
dolgozom, nagyon bejött nekem, villámgyorsan visszakeresek bármit, amire 
szükségem van. És amire nincs szükségem. Füzetekben, ugye, bajosabb keresgél-
ni, bár úgy meg olyan dolgokra bukkanok, amik teljesen lefedődtek, és az szó-
rakoztató. Ha bemásolnám, kommentálnám, ezzel továbbírnám a szöveget, őrült 
meló, szinte még egyszer ugyanannyi idő kéne hozzá. Mint mi. Mint az élet, és 
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akkor ez már maga a hírhedten reménytelen dilemma, hogy élj inkább vagy írj. 
Hát (ilyen) problémáim vannak az idővel, kicsit mániákusan újra és újra vissza-
csúszom ide, gyakorlatilag nem foglalkozom mással. Mint ezzel az egybefüggő 
valamivel, aminek a végén, állítólag, a halál van. El szoktam játszani azzal, hogy 
mit és hogyan lehetett volna másképp, lehet, hogy ez az átírásdolog, a szövegeim 
átdolgozása ennek következménye. Szokás mondani, hogy ha kezdhetném újra, 
megint pont így csinálnám: én sok mindent másképp csinálnék. Az átírásosdi 
nyilván frusztrációt mutat, és tény, eléggé frusztrált vagyok abból a szempontból, 
hogy túl sokszor döntöttem túl rosszul, nem is döntöttem, dőlt magától. Újra és 
újra kényszeresen előveszek régebbi dolgokat, próbálok rajtuk – most illenék úgy 
mondani, hogy javítani, de inkább – korrigálni. Olyan korrektúrát, amely szán-
déka szerint kiiktatja a hazugságot. Attól lesz rendben a szöveg, ha minél kevés-
bé játssza meg magát, minél kevésbé akarja magát játékba hozni. Nem a művi 
kerül ki ilyenkor, a műalkotás, a mű(vileg előállított), nem (a) valóság, hanem a 
lélek mesterséges prezentációja. Minél inkább engem képez le, annál inkább van 
rendben. Nem attól, hogy szép, vagy pedig – Rilke szavával – iszonyú, ilyen-
olyan technikás, remekül megírt, hanem hogy minél inkább alkotója, létrehozója 
lelki szerkezetét mutatja föl. Ezáltal válik érdekessé. Mindez korántsem csak 
az irodalomra vonatkozik, az úgynevezett művészet működéséről beszélek, a 
művit hangsúlyozom. Az (a mű) érdekel, melynek befogadásakor kvázi szemtől 
szembesülök azzal, aki beszél. Épp ahogy mi most beszélgetünk, azzal a különb-
séggel, hogy „ő” nem épp hozzám beszél, fogalma sincs rólam, szarik rám, az 
én befogadói aktivitásom dönt afelől, hogy hozzám szóljon. Vagy ne. Nélkülem 
nincs, ha kikapcsolom, megszüntetem. Ha odafordulok, akkor nekem mondja, 
mély érdeke a zseniális befogadó, aki vagyok. És ha őszinte, az abban a pillanat-
ban válik érdekessé, minél őszintébben beszél, annál érdekesebb lesz a dolog, és 
fordítva, és megint elölről. Neked, nekem, meg aki odahallgat. Az átírás-cucc is 
ezért játszik: azért írom át, hogy érdekes, tehát őszinte legyen, tehát úgy ítélem 
meg, hogy nem őszinte. Amúgy nem evidens eljárás, mert azonnal fölvetődhet a 
kérdés, milyen alapon alakítom át egy, mondjuk, huszonkét évvel ezelőtti szöve-
gem. De azt gondolom, sőt úgy tudom magamról, és megengedem, ez nem bizo-
nyítható hipotézis, hogy amikor régi írásokat újraolvasok, az egykori pozícióból 
korrigálok, az akkori énem működtetem, nem a mostani javít. (Nekem) megfelelő 
alkotás ténylegesen engem tükröz vissza, és én azért írok, hogy tudjak kezdeni 
valamit azzal a dologgal, amit az egyszerűség kedvéért énnek hívok. Össze tud-
jam mintegy állítani ezt a szerencsére teljességgel széttartó, folyamatosan széteső, 
hihetetlen gyorsan mutáló, megfoghatatlan valamit. Ha pedig ez a valami/valaki, 
autentikus munka folyományaként szöveggé szerveződik, a szövegben mintegy 
„magamra ismerek”, akkor megvan a dolog. Nevezetesen az (vagyok) én. Ezer 
évvel ezelőtti írásokat olvasva persze úgy van rendben, ha a valamikori arc, az 
az én, jelenik meg, akkor felel meg a javítás, ha nem a mait javítom rá, hanem az 
egykorit retusálom, ha régi, mégis a szöveg jelenléte miatt aktuális hamisságokkal 
kezdek valamit. Ez akkor „lehetséges”, ha a szöveg maga mutatja be, mennyiben 
nem stimmel az egykori énnel. Amelyik épp korrigál, vélem „én”, tehát korrekt 
a fölismerése. Megjegyezhetnéd, hogy a hamisságok bőven az énhez, a dolog 
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lényegéhez tartoznak, attól leválaszthatatlanok, ha leválasztom, sérülést okozok, 
úgyhogy bonyolult. Ugye, az a kérdés, hogy a tyúkszem a talphoz tartozik-e. 
Hát mi máshoz? És akkor eltávolítandó-e vagy nem? Vagy pedig? És meddig 
tyúkszem stb. A naplómtól egyébként nem várom el, hogy hibátlanul adja vissza, 
„ami volt”, nem műalkotás, átabotában van odaírva, ami oda van írva, leginkább 
a lustaság (több-kevesebb sikerrel való legyűrése) működteti, naplóval ilyen jel-
legű bajaim nincsenek. Az úgymond műveimmel kapcsolatban érzékelem túlzot-
tan is erősen a rájátszást, hogy szebb, okosabb és lazább akar lenni, mint amilyen 
vagyok, hogy kilóg a lóláb, na ezeket a lólábakat próbálom leoperálni.

– Tehát azért javítasz, mert akkor nem azt írtad le, amit valójában akartál?
– Leírtam, azt írtam le, mi mást, és tévedtem, rosszul csináltam. A műalkotások 

(szinte) mindig hibásak, hemzsegnek bennük a hibák, hiba alatt az inautentikusat 
értve. Mind, aki működik, jobb és szebb óhajt lenni, más akar lenni, mint ami, nor-
mális ügy. Unalmas. Ez meglátszik, meglátom, nemcsak saját magamnál, mások 
dolgaiban is, tűrhetően érzékeny lévén erre, külön tudom választani a szövegben 
a tehetséget a hamisságtól. Elismerve a tehetséget, érzékelem a hamisságot, tud-
nék sorolni érdekesebbnél érdekesebb neveket. Tehetséges és hamis, létezhet így, 
egyszerre – és ez elég vidám így. Gondolom, amúgy mindenki képes a megkülön-
böztetésre, alapvető atavizmus benned, nem maradnál életben, ha nem vennéd 
le, nem éreznéd szinte egyből a hátsó szándékot. Azt is, hogy nincs mitől tarta-
nod, és így tovább, mégis, mindez gyakorlást, edzést kíván, erős koncentrációt, a 
dologgal való intenzív, megszakítatlan, szorgalmas foglalkozást, munkálkodást, 
elhal minden adottság. A tehetség a benne rejlő potenciált vagy kihozza magából, 
vagy nem. Mondjuk a Törőcsik vagy a Varga Zoli nevű futballistákból mennyire 
jött ki a potenciál, illetve mennyire nem, szép játék, összevethető a lehetőség, 
meg hogy ki mit hoz ki magából. Ha tehetséges gyakorlatilag nullát teljesít is, 
két-három mozdulat alapján látható, milyen lehetőségek rejlenek benne: ehhez 
azért szem kell, ám nem kilátástalan, szem azért mégiscsak akad a fejen. Saját 
szövegeimmel kapcsolatban durva és radikális vagyok, megengedem magamnak 
a kőkemény kritikát, kegyetlenül belenyúlok, változtatok, hogy megszabaduljak 
azoktól a hazugságoktól, amiket felfedezek bennük. Könnyen lehet, hogy a javí-
tások után sem stimmel majd, mégis, gondolom, inkább sikerül. Másokkal kap-
csolatban is elég jól megy ez a processzus, olvasószerkesztő-szemem van, sorról 
sorra ki tudom hozni a szövegből a potenciált.

– Huszonévesen bizonyos kívülállással, némi pesszimizmussal szemlélted a kortárs 
irodalmat. Ennek az lehetett az oka, hogy már akkor érzékeny voltál a hamisságokra?

– Teljességgel reflektálatlan voltam ebből a szempontból. Volt ízlésem és elgon-
dolásom a művészetet illetően, és persze kinek nincs. A mentális struktúra vele 
kompatibilis más struktúrákat képes nagyobb nehézségek nélkül befogadni. Ha 
az ízlésszerkezeted nem passzol a sült csirkével, nem fogod megenni, kivédekezi, 
kitolja a szervezeted, ha a sült csirkével és a kis mellű nőkkel vagy kompatibi-
lis, akkor sült csirkét eszel és kis mellű nők után futkározol, ennyire egyszerű. 
Baromi primkó gépezet vagyunk. Mindamellett, hogy bonyolult egyenlet is, de, 
ha jól emlékszem, az egyenletek hatékonyan egyszerűsíthetők, a végén meglepő-
en egyszerű – noha egyszeri – eredmény jön ki. Ha bizonyos mechanizmusokat 
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mindenképp le akarsz írni, és elszánod magad, azok eléggé leírhatók. Az egy-
szerűsítések révén viszonylag jelentős átláthatóság alakul ki, amit aztán legjobb 
gyorsan elfelejteni, mert az nagyon is a teória terepe. A praktikus életben minden 
szubtilis.

– A végtelenül bonyolult világra sikeresen alkalmazható egyszerűsítés hatással van a 
szövegeidre?

– Nem hiszem, hogy leegyszerűsítek. Inkább nem turbósítok. Élvezettel hasz-
nálok redundáns(nak minősíthető) elemeket, élvezem hallgatni is, az ember hall-
gatja magát. És ha oké, akkor vigyorog elégedetten. Ugye van élet és irodalom, 
való és művi, és a mindennapi diskurzusban rengeteg töltelékszót használunk, 
a befogadást elősegítendő, hogy a gondolatmenetnek utána lehessen eredni. 
A redundancia kvázi kipárnáz a lényeginek. Vagy épp beszéd közben gondoljuk 
végig, amit mondandók vagyunk, pontosabban a beszéd gondolja végig, az pedig 
bír egyfajta ütemmel. Van, hogy kihagyunk, mert a nyelv által és a nyelv felől 
nézve túl gyorsan futtatjuk le az ügyet. A redundancia fölösleges, felhabosított, 
kihagyandó, kigyomlálandó, az általam előszeretettel alkalmazott redundanciák 
viszont tudatosan beépítettek. És hatásosak, ki van próbálva, felolvasásokon 
az ilyen módon szervezett szövegek sorra-rendre bejönnek. Kedvenc szerzőm 
Thomas Bernhard, rendkívüli módon alkalmazza ezt a technológiát, iskolai dol-
gozatból kihúznák az ismétlődéseit, noha pont attól olyan rémisztően mulatsá-
gosak az írásai, amilyenek. Én használom is meg nem is, attól függ, nulla teória, 
nulla prekoncepció, az írást nem előzi meg semmi, a már valamennyire meglévő 
részek koncipiálják az elkövetkezendőt. Nem akarok így vagy úgy írni, írom vers, 
ahogy jön, hogy egy klasszikus dilettánst idézzek. Hinunter sinket der Wald, 
hogy kicsit Hölderlinezzek is: igyekszem befelé menni, lemenni, amíg lehet, és 
magára a már magként valamilyen állapotban meglévő részekre hagyatkozni. 
Mindezek együttműködnek egyfajta kemény reflektáltsággal, ugyanakkor mégis 
csak inkább a szöveg „akaratára” hagyatkozom. Ahogy ő maga jön elő, és megy, 
amerre megy, a reflexióim erre az önmozgásra vonatkoznak. A reflexió tárgya 
nem az, hogy baromira kijavítsam magam, hanem hogy, ugyan, vajon eléggé 
megengedtem-e magamnak, hogy őszinte legyen a beszéd.

– És mi van akkor, ha az ember őszintén beszél, és mégis valótlanság keveredik a mon-
dandójába, mert épp az és annyi valótlanság kellett az őszinteség kifejezéséhez?

– Ezt egyszerűen meg kell oldani. Az írás ilyen megoldozás-sorozat. Rávilágí-
ta ni saját őszintétlenségeidre őszintébb gesztus, mint eleve kiiktatni. Ha leírva 
valamit rájössz, hogy rossz, húzol egy vonalat és fölismered, hogy rossz helyre 
húztad, akkor vagy meghagyod, vagy érvényes megoldást találva kitörlöd. Vagy 
kiradírozod, vagy nem, nincs törvény, ez színtiszta „művészeti probléma”, nem 
morális kérdés. Akkor erkölcsös, ha pusztán az esztétika szférájában marad, ha 
ez a bázis: úgy biztos nem hazudik – ha szabad ilyen jelentős szavakat használni. 
Egészen a zsigeri idegrendszerre engedném rá, az érzékiből indítanék, abból, 
hogy eleve jól akarom magam érezni, fizikailag, lelkileg, szellemileg, ez pedig 
úgy mehet, ha az idegrendszeremre, érzékeimre, az érzéseimre hagyatkozom. 
Be is válik, igazán nincs szükség egyébre, az érzéki önmagában alapozza meg a 
létezést, ezen az érezd magad jól-bázison szép rendesen el lehet tölteni az életet. 
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Nem egyszerű, nehéz ügy, nem mindig működik flottul, hisz másképp szocializá-
lódsz, szinte folyamatos tiltás alatt áll ez a szféra. Azt gondolom, hogy így kellene 
élni, így volna jó, és adott esetben megy is, én nem mondanám, hogy nem érzem 
magam jól a bőrömben. Ilyesmit nem divat hangoztatni, a „jó érzést” fölülírja 
az a problémahalmaz, amiben nyakig merülsz, folyamatosan beleütközöl, és ez 
„rossz érzést” okoz, tagadhatatlan. A kérdés csak az, megengeded-e magadnak, 
hogy mindenekfölött jól legyél, vagy hagyod, hogy elvegyék a kedved. És úgy 
járkálsz, morc pofával, végig az egy darab életeden. Azt kell mondjam neked, 
hogy tényleg jól vagyok, most ráadásul nagyon jól, kimelóztam magam, süt a 
nap, mindjárt megyek vacsorázni, és holnap találkozom azzal a lánnyal, akivel 
találkozni akarok. Reggel becsöngetett a szomszéd, hogy égve hagytam a kocsim 
lámpáját. Kimentem, naná, hogy nem indult be az autó, krákogott, az nem volt 
valami jó. Visszaslattyogtam a házba, rossz volt, ilyen könnyen rossz lesz, rosszra 
fordul az élet, kis dolgoktól is pokolian. Eltelt vagy tíz perc, gondoltam, hogy na, 
elég a mérgelődésből, most nekikezdek intézkedni, hívok szerelőt, bikázza be. 
Megint kimentem, beültem a kocsimba, és, nem tudom miért, újra megpróbáltam 
beindítani. Beindult. Akkor megint prímán éreztem magam, körülbelül ennyi, 
így megy az élet, és annyi a különbség köztem meg azok között, akik nem úgy-
nevezett „művészetekkel foglalkoznak”, hogy én erősebben reflektálok a jóérzés-
problematikára, hogy tulajdonképp mindent ennek rendelek alá. De ugyanúgy 
ki vagyok szolgáltatva.

– Bármit is teszel, mindenhez időre van szükség. Hogyan osztanád fel az időidet? Az 
írás tevékenysége milyen időben zajlik?

– Mikor egy kitüntetett pillanatodban kezdesz tudatosan a saját életedre nézni, 
reflektált helyzetbe kerülsz saját magaddal, olyan folyamat indul be, amely 
magától elrendezi az elrendezhetőket. Fontossági sorrendbe állítja, leválaszt min-
dent, ami „nem kell”, olyan dolgoktól is megszabadít, amikhez addig veszettül 
ragaszkodtál, el se tudtad volna képzelni az életed nélkülük. Ez kicsit meghök-
kentő. Az a prioritás, hogy az ember érezze magát jól, de ezzel kapcsolatban 
rögtön fölmerül a nagy kérdés, hogy ugyan mi az alap, ami a jó érzést okozza. 
Rájön a szervezeted, hogy muszáj megszerveznie az életet ahhoz, hogy megsze-
rezhesse, ami szükséges neki. Számomra ezt jelenti az írás, idáig „hátrálnék visz-
sza”. Tizenhat évesen nem mertem volna úgy fogalmazni, hogy írni akarok vagy 
fogok, pedig tudtam, hogy irodalommal kell foglalkoznom. Különben baj lesz. 
Baj is lett, amikor vagy öt évre abbahagytam, nagy baj, csoda, hogy átvészeltem. 
Ennek az akkori, gyerekkori döntésnek aztán mindent alárendeltem, minden 
egyéb foglalatosságom radikálisan beszüntettem, egyik napról a másikra, például 
abbahagytam a futballozást. Az kár. Fociztam továbbra is, de eljöttem a Fradiból, 
ami a „profizmust”, a hivatást illeti, azt mintegy más területre helyeztem át. 
Gondolom, ilyen döntéseit mindenki legjobb, ha viszonylag időben meghozza, 
hogy inkább jól érezhesse magát a későbbiekben, mint szarul, ugyanis ez a durva 
alternatíva. És aztán már csak vigyáznia kell a döntésével kapcsolatban, vigyázni 
rá: csak akkor változtatni, ha nagyon belülről jön az impulzus. Tizenhat éves 
kori döntésemet a Bűn és bűnhődés olvasása alapozta meg. Nem sokat érthettem 
a könyvből, annyit mégis igen, hogy erről van szó: erről legyen szó. Ösztönös 
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döntés, sokkal inkább, mint intellektuális belátás, olyasmi, hogy na, ez az. Ami a 
leginkább érdekes. Majd pedig a szokásos – bár nem tudom, mi a szokás – üres-
járatok, körülbelül tizenöt évig, szinte folyamatos szívás-megaláztatás, legalábbis 
így éltem meg, pedig konkrétan senki sem bántott. Volt tehát a döntés, de a 
következményei veszélyesnek bizonyultak. Semmi perspektíva, nem következett 
be az „akkor most el van intézve az életem” érzés, nem volt elintézve semmi, sőt! 
Mikor aztán „visszajöttem”, kijöttem a gödörből, úgy döntöttem, hogy mégiscsak 
írni fogok, ezt egyáltalán nem kötöttem össze azzal, hogy miből fogok megélni. 
Gondoltam, csak lesz valahogy, megélek alkalmi munkákból, és amíg kitart a 
pénzem, írok. Magamnak. Ahogy említettem, ez a magamnak-csinálom meg is 
maradt, és, azt hiszem, ez a szerencsém, emiatt jöttek be a dolgaim. Hogy annyira 
nem akartam, csupán arra vágytam, hogy hagyjanak békét, ne szóljanak bele. És 
mikor leginkább úgy tűnt, hogy amivel foglalkozni akarok, és amiből megélni 
kényszerülök, semmi módon nem eshet egybe, hogy nincs esély, épp akkor lett 
esély. Ezt nagyon érdekesnek találtam, meghökkentett, és nagyon megnyugta-
tott. Akkor láttam, mennyire jól döntöttem, hogy nem adtam föl. Szerencsére. 
Mázlim volt. Nem egyszerűen szerencsém volt, hogy nem adtam fel, hanem azért 
nem adtam fel, mert szerencsém volt. Persze pont az, ugye, a kérdés, hogy mi az 
a szerencse. Szerencsés, aki abból él, amiben jól érzi magát, amit kitalál magának, 
és ahhoz, hogy szerencsés legyen, elsősorban szerencse kell, ilyen tautologikus 
az ügymenet. Meg némi megszállottság: aki ír, az ugyanis állandóan azzal fog-
lalkozik. Ez annak számára, aki ebben van benne, triviális. Viszont be kell látnia. 
Nincs „ráérő idő”, olyasmi na most akkor pihenjünk, mert eddig dolgoztunk, sosem 
„érsz rá” abban az értelemben, ahogy munkájukkal kapcsolatban az emberek 
általában megengedik, sőt nélkülözhetetlen megengedniük maguknak, hogy 
ráérjenek. Fizikusoknak, főügyészeknek és futballistáknak muszáj kikapcsolód-
niuk. Eljárnak, mondjuk, vadászni. Aki ír, nem kapcsol ki. Átkapcsol, de járatja 
a motort, direktben van, fölkapcsol négyesbe, vissza hármasba, ez a játék megy, 
és az illetőn múlik, mit mikor, hová kapcsol, nem más kapcsolgat. Kis túlzással, 
mert sokszor határidőre kell írnom, ám végül azt is én vállalom, és a szervezetem 
valahogy beosztja, el is végzi mindig időre. Érzi, mennyit bír, pontosan tudja a 
beosztást, mikor lazsálhat, mikor kell iszonyúan pörögnie, ez roppant fárasztó, 
de hatékony és szórakoztató is. Amikor elvállalok valamit, tudom mivel jár, 
milyen sebesség mellett mikor kell belefognom. Nem ez az általános működés, 
van munkaidő, akkor bekapcsolnak a népek, nincs kecmec, a végén kikapcsolnak, 
kénytelenek ebből a körforgásból kikapcsolódni. Nekem nincs penzumom, neki-
ülök vagy nem ülök neki, ha leülök, az jó, ha nem ülök le, az is jó. Ha leülök, az 
se jó, ha nem ülök le, az se jó. Hullámszerűen indul a munka, az első hullámot 
ajánlatos elkapni és meglovagolni, ha lemaradok, tényleg rossz érzés, valami 
pótolhatatlant elengedek, elrontja a kedvem, deprimál. Kimarad egy lehetőség, 
fönnáll a veszély, hogy a következőt épp ezért hagyom ki, veszélyes spirálba 
kerülhetek, örvényszerűen lehúz, és olykor csak egészen mélyre merülve sza-
badulok, így működik a lélek, akkor járok a legjobban, ha folyvást dolgozok 
rajta. Ha folyamatosan dolgozva van a lélek(kel). Fogmosás divat, lélekkel való 
törődés kevésbé, a gyerekeket, nagyon helyesen, beidomítják a lefekvés előtti 
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puceválásra, a léleknek max egy Miatyánk marad. A deprimáltság amúgy, furcsa 
módon, múlik magától is, csak az a kérdés, mikor kászálódsz ki. Folyamatos, 
nem forszírozott munkálkodás, és az élet úgynevezett apró-cseprő örömei, ez így 
együtt, nem mondom meg, milyen arányban. Megfelelő arányban.

– Rengeteget utaztál a világban. Számított ez valamit abban, hogy író lettél?
– Mikor gyerekfejjel úgy döntöttem, hogy írni akarok, nem azt jelentette, hogy 

neki is kezdtem volna. Noha persze elkezdtem. Írsz vagy nem, nem feltétlen 
kritériuma annak, hogy író vagy-e. Nem attól vagy író, hogy írsz, hanem mert 
úgy döntöttél, és kész. Ha úgy döntök, hogy futballista vagyok, akkor lehet, 
hogy hasra esek a labdában, nagyon pocsék futballista vagyok, de ki mondja 
meg, és milyen alapon, hogy nem vagyok az? Valahogy így voltam író, évekig 
nem is írtam, egy pillanatban pedig, mert úgy hittem, hogy reménytelen, le is 
beszéltem magam az egészről. Elhatároztam, hogy abbahagyom. Amit igazán 
még el se kezdtem. Természetes módon nem volt fogalmam ezekről a mecha-
nizmusokról, hogy úgyszólván determinálva vagyunk, a szervezetünk képtelen 
magát lebeszélni. Nem tudsz sokáig ellene menni saját magadnak. Hacsak nem 
élvezed, hogy folyamatosan leküzdendőkbe ütközöl. Valaki élvezi, én nem. 
Ezért tértem vissza, úgy méghozzá, mintha le se váltam volna, egyből középre, 
semmi kihagyásérzés, pedig öt évig tartott. Úgy értsd, hogy évekig nemcsak nem 
írtam, nem is olvastam szépirodalmat, gondosan kerültem, történeti szakirodal-
mat olvastam, és feltűnően csodálkoztam azon a kollégámon, akinek a kezében 
egyszer láttam egy Modern Könyvtár-kötetet. Innen jöttem el. Ha atomfizikus, 
futballista, vagy ha író akarsz lenni, akkor az vagy. Hogy milyen, az más kérdés. 
Kemény felkészülés kérdése, egyszerűen meg kell tanulni ezt-azt. Az utazásaim, 
egyáltalán, mocorgásaim az életben, mind alárendelődnek folyamatosan annak, 
hogy író vagyok. Nőügyek, bevásárlás a közértben, anyukámhoz fűződő viszo-
nyom, de hát nem gondolnám, hogy ezzel bármi újat mondok. Csak mert kérdez-
ted. Lehet, hogy egyáltalán nincs közvetlen haszna, főleg következménye annak, 
hogy utazom, mégis rendkívül hasznosul. Úgynevezett fölösleges tapasztalatok 
beszerzendők. Gyűjtő típus lévén tapasztalatokat gyűjtök, le is írom, „gondo-
zom”, tudván, hogy sosem fogom semmire fölhasználni. Kitaláltam pár évvel 
ezelőtt, hogy minden magyarországi községbe eljutok. Semmi cél, eszemben 
sincs írni róla, igaz, eszemben sincs bármiről írni, pontosabban, az nincs eszem-
ben, hogy erről vagy arról írjak bármit. (Nem) puszta szórakozásból csinálom, ez 
is tapasztalat-halomba-hordás, mint bármi, ami amúgy szórakoztat. Vagy untat. 
Annyi a különbség, hogy nem óhajtok unatkozni. Olyan a működés, hogy min-
den tapasztalat hasznosul az írás szempontjából. Egyetlen fűszálat nézel egész 
életedben, és megvan, a tapasztalat belső szerveződés, a szervezeted végzi, nem 
feltétlen extenzivitás kérdése, hogy mennyire indulsz kifelé vagy mennyire vagy 
beindulós, alkati kérdés. Alapvetően lusta, mégis sokat izgő-mozgó, egyszerre 
csak begyorsuló, sőt bedurvuló vagyok, szívesen gyűjtök, és nem gondolom, 
hogy nincs direkt összefüggés a vágyaim, a hübrisz, az elgondolásaim és a gyűj-
teményem között. Azt se gondolom, hogy minél több mindent begyűjtök, annál 
jobb lesz nekem íróilag. „Jó” vagyok „íróilag”, mert képes vagyok „mélyről indí-
tani”, és piszkosul élvezem is mások ettől való meghökkenését, és ez az élvezet 
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erősen „lemegy”. Magam is meghökkenek olykor, néha meg is ijedek. Bármit 
tehát nem „íróilag tanulmányozok”, hanem kedvtelve, mert bármiben az egészet 
figyelem. Ődöngök a Pradóban, olvasok, nyomom a szöveget egy lánynak, írom, 
amit írok, ülök a kertemben, megyek focizni, eszem az anyukám főztjét, alszom 
vagy álmodozom, ugyanazok a rugók.

– Olvastam rólad, hogy amikor kicsi voltál, egészen erős fantáziálgatásokba merültél. 
Ez még most is tart?

– Úgy kellett magam leszakítani, kitépni ezekből a tripekből. Délelőtt ját-
szottam, és iskolába indulás előtt sokszor csak komoly lelki keszonozás után 
jöttem föl. Nem szeretek besüllyedni, elmerülni, nem jártam még iksz helyen, 
nem olvastam ipszilon könyvet, inkább ezt választanám, a fantáziálás csúszda. 
Valamifajta íráspótlék ráadásul, az írás helyét foglalja el, „könnyített kiadás”, 
noha egyáltalán nem könnyű, ezért nyomaszt, ha belemegyek. Fogalmam sincs, 
hogyan működnek mások, én alaposan át tudom rendezni a világot. Például „át-
alakítottam” a futball szabályait. Mivel az egyik lap fölkért, hogy írjak a fociról, 
leírtam a szabálymódosításaim, mintegy így szabadulva ki, ez, hogy úgy mond-
jam, szerencsés megoldás, általában azonban meddő dolgokba keveredek, ennél 
jóval durvább világátrendezésekbe is, és az rossz.

– És hogyan „fociznak” ma az irodalomban?
– „Kevesebb a gól” és a maiak „jobban játszanak”. Brutálisan és tiszteletlenül 

hangzik így a régiekkel szemben, de hát satöbbi. Olyan jellegű a különbség a régi 
irodalom és a mai közt, mint a régi futball és a mai futball közt. Anno legendás 
nevek játszottak, kevesebben voltak nagyon nagyok, de ha nézel régi felvételeket, 
és nem vagy elfogult, elcsodálkozol a sok ügyetlenkedésen, a tötyörgésen és az 
irgalmatlanul lassú tempón. Legnagyobb játékosok is totyognak a mostaniak-
hoz képest, mai enbéhármas társaság harminc góllal verné az aranycsapatot. 
Hárompercenként rúgna nekik egyet, ők meg nem is értenék, mi történik. Ma 
nevek és legendák kevésbé működnek, viszont mindenki kétszer-háromszor 
gyorsabb, és olyan technikai-taktikai megoldásokat látni, amihez régi nagyok 
oda se szagolhatnának. Ami semmit sem von le az értékükből, mégis ez a hely-
zet. Mikszáth kedvenc íróm. Radikális belenyúlás nélkül egyik könyvét sem 
fogadnám el, tudom, ez durván hangzik: ötletek, szüzsé, stílbravúr, sok minden 
igen, az egész, úgy, ahogy van, nem. És magasan Mikszáth a legjobb. Akadnak 
a szabály alól kivételek, mondjuk Arany János olyan típusú zseni, aki tényleg 
nem hibázik, abban az értelemben, hogy összes hibája-bája zseniális, avultsága 
a legüdítőbb, „ellene” nem lehet „játszani”, mert lebilincsel. Megállsz, bámulsz. 
Nemcsak nagy mesterek nagy pillanatait, örök érvényre rendben lévő hibátlan 
„megmozdulásait”, hanem – noha egész teljesítményük olyan-amilyen – köze-
pesekét, kicsikét is, ez a szép. A fociban. Az irodalomban. A „korok fölöttiek” túl 
vannak ezen az ügyön, ilyen módon nem egészen stimmel a sporthasonlat, belá-
tom, mindez pedig annyit jelent, hogy a maiak, tanulván a régiektől, hibákból és 
erényekből, mintegy rájuk kapaszkodva kerülhetnek magasabbra. Nem minden 
új „nyer” minden korábbival szemben, a trend mégis könyörtelen. Folyamatos 
tanulás a régiektől, az újabb kiszipolyozza a régebbit, ez nem „szép”, de nagyon 
a „szép élet” törvényszerűségei közé tartozik. Ha egy (nálam) nagy(obb) vállára 
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állva messzebb vagy többet látok, még nem leszek nagyobb nála, mai futballisták 
nem nagyobbak, mint a Puskás. Csak – esetleg – jobb(an tudnak sok mindent). 
Attól függ, abszolút vagy relatív módon hasonlítod össze. Wagner és Mozart 
igen, mégis, mai zeneszerzők úgy már nem írnak: az nem működik. Puskásnak a 
6:3-as meccsen, az angol tizenhatoson belül megcsinált legendás, emblematikus 
hátrahúzós csele értékéből semmit nem von le, hogy ma már strandon sem jön be. 
Nincs az a védő. Azonnal kitesz téged a partvonalra, és szabályosan tesz ki.

– Milyen „befogadó” vagy?
– Összevissza olvasok irodalmat, mindenevő vagyok, épp ahogy annak idején 

zenét hallgattam. Boldogult ifjú-és-sznob koromban úgy gondoltam, mindent 
meg fogok hallgatni, mindenfajta interpretáció érdekelt, csak lassan láttam be, 
hogy mire kell nekem a zene. Az irodalmat a „szakmából” olvasom, képzőművé-
szeti érdeklődésem is inkább poétikai, tehát a „nagyság” mellett a „nagy különb-
ségek” foglalkoztatnak. Zeneművek esetében is, de itt jobban meg vagyok fogva, 
le vagyok nyűgözve. Nem általában. Általában nem vagyok lenyűgözve, bizonyos 
szerzők bizonyos darabjaitól – és azok bizonyos interpretációitól – igen. A zene 
valamiként a legtöbb számomra, úgy értve, hogy bizonyos megoldások relatíve 
szűk köre: ezeket nem „érdeklődve hallgatom”, (már) nem akarok „érteni” sem-
mit ezekkel kapcsolatban, egyszerűen szólva: nem érdekelnek. Annál mélyebb 
regisztereket érintenek, szóval nem tudok, nem is feltétlenül, nem mindig akarok 
szabadulni tőlük. Hagyom, hogy függjek. Az tudjuk, milyen. Veszélyes. Csak ha 
túlzottan lemerítenek, túlzásig szívnak, akkor szabadulok. Praktikusan úgy ment 
a „megszűnt az érdeklődésem a zene iránt” folyamat, hogy először is beláttam, 
nincs végtelen időm, akkor meg minek hallgassam meg az Apassionata szonátát 
mással, mint Glenn Goulddal, akinek az interpretációja bejön. Miért hallgas-
sak francia operákat? Miért hallgassak reneszánsz zenét, Haydn-szimfóniákat, 
huszadszor amúgy igen szép korai Verdi-operákat? Pár tucat zenemű bőven 
elég arra, amit akarok velük. Elég a felkavarodáshoz, odaláncoltatáshoz. Ez nem 
jelenti azt, hogy nem hallgatok meg bármit, ami jön, csak nem törekszem rá, 
ellentétben az irodalommal vagy a képzőművészettel.

– Azt mondtad, még az elején, hogy lényegében te soha nem érsz rá.
– Ennek megfelelően mindig ráérek. Arra érek rá, amit megengedek magam-

nak. Szóval, nagy úr lettem, úgy csinálom, ahogy hétköznapi életet élő emberek 
soha nem csinálhatják. Számomra az a hétköznapi, amire másoknak „most még” 
– satöbbi, millió önfelmentő mondatot hallottam már másoktól – úgymond nincs 
idejük. Inkább ilyenekre szakítanának időt, mondom én, inkább csak magamnak. 
Amúgy valóban nem érek rá, mert túl sok olyasmivel foglalkozom, amire mások 
egyáltalán nem érnek rá. Mindez az írásba fut bele. Igaz, olyan ügyekbe is bele-
futok, belegabalyodom, amikkel valaha kevéssé, sőt a legkevésbé sem törődtem, 
például a politikának nevezett diskurzusba. A dolog körüli súlyos zűrzavar nyo-
maszt. Nyomaszt, hogy eltereli a figyelmem. Olvasgatnál nagy nyugisan a szo-
bádban, de nem megy, mivel behallatszik a konyhából a cselédség perpatvara. 
A politikát leváltotta a pártpolitika, súlyos szereptévesztés van, és mi bevesszük 
ezt a szerepzavart, asszisztálunk hozzá. A politika, a „polisz” közös ügyei elren-
dezésébe való igyekezet, mindenki (ideértve azokat, akik saját magukat értik ide) 
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közös érdeke, az értelmiség, saját apró-cseprőségein túl a világ dolgaira reflektá-
lók közös ügye. Vannak aztán, akik ezért-azért, ennek-annak hiányát a hatalom-
mal kompenzálandó, pénzért-pozícióért-presztízsből, vagy akár ügyszeretetből, 
megváltandó a megváltásra vágyókat, hivatalos-hivatásos, főfoglalkozású politi-
kusok lesznek. Nagyon helyes, szükséges, hogy helyettem, akinek ehhez nincs se 
kedve, ideje, nem ért hozzá, és nem is akar érteni, lehetőleg szakemberek intézzék 
a pénz-, had- és kutyaszar-eltakarítási ügyeket. Folyik hát az intézkedés(sel járó 
hatalom)ért való tülekedés, oké, viszont mikor egy-egy választás után eldőlni 
látszanak pár évre az erőviszonyok, kiválasztjuk, felfogadjuk az aktuális garnitú-
rát, a küzdelem csöppet sem lankad, és ez az, ami untat. Zavar, „báncsa a fület”. 
Ezek az emberek, a pártmuksik pontosan tudják, mi a játszma, velük nincs baj 
abból a szempontból, hogy lényegében a dolgukat végzik: amellett, hogy a mi 
dolgainkat végzik, a hatalom körül tülekedve egymással marakodnak. Igazából 
velünk van baj, akik ennyire bedőlünk a játékaiknak. A beetetést a média végzi, 
gyakorlatilag ők hangosítják föl – most már az elviselhetetlenségig – a purparlét. 
Ahelyett, hogy ellenkezőleg, igyekeznének a szerepzavart oszlatva kicsit más 
dolgokra felhívni a figyelmet, másfelé mozdítani azokat, akikhez hozzáférnek. És 
sok mindenkihez hozzáférnek. Tudom, naivitás ezt várni, a média önjáróvá vált, 
nem közvetít, egyes médiumok elsősorban saját magukat közvetítik. Olyasmit, 
amit elég érdekesnek tartanak ahhoz, hogy épp őket válassza a reklámok által 
megcélzott fizetőképes populáció, ez is rendben van így. Rossz, de normális. Az 
nincs rendben, hogy lenyeljük. Ez nem normális, az a normális, ha ellenállsz 
annak, ami neked rossz. Sokáig úgy gondoltam, hogy oké, nem figyelek oda, de 
ez a típusú zaj behálózza a teret, nem tudom nem meghallani. Egyszerűen gáz, 
ami megy. Ha elzárkózom, elzárom, eladom a tévét, az struccpolitika, homokba 
dugott fej, nem valami kényelmes pozíció. Nem is tudom, most azt gondolom, 
hogy be kell szólni, bele kell szólnia annak a körnek, akinek végképp elege lett. 
Van házam, van személyzetem hozzá, helyes, intézik az ügyeim, mosnak, főznek, 
takarítanak, megvédenek a betolakodóktól, ezért őket fizetem, és azzal sincs 
gond, hogy a személyzet verseng egymással, melyik tudná jobban elvégezni az 
elvégzendőt. Akkor van kis probléma, ha egy idő után nem tudok másra figyelni, 
mint a személyzet egymással való harcára, ha annyira elpofátlanodnak, hogy 
csak az üvöltözésüket hallom. Ráadásul nem abban versenyeznek egymással, 
hogy melyikük végzi jobban a dolgát, nem azért üvöltöznek, hanem hogy felhív-
ják magukra a figyelmet. Ilyenkor az marad, hogy kiszól a háziúr a könyvtárszo-
bából. Kuss. Elég, elég legyen. Rendben van, legyen verseny, de óhajtom én ezt 
folyamatosan hallgatni? Majd, adott helyzetben, amikor döntök, meghallgatom 
őket, egyébként végezzék a dolgaim, és csönd legyen. Nehogy má’ a személyzet 
döntse el, hogy én mikor mit akarok, a ’a la Hyppolit, a lakáj. A baromi gáz az, hogy 
ha föladod a könyvtárszoba-pozíciót, és kimész a konyhába, odaállsz közéjük, 
egyből rád fröccsen ez-az, irtó konyhaszagú leszel tőlük. Ebben a felállásban itt, 
körülöttünk alaposan megfordultak a viszonyok, a „politikai elit” úgy tesz, mint-
ha tényleg a tényleges hatalom birtokosa volna, nem csak a végrehajtáshoz-elinté-
zéshez szükségesé. Már azáltal, hogy úgy viselkedik, ebbe a helyzetbe játssza 
magát, a kisemmizett háziúr pedig kisomfordál a konyhába, hátha dobnak neki 
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egy kis koncot. Lehetséges: csakhogy ez így életveszélyes. Túlságosan kockáza-
tos, hosszú távon magának a „politikai elitnek” is rosszat tesz: végül ők is ugyan-
itt élnek, ami neked zaj, nekik is csak zaj, még ha ők gerjesztik is. Aki köztéren 
szemetel, akarja vagy nem, ugyanúgy hazahordja a cipője talpán a ganét, mint aki 
nem szemetel, ha járkál, ugyanúgy rosszul jár, mert ugyanabban a (szöveg)kör-
nye zet ben él. Ha képes kilépni a szerepéből, azonnal bele egy kutyaszarba: azon-
nal átérzi, csakhogy nemigen lép ki. Gyorsan visszalép, nincs „munkaidőn 
kívül”, taxisofőrből már sosem lesz úrvezető, egyszerűen nem éri meg neki. Nem 
engedi meg magának a passziót, ő ezzel passziózik. Ebben a leosztásban valóban 
a lényeges ügyek szorulnak ki a beszédből, élet és halál, szerelem, tavasz, nagy 
kajálások és nagy focizások, nők, barátság stb., mondj még néhányat. Ahelyett, 
hogy ezekkel foglalkoznál, kikullogsz a konyhába zajongani? Cselédséggel ele-
gyedni? Rosszul teszed. Ezt magamnak mondom, mert mindenki azzal foglala-
toskodik, amivel. Akar, tud, ahogy hozza a sorsa. És tényleg óriási a konc, amit le 
lehet nyúlni.A média felelős, vagyis hogy felelőtlen, ott nagyon okos emberek 
végtelen cinizmussal nagy sáskajárást rendeznek, nem kéne hagyni. Nem amúgy 
a műsorok pusztítanak – korántsem csak-tiszta-forrásból-imamalmoznék, nem 
vagyok érdekelt a hanyatlástörténet szajkózásában –, hanem hogy nézettség-őrü-
let jegyében ennyire az alj van célbavéve. Nem a „valóságsók” ellen papolok, 
főleg nem a szokásos focimeccs-közvetítés kontra költészet-színház dichotómiát 
nyomatnám, csupán azt látnám jónak-mulattatónak, ha a média kis munkát 
tenne bele. Kivilágosítaná, hogy mindaz, ami adódik, ami közvetítésre érdemes-
nek, érdekesnek találtatik, kultúra. Valamiféle viszonya kéne hogy legyen a köz-
vetítőnek a közvetítetthez, ha már közvetíti, ezáltal hívná fel a nézők figyelmét 
arra, hogy ők is viszonyuljanak. Fölhívás reflexióra, hogy ne pusztán beegyék, de 
nézzék-ízlelgessék is a népek, amit lenyelnek. Ezt kispórolják, mindent kispórol-
nak, ami lehetséges, a médium ráteszi a konyhád falára a poharat, kvázi kihan-
gosítva vele a személyzet veszekedését, és ennyi, hallgathatod. Viszolyogtató, 
engem mindenképp taszít. Karinthy hajdanán úgy mutatkozott be a nőknek, 
hogy Karinthy vagyok, térjen magához. Most nem sírom itt vissza – na jó, visszasí-
rom – a tömegmédia előtti időket, de ami itt megy, azt ilyen jámbor pofával nem 
kéne eltűrnünk. Egyébként így bemutatkozni, az nem lehetett semmi: az arcod 
nem ismerik, de a név – a mű – erős ütés, már el is ájul az illető. Elalél az úriasz-
szony. Ma attól ájulnak el, aki a médiában megjelenik, és ugye ki (nem) jelenik 
meg a médiában. A politikuson kívül maga a média(„személyiség”), aki bárkiből 
lehet. Művész, tudós elvétve kerül be, és akkor hova kerül. Létesítenek krecliket, 
kulturális műsorokat dögunalom-tűrők részére, na ide, és akkor ez még valami, 
noha semmi, ezért aztán a művészek, ha bármely alkalom adódik, vadul nyomat-
ni kezdik saját magukat. Gyakorlatilag megszűnt a mások munkája iránti érdek-
lődés, ilyesmire a heveny versengés, piaci tülekedés miatt nem marad energia, 
úgy érzik, az már nem fér bele. Egykor színészek ismertek festőket, festők írókat, 
írók balerinákat és fordítva, odafigyeltek egymásra, visszafigyeltek, ma ez nincs, 
mind a saját bizniszével foglalatoskodik, és ennek megfelelően mind rosszul jár. 
Ha csakis saját magadra figyelsz, nem várhatod el, hogy más is figyeljen rád. 
Tudatosan kellene utaznunk egymásra, ez talán kihúzná a széles értelemben vett 
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szakmát, a „művészet ügyét” a lefele spirálból, az odafigyeletlenségből, a radiká-
lis presztízsvesztésből. A média segíthetne. Magától nem teszi, a lobbi pedig 
gyenge, nincs, ami benyomjon oda. Ha bevesz, érdekes leszel, de csak úgy tudsz 
bekerülni, ha médiaképessé válsz, abban az értelemben, hogy érdekes vagy, 
viszont azt meg ki dönti el, ugye, és akkor megint az elején vagyunk. Ha a köny-
ved a szokásos ezer példány helyett megjelenik százezer példányban, és meg is 
veszik, abban a pillanatban érdekessé válva bekerülsz, csakhogy anélkül, hogy 
bekerülnél, nem veszik meg a könyved stb., ilyen a menet. Lavinaeffektus: vala-
minek be kell indítania azt a lavinát. Tudod, egy kis veréb, angyalszárnyakkal. 
Szép játék amúgy, és telik-múlik vele az élet.




