Mayer Andris felvétele

(O, Vésl)

,Elegem van bel6le”, gondolja Vronszkij. , Elég ebbdl. Miért nevet. Mit nevet igy ilyen,
fene se tudja, talzottan.” Kihozta ide a kocsijan, aranyos, vicces, jo a teste, elege van beld-
le. Anna jut eszébe, mikozben nézi a lanyt, ahogy az felé fordulva kelleti magat, és tudta,
hogy most azonnal, de azonnal visszaviszi a varosba. Arra gondolt, van-e a baratai kozt
valaki, aki azt az erls szenvedélyt, amely egész életét eltoltitte, meg tudnd érteni.  Akdrmennyit
bamulod is, mindig mas’, mondja Oblonszkij Levinnek. "Mind mads, mindig masok, bar-
hogy tanulmanyozod is.” Az a lany példaul, akit legalabb harom éve kapacitdl, hogy j&jjon
el vele, és a minap, pedig mar feladta, s6t, szintén szdlva, el is ment téle a kedve, egy
fogadason odasodrodott hozza, és belesuttogta a fiilébe, nem viszi-e el masnap kirandulni
‘ebben a csodalatos idében’. Oblonszkij nem szereti Vronszkijt. Levin féltékeny ra, meg
még nem is igen tudja, mit érez vele kapcsolatban. Nem is akar tudni réla, igyekszik nem
gondolni rd. Nem tud olykor nem ra gondolni. Ebbe az emberbe szerelmes az, akibe 6 sze-
relmes. Halalosan. Oblonszkij kedveli Levint, szivesen tolti vele az id6t, és bar picit lenézi
az elvei meg a fafejlisége miatt, drukkol neki, hogy megkapja végre Kittyt. Pedig sokszor
eljatszik a gondolattal, milyen j6 volna, az volna az igazsag, ha inkabb neki sikeriilne. Vagy
sikeriilt volna, hogy inkabb &t vette volna el, mint a névérét, meg ilyesmi. Igazabol csak 6
érdemelné meg azt a kislanyt, de ha mar igy alakult, inkabb ez a nagy mamlasz kapja meg,
mint az a bosszantdan joképti, kurtdra nétt katonatiszt. ‘Még szerencse, hogy ilyen ala-
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csony a fickd’, gondolja Oblonszkij, kozben meg bosszankodik a sajat féltékenységén. "Te
persze nem ismered el, hogy az ember a kaldcsot is szeretheti, amikor megvan a hdzikenyere, szerin-
ted ez vétek’, mondja mosolyogva Levinnek. Levin szereti Oblonszkijt, bar szinte semmiben
nem ért vele egyet. "‘Minek tanulmanyozni a néket, ha olyan kiismerhetetlenek’, gondolja,
de aztan nem mondja ki hangosan. "Tanulmanyozni! Mint valami labasjészagot.” Megrazza
a fejét. Es mélyen elpirul, mert hirtelen arra a furcsén, eréltetetten mosolygd parasztlanyra
kell gondolnia, akit tegnap pillantott meg a kukoricas mellett egy kis szalmakazalon iilve,
ahogy feléje fordult, és folhtizva az ingét, kivillantotta a mellét.

Kukorelly Endre
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Meccsek az idovel
Beszélgetés Kukorelly Endrével

— Mi jut eszedbe, ha azt mondom: vdérd iddé?

— Nekem komoly meccseim vannak az idével. Tul sokat is foglalkozom ezzel,
mondjuk igy, a mulassal, ahogy iszonyu sebességgel megy minden, elzig valami
modon. Jél ztig kiilonben, elég jol vagyok, szavam se lehet. Huiszéves korom o6ta
irok naplét, és nyilvan nem az idéproblematika miatt kezdtem bele, de mikor
elkezdtem, mar errdl volt sz, nagyjabol semmi masrol. Beszereztem egy hatér-
id6énaplét, és folirtam, hany masodperc van hatra. A leszerelésig. Ugyanis katona
voltam. A (napld)iras kicsit még meg is tudja fogni az id6t. Megallitani nem, de
rogziti, és ezt hasznosnak gondolom. Elmaulik, hatravan, folszerelsz, leszerelsz.
Ha nem irnék naplét, sokkal ijesztébben miikodne, jobban szoronganék attdl,
hogy elmegy minden, nyom nélkiil. Bar igaz, igy is jobban félek, nincs megol-
das, marad az oldozgatas. El6veszem valamelyik régi fiizetet, belekukkantok,
megelevenedik az a nap, a napszak, és nem csupan az jon vissza, nem az jelenik
meg, amit leirtam, hanem a kornyéke is, az egésznek az arnyéka is. Tanulsagos.
Hatborzongatd érzés amugy. Az agysejtek pusztulnak, velitk az informacio is,
satobbi, ehhez nem értek, viszont kétségteleniil tapasztalom, hogy megfelel
input — példaul egy naplobejegyzés —, kiszedi, kiloki az elraktarozottakat. Ezek
szerint gyakorlatilag mindent raktarozok, és bizonyos technolégidkkal minden
el6hivhaté. Ha nincs apparatus, akkor nem, soha nem jon el6, 6rokre bennragad,
vagy teljesen véletlenszertien tor fel, mondjuk alomban. A napld el6hivja, bein-
ditja, az agy megrendezi, megfilmesiti, és igy valamiképp nem (csak) az esemény
rogziilt szamomra, hanem az idé is. Megvan, nem ment sehova.

— Ezek szerint a napléidra gy is tekinthetiink, mint az id6 drnyékdra. Ha eqy szo-
vegben felhaszndlod valamelyik régi naplobejegyzésedet, akkor lényegében iijrairod az
idodet?

- Egyszer majd, gondolom, bemasolom a napléimat a komputerembe. Vagy
nem masolom be, mert néha kerekedik hozza kedvem, de ha nekiiilok, azonnal
elmegy. Az id6 Gjrairasara nyilvan elvileg nincs id6, nem talalhatsz ra id6t, mert
mialatt visszairod, ugyanaz telik, és akkor azzal meg mi lesz? 1992 o6ta gépbe
dolgozom, nagyon bejott nekem, villimgyorsan visszakeresek barmit, amire
sziikségem van. Es amire nincs sziikségem. Fiizetekben, ugye, bajosabb keresgél-
ni, bar tgy meg olyan dolgokra bukkanok, amik teljesen lefedddtek, és az szo-
rakoztatd. Ha bemdsolnam, kommentalnam, ezzel tovabbirnam a szoveget, driilt
meld, szinte még egyszer ugyanannyi id6 kéne hozza. Mint mi. Mint az élet, és
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akkor ez mdar maga a hirhedten reménytelen dilemma, hogy élj inkabb vagy irj.
Hat (ilyen) problémaim vannak az id6vel, kicsit maniakusan tjra és tjra vissza-
csuszom ide, gyakorlatilag nem foglalkozom massal. Mint ezzel az egybefliggd
valamivel, aminek a végén, allitolag, a halal van. El szoktam jatszani azzal, hogy
mit és hogyan lehetett volna masképp, lehet, hogy ez az atirasdolog, a szovegeim
atdolgozasa ennek kovetkezménye. Szokas mondani, hogy ha kezdhetném tjra,
megint pont igy csindlnam: én sok mindent masképp csinalnék. Az atirasosdi
nyilvan frusztraciét mutat, és tény, eléggé frusztralt vagyok abbdl a szempontbol,
hogy tul sokszor dontsttem tul rosszul, nem is dontsttem, ddlt magétdl. Ujra és
ujra kényszeresen eldveszek régebbi dolgokat, probalok rajtuk — most illenék ugy
mondani, hogy javitani, de inkabb — korrigalni. Olyan korrekturat, amely szan-
déka szerint kiiktatja a hazugsagot. Attol lesz rendben a széveg, ha minél kevés-
bé jatssza meg magat, minél kevésbé akarja magat jatékba hozni. Nem a miivi
kertil ki ilyenkor, a miialkotas, a mii(vileg eldallitott), nem (a) valdsag, hanem a
lélek mesterséges prezentacidja. Minél inkabb engem képez le, annal inkabb van
rendben. Nem attdl, hogy szép, vagy pedig — Rilke szavaval - iszonyu, ilyen-
olyan technikas, remekiil megirt, hanem hogy minél inkabb alkotdja, létrehozdja
lelki szerkezetét mutatja fol. Ezaltal valik érdekessé. Mindez korantsem csak
az irodalomra vonatkozik, az tgynevezett miivészet miikodésérdl beszélek, a
miivit hangstulyozom. Az (a mu) érdekel, melynek befogadasakor kvazi szemtdl
szembesiilok azzal, aki beszél. Epp ahogy mi most beszélgetiink, azzal a kiilonb-
séggel, hogy ,,6” nem épp hozzam beszél, fogalma sincs rolam, szarik ram, az
én befogadodi aktivitasom dont afeldl, hogy hozzam széljon. Vagy ne. Nélkiilem
nincs, ha kikapcsolom, megsziintetem. Ha odafordulok, akkor nekem mondja,
mély érdeke a zsenidlis befogadd, aki vagyok. Es ha Gszinte, az abban a pillanat-
ban valik érdekessé, minél 6szintébben beszél, annal érdekesebb lesz a dolog, és
forditva, és megint elolrél. Neked, nekem, meg aki odahallgat. Az atiras-cucc is
ezért jatszik: azért irom at, hogy érdekes, tehdt &szinte legyen, tehdt ugy itélem
meg, hogy nem &szinte. Amugy nem evidens eljaras, mert azonnal folvet6dhet a
kérdés, milyen alapon alakitom at egy, mondjuk, huszonkét évvel ezel6tti szove-
gem. De azt gondolom, s6t gy tudom magamrdl, és megengedem, ez nem bizo-
nyithatd hipotézis, hogy amikor régi irasokat tijraolvasok, az egykori poziciobol
korrigalok, az akkori énem miikddtetem, nem a mostani javit. (Nekem) megfeleld
alkotas ténylegesen engem tiikroz vissza, és én azért irok, hogy tudjak kezdeni
valamit azzal a dologgal, amit az egyszer(iség kedvéért énnek hivok. Ossze tud-
jam mintegy allitani ezt a szerencsére teljességgel széttartd, folyamatosan szétesd,
hihetetlen gyorsan mutald, megfoghatatlan valamit. Ha pedig ez a valami/valaki,
autentikus munka folyomanyaként szoveggé szervezddik, a szovegben mintegy
,magamra ismerek”, akkor megvan a dolog. Nevezetesen az (vagyok) én. Ezer
évvel ezel6tti irasokat olvasva persze ugy van rendben, ha a valamikori arc, az
az én, jelenik meg, akkor felel meg a javitas, ha nem a mait javitom ra, hanem az
egykorit retusalom, ha régi, mégis a szoveg jelenléte miatt aktualis hamissagokkal
kezdek valamit. Ez akkor ,lehetséges”, ha a sz6veg maga mutatja be, mennyiben
nem stimmel az egykori énnel. Amelyik épp korrigdl, vélem ,én”, tehat korrekt
a folismerése. Megjegyezhetnéd, hogy a hamissagok béven az énhez, a dolog
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lényegéhez tartoznak, attdl levalaszthatatlanok, ha levalasztom, sériilést okozok,
ugyhogy bonyolult. Ugye, az a kérdés, hogy a tytikszem a talphoz tartozik-e.
Hat mi mashoz? Es akkor eltdvolitandé-e vagy nem? Vagy pedig? Es meddig
tytikszem stb. A naplomtol egyébként nem varom el, hogy hibatlanul adja vissza,
,ami volt”, nem mualkotas, atabotaban van odairva, ami oda van irva, leginkabb
a lustasag (tobb-kevesebb sikerrel valo legytirése) miikodteti, naploval ilyen jel-
leg(i bajaim nincsenek. Az igymond miiveimmel kapcsolatban érzékelem tulzot-
tan is er8sen a rajatszast, hogy szebb, okosabb és lazabb akar lenni, mint amilyen
vagyok, hogy kilog a 16lab, na ezeket a 16labakat probalom leoperalni.

— Tehdt azért javitasz, mert akkor nem azt irtad le, amit valdjaban akartdl?

— Leirtam, azt irtam le, mi mast, és tévedtem, rosszul csindltam. A mtialkotasok
(szinte) mindig hibasak, hemzsegnek benniik a hibak, hiba alatt az inautentikusat
értve. Mind, aki miikddik, jobb és szebb 6hajt lenni, mas akar lenni, mint ami, nor-
malis iigy. Unalmas. Ez meglatszik, meglatom, nemcsak sajat magamnal, masok
dolgaiban is, tlithetSen érzékeny lévén erre, kiilon tudom valasztani a szévegben
a tehetséget a hamissagtol. Elismerve a tehetséget, érzékelem a hamissagot, tud-
nék sorolni érdekesebbnél érdekesebb neveket. Tehetséges és hamis, 1étezhet igy,
egyszerre — és ez elég vidam igy. Gondolom, amuigy mindenki képes a megkiilon-
boztetésre, alapvetd atavizmus benned, nem maradnal életben, ha nem vennéd
le, nem éreznéd szinte egybdl a hatsé szandékot. Azt is, hogy nincs mitdl tarta-
nod, és igy tovabb, mégis, mindez gyakorlast, edzést kivan, erds koncentraciot, a
dologgal valé intenziv, megszakitatlan, szorgalmas foglalkozast, munkalkodast,
elhal minden adottsag. A tehetség a benne rejlé potencialt vagy kihozza magabdl,
vagy nem. Mondjuk a Térécsik vagy a Varga Zoli nevii futballistakbol mennyire
jott ki a potencidl, illetve mennyire nem, szép jaték, dsszevethet6 a lehetdség,
meg hogy ki mit hoz ki magabdl. Ha tehetséges gyakorlatilag nullat teljesit is,
két-harom mozdulat alapjan lathatd, milyen lehet6ségek rejlenek benne: ehhez
azért szem kell, &m nem kildtdstalan, szem azért mégiscsak akad a fejen. Sajat
szovegeimmel kapcsolatban durva és radikalis vagyok, megengedem magamnak
a k6kemény kritikat, kegyetleniil belenyulok, valtoztatok, hogy megszabaduljak
azoktdl a hazugsagoktol, amiket felfedezek benniik. Kénnyen lehet, hogy a javi-
tasok utan sem stimmel majd, mégis, gondolom, inkabb sikeriil. Masokkal kap-
csolatban is elég jol megy ez a processzus, olvasdszerkeszt6-szemem van, sorrol
sorra ki tudom hozni a szévegbdl a potencialt.

— Huszonévesen bizonyos kiviildlldssal, némi pesszimizmussal szemlélted a kortdrs
irodalmat. Ennek az lehetett az oka, hogy mdr akkor érzékeny voltdl a hamissigokra?

— Teljességgel reflektalatlan voltam ebbdl a szempontbdl. Volt izlésem és elgon-
dolasom a miivészetet illetden, és persze kinek nincs. A mentalis struktira vele
kompatibilis mas struktarakat képes nagyobb nehézségek nélkiil befogadni. Ha
az izlésszerkezeted nem passzol a siilt csirkével, nem fogod megenni, kivédekezi,
kitolja a szervezeted, ha a siilt csirkével és a kis mellti nékkel vagy kompatibi-
lis, akkor siilt csirkét eszel és kis mellt nék utan futkarozol, ennyire egyszerti.
Baromi primké gépezet vagyunk. Mindamellett, hogy bonyolult egyenlet is, de,
ha jol emlékszem, az egyenletek hatékonyan egyszertisithetdk, a végén meglepd-
en egyszerli — noha egyszeri — eredmény jon ki. Ha bizonyos mechanizmusokat
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mindenképp le akarsz irni, és elszanod magad, azok eléggé leirhatok. Az egy-
szerUsitések révén viszonylag jelentds atlathatdsag alakul ki, amit aztan legjobb
gyorsan elfelejteni, mert az nagyon is a tedria terepe. A praktikus életben minden
szubtilis.

— A végteleniil bonyolult vildgra sikeresen alkalmazhatd egyszertisités hatdssal van a
szovegeidre?

— Nem hiszem, hogy leegyszertisitek. Inkabb nem turbésitok. Elvezettel hasz-
nalok redundans(nak mindsithetd) elemeket, élvezem hallgatni is, az ember hall-
gatja magét. Es ha oké, akkor vigyorog elégedetten. Ugye van élet és irodalom,
valé és mijvi, és a mindennapi diskurzusban rengeteg toltelékszot hasznalunk,
a befogadast el6segitendd, hogy a gondolatmenetnek utdna lehessen eredni.
A redundancia kvazi kiparnaz a lényeginek. Vagy épp beszéd kozben gondoljuk
végig, amit mondanddk vagyunk, pontosabban a beszéd gondolja végig, az pedig
bir egyfajta iitemmel. Van, hogy kihagyunk, mert a nyelv altal és a nyelv feldl
nézve tul gyorsan futtatjuk le az {igyet. A redundancia f6losleges, felhabositott,
kihagyando, kigyomlalando, az altalam el8szeretettel alkalmazott redundanciak
viszont tudatosan beépitettek. Es hatasosak, ki van prébalva, felolvasdsokon
az ilyen modon szervezett szovegek sorra-rendre bejonnek. Kedvenc szerz6m
Thomas Bernhard, rendkiviili médon alkalmazza ezt a technolégiat, iskolai dol-
gozatbol kihtizndk az ismétlédéseit, noha pont attdl olyan rémisztéen mulatsa-
gosak az frésai, amilyenek. En hasznélom is meg nem is, attdl fiigg, nulla teéria,
nulla prekoncepcid, az irast nem el6zi meg semmi, a mar valamennyire meglévo
részek koncipialjak az elkdvetkezend6t. Nem akarok igy vagy gy irni, irom vers,
ahogy jon, hogy egy klasszikus dilettanst idézzek. Hinunter sinket der Wald,
hogy kicsit Holderlinezzek is: igyekszem befelé menni, lemenni, amig lehet, és
magara a mar magként valamilyen allapotban meglévé részekre hagyatkozni.
Mindezek egyiittmiikodnek egyfajta kemény reflektaltsaggal, ugyanakkor mégis
csak inkabb a szoveg ,,akaratdra” hagyatkozom. Ahogy 6 maga jon eld, és megy,
amerre megy, a reflexidoim erre az énmozgasra vonatkoznak. A reflexié targya
nem az, hogy baromira kijavitsam magam, hanem hogy, ugyan, vajon eléggé
megengedtem-e magamnak, hogy Oszinte legyen a beszéd.

— Es mi van akkor, ha az ember Gszintén beszél, és mégis valdtlansdg keveredik a mon-
danddjaba, mert épp az és annyi valdtlansig kellett az dszinteség kifejezéséhez?

- Ezt egyszertien meg kell oldani. Az iras ilyen megoldozas-sorozat. Ravilagi-
tani sajat Gszintétlenségeidre 6szintébb gesztus, mint eleve kiiktatni. Ha leirva
valamit rajossz, hogy rossz, htizol egy vonalat és folismered, hogy rossz helyre
huztad, akkor vagy meghagyod, vagy érvényes megoldast talalva kitorlod. Vagy
kiradirozod, vagy nem, nincs torvény, ez szintiszta ,miivészeti probléma”, nem
moralis kérdés. Akkor erkodlcsds, ha pusztan az esztétika szférajaban marad, ha
ez a bazis: tigy biztos nem hazudik — ha szabad ilyen jelentds szavakat hasznalni.
Egészen a zsigeri idegrendszerre engedném rd, az érzékibdl inditanék, abbdl,
hogy eleve jol akarom magam érezni, fizikailag, lelkileg, szellemileg, ez pedig
ugy mehet, ha az idegrendszeremre, érzékeimre, az érzéseimre hagyatkozom.
Be is valik, igazan nincs sziikség egyébre, az érzéki Snmagaban alapozza meg a
létezést, ezen az érezd magad jol-bazison szép rendesen el lehet tolteni az életet.
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Nem egyszer(i, nehéz iigy, nem mindig miikodik flottul, hisz masképp szocializa-
l6dsz, szinte folyamatos tiltas alatt all ez a szféra. Azt gondolom, hogy igy kellene
élni, igy volna jo, és adott esetben megy is, én nem mondanam, hogy nem érzem
magam jol a béromben. Ilyesmit nem divat hangoztatni, a ,,jo érzést” foliilirja
az a problémahalmaz, amiben nyakig meriilsz, folyamatosan beleiitkozol, és ez
,rossz érzést” okoz, tagadhatatlan. A kérdés csak az, megengeded-e magadnak,
hogy mindenekfslott jol legyél, vagy hagyod, hogy elvegyék a kedved. Es ugy
jarkalsz, morc pofaval, végig az egy darab életeden. Azt kell mondjam neked,
hogy tényleg jol vagyok, most rdaddsul nagyon jol, kimeléztam magam, siit a
nap, mindjart megyek vacsorazni, és holnap talalkozom azzal a lannyal, akivel
talalkozni akarok. Reggel becsongetett a szomszéd, hogy égve hagytam a kocsim
lamp4jat. Kimentem, nana, hogy nem indult be az auto, krakogott, az nem volt
valami jo. Visszaslattyogtam a hazba, rossz volt, ilyen kdnnyen rossz lesz, rosszra
fordul az élet, kis dolgoktol is pokolian. Eltelt vagy tiz perc, gondoltam, hogy na,
elég a mérgel6désbol, most nekikezdek intézkedni, hivok szerel6t, bikazza be.
Megint kimentem, beiiltem a kocsimba, és, nem tudom miért, Gjra megprobaltam
beinditani. Beindult. Akkor megint priman éreztem magam, koriilbeliil ennyi,
igy megy az élet, és annyi a kiilonbség koztem meg azok kozott, akik nem ugy-
nevezett ,miivészetekkel foglalkoznak”, hogy én er6sebben reflektalok a joérzés-
problematikara, hogy tulajdonképp mindent ennek rendelek ala. De ugyanagy
ki vagyok szolgaltatva.

— Bdrmit is teszel, mindenhez iddre van sziikség. Hogyan osztandd fel az iddidet? Az
irds tevékenysége milyen iddben zajlik?

— Mikor egy kitiintetett pillanatodban kezdesz tudatosan a sajat életedre nézni,
reflektalt helyzetbe keriilsz sajat magaddal, olyan folyamat indul be, amely
magatol elrendezi az elrendezhetSket. Fontossagi sorrendbe allitja, levalaszt min-
dent, ami , nem kell”, olyan dolgoktdl is megszabadit, amikhez addig veszettiil
ragaszkodtdl, el se tudtad volna képzelni az életed nélkiiliik. Ez kicsit meghdk-
kentS. Az a prioritas, hogy az ember érezze magat jol, de ezzel kapcsolatban
rogton folmeriil a nagy kérdés, hogy ugyan mi az alap, ami a jo érzést okozza.
R4jon a szervezeted, hogy muszaj megszerveznie az életet ahhoz, hogy megsze-
rezhesse, ami sziikséges neki. Szamomra ezt jelenti az irds, idaig , hatralnék visz-
sza”. Tizenhat évesen nem mertem volna ugy fogalmazni, hogy irni akarok vagy
fogok, pedig tudtam, hogy irodalommal kell foglalkoznom. Kiilonben baj lesz.
Baj is lett, amikor vagy 6t évre abbahagytam, nagy baj, csoda, hogy atvészeltem.
Ennek az akkori, gyerekkori dontésnek aztan mindent alarendeltem, minden
egyéb foglalatossagom radikalisan besziintettem, egyik naprol a masikra, példaul
abbahagytam a futballozast. Az kar. Fociztam tovabbra is, de eljéttem a Fradibdl,
ami a ,profizmust”, a hivatast illeti, azt mintegy mas teriiletre helyeztem at.
Gondolom, ilyen dontéseit mindenki legjobb, ha viszonylag idében meghozza,
hogy inkabb jol érezhesse magat a kés@bbiekben, mint szarul, ugyanis ez a durva
alternativa. Es aztan madr csak vigyaznia kell a dontésével kapcsolatban, vigyazni
ra: csak akkor valtoztatni, ha nagyon beliilrél jon az impulzus. Tizenhat éves
kori déntésemet a Biin és biinhddés olvasasa alapozta meg. Nem sokat érthettem
a kényvbél, annyit mégis igen, hogy errdl van szé: errdl legyen sz6. Osztonds

73



dontés, sokkal inkabb, mint intellektualis belatas, olyasmi, hogy na, ez az. Ami a
leginkabb érdekes. Majd pedig a szokasos — bar nem tudom, mi a szokas — iires-
jaratok, koriilbeliil tizenot évig, szinte folyamatos szivas-megaldztatas, legalabbis
igy éltem meg, pedig konkrétan senki sem bantott. Volt tehat a dontés, de a
kovetkezményei veszélyesnek bizonyultak. Semmi perspektiva, nem kovetkezett
be az ,,akkor most el van intézve az életem” érzés, nem volt elintézve semmi, s6t!
Mikor aztan ,,visszajottem”, kijottem a godorbdl, ugy dontdttem, hogy mégiscsak
irni fogok, ezt egyaltalan nem kotdttem Ossze azzal, hogy mibdl fogok megélni.
Gondoltam, csak lesz valahogy, megélek alkalmi munkdkbol, és amig kitart a
pénzem, irok. Magamnak. Ahogy emlitettem, ez a magamnak-csinalom meg is
maradt, és, azt hiszem, ez a szerencsém, emiatt jottek be a dolgaim. Hogy annyira
nem akartam, csupan arra vagytam, hogy hagyjanak békét, ne széljanak bele. Es
mikor leginkabb tgy tnt, hogy amivel foglalkozni akarok, és amib6l megélni
kényszeriilok, semmi médon nem eshet egybe, hogy nincs esély, épp akkor lett
esély. Ezt nagyon érdekesnek talaltam, meghokkentett, és nagyon megnyugta-
tott. Akkor lattam, mennyire jol dontottem, hogy nem adtam f5l. Szerencsére.
Mazlim volt. Nem egyszerlien szerencsém volt, hogy nem adtam fel, hanem azért
nem adtam fel, mert szerencsém volt. Persze pont az, ugye, a kérdés, hogy mi az
a szerencse. Szerencseés, aki abbdl él, amiben jol érzi magat, amit kitalal maganak,
és ahhoz, hogy szerencsés legyen, els6sorban szerencse kell, ilyen tautologikus
az ligymenet. Meg némi megszallottsag: aki ir, az ugyanis allanddan azzal fog-
lalkozik. Ez annak szamara, aki ebben van benne, trivialis. Viszont be kell latnia.
Nincs ,,rdér6 id6”, olyasmi na most akkor pihenjiink, mert eddig dolgoztunk, sosem
,€rsz 14" abban az értelemben, ahogy munkadjukkal kapcsolatban az emberek
altalaban megengedik, s6t nélkiilozhetetlen megengedniiik maguknak, hogy
raérjenek. Fizikusoknak, féiigyészeknek és futballistaknak muszaj kikapcsolod-
niuk. Eljarnak, mondjuk, vadaszni. Aki ir, nem kapcsol ki. Atkapcsol, de jaratja
a motort, direktben van, félkapcsol négyesbe, vissza harmasba, ez a jaték megy,
és az illetén mulik, mit mikor, hova kapcsol, nem mas kapcsolgat. Kis ttlzassal,
mert sokszor hataridére kell irnom, am végiil azt is én vallalom, és a szervezetem
valahogy beosztja, el is végzi mindig id6re. Erzi, mennyit bir, pontosan tudja a
beosztast, mikor lazsalhat, mikor kell iszonytan pordgnie, ez roppant faraszto,
de hatékony és szdrakoztatd is. Amikor elvallalok valamit, tudom mivel jar,
milyen sebesség mellett mikor kell belefognom. Nem ez az altalanos miikddés,
van munkaidd, akkor bekapcsolnak a népek, nincs kecmec, a végén kikapcsolnak,
kénytelenek ebbdl a korforgasbol kikapesolddni. Nekem nincs penzumom, neki-
ulok vagy nem ok neki, ha letilok, az jo, ha nem lok le, az is j6. Ha letilok, az
se jo, ha nem 1lok le, az se j6. Hullamszer(ien indul a munka, az elsé hullamot
ajanlatos elkapni és meglovagolni, ha lemaradok, tényleg rossz érzés, valami
potolhatatlant elengedek, elrontja a kedvem, deprimal. Kimarad egy lehet6ség,
fonnall a veszély, hogy a kovetkez6t épp ezért hagyom ki, veszélyes spiralba
keriilhetek, 0rvényszertien lehtiz, és olykor csak egészen mélyre meriilve sza-
badulok, igy mtikodik a 1élek, akkor jarok a legjobban, ha folyvast dolgozok
rajta. Ha folyamatosan dolgozva van a lélek(kel). Fogmosas divat, lélekkel valo
torédés kevésbé, a gyerekeket, nagyon helyesen, beidomitjak a lefekvés el6tti
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pucevalasra, a 1éleknek max egy Miatyank marad. A deprimaltsag amugy, furcsa
modon, mulik magatdl is, csak az a kérdés, mikor kaszalédsz ki. Folyamatos,
nem forszirozott munkalkodas, és az élet igynevezett apro-cseprd 6romei, ez igy
egyiitt, nem mondom meg, milyen aranyban. Megfelel$ aranyban.

— Rengeteget utaztdl a vildgban. Szamitott ez valamit abban, hogy ir¢ lettél?

— Mikor gyerekfejjel gy dontdttem, hogy irni akarok, nem azt jelentette, hogy
neki is kezdtem volna. Noha persze elkezdtem. Irsz vagy nem, nem feltétlen
kritériuma annak, hogy ir6 vagy-e. Nem attol vagy ir6, hogy irsz, hanem mert
ugy dontottél, és kész. Ha ugy dontok, hogy futballista vagyok, akkor lehet,
hogy hasra esek a labdaban, nagyon pocsék futballista vagyok, de ki mondja
meg, és milyen alapon, hogy nem vagyok az? Valahogy igy voltam ir6, évekig
nem is irtam, egy pillanatban pedig, mert igy hittem, hogy reménytelen, le is
beszéltem magam az egészrdl. Elhataroztam, hogy abbahagyom. Amit igazan
még el se kezdtem. Természetes mddon nem volt fogalmam ezekrdl a mecha-
nizmusokrol, hogy tugyszolvan determinalva vagyunk, a szervezetiink képtelen
magat lebeszélni. Nem tudsz sokaig ellene menni sajat magadnak. Hacsak nem
élvezed, hogy folyamatosan lekiizdenddkbe {itk6zol. Valaki élvezi, én nem.
Ezért tértem vissza, gy méghozzd, mintha le se valtam volna, egybdl kozépre,
semmi kihagyasérzés, pedig 6t évig tartott. Ugy értsd, hogy évekig nemcsak nem
irtam, nem is olvastam szépirodalmat, gondosan keriiltem, torténeti szakirodal-
mat olvastam, és feltlinéen csodalkoztam azon a kollégamon, akinek a kezében
egyszer lattam egy Modern Konyvtar-kotetet. Innen jottem el. Ha atomfizikus,
futballista, vagy ha ir6 akarsz lenni, akkor az vagy. Hogy milyen, az mas kérdés.
Kemény felkésziilés kérdése, egyszerlien meg kell tanulni ezt-azt. Az utazasaim,
egyaltalan, mocorgasaim az életben, mind aldrendel6dnek folyamatosan annak,
hogy iré vagyok. Néiigyek, bevasarlas a kozértben, anyukdmhoz fiz6d¢6 viszo-
nyom, de hat nem gondolnam, hogy ezzel barmi jat mondok. Csak mert kérdez-
ted. Lehet, hogy egyaltalan nincs kozvetlen haszna, f6leg kvetkezménye annak,
hogy utazom, mégis rendkiviil hasznosul. Ugynevezett folosleges tapasztalatok
beszerzenddk. Gytjt6 tipus lévén tapasztalatokat gytjtok, le is irom, ,gondo-
zom”, tudvan, hogy sosem fogom semmire folhasznalni. Kitalaltam par évvel
ezel6tt, hogy minden magyarorszagi kozségbe eljutok. Semmi cél, eszemben
sincs irni rola, igaz, eszemben sincs barmirdl irni, pontosabban, az nincs eszem-
ben, hogy errdl vagy arrdl irjak barmit. (Nem) puszta szérakozasbdl csinalom, ez
is tapasztalat-halomba-hordds, mint barmi, ami amugy szérakoztat. Vagy untat.
Annyi a kiilonbség, hogy nem 6hajtok unatkozni. Olyan a mtikddés, hogy min-
den tapasztalat hasznosul az iras szempontjabol. Egyetlen fiiszalat nézel egész
életedben, és megvan, a tapasztalat bels$ szervezddés, a szervezeted végzi, nem
feltétlen extenzivitas kérdése, hogy mennyire indulsz kifelé vagy mennyire vagy
beindulds, alkati kérdés. AlapvetGen lusta, mégis sokat izg6-mozgo, egyszerre
csak begyorsuld, s6t bedurvuld vagyok, szivesen gytjtok, és nem gondolom,
hogy nincs direkt 0sszefliggés a vagyaim, a hiibrisz, az elgondolasaim és a gytj-
teményem kozott. Azt se gondolom, hogy minél tobb mindent begyjtok, annal
jobb lesz nekem irédilag. ,J6” vagyok ,irdilag”, mert képes vagyok , mélyrél indi-
tani”, és piszkosul élvezem is masok ettdl valo meghokkenését, és ez az élvezet
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erésen ,lemegy”. Magam is meghokkenek olykor, néha meg is ijedek. Barmit
tehat nem ,,iréilag tanulmanyozok”, hanem kedvtelve, mert barmiben az egészet
figyelem. Odongok a Pradéban, olvasok, nyomom a széveget egy lanynak, irom,
amit irok, ilok a kertemben, megyek focizni, eszem az anyukam f6ztjét, alszom
vagy almodozom, ugyanazok a rugok.

— Olvastam rélad, hogy amikor kicsi voltdl, egészen erds fantizidlgatdsokba meriiltél.
Ez még most is tart?

- Ugy kellett magam leszakitani, kitépni ezekbdl a tripekbdl. Délel6tt jat-
szottam, és iskolaba indulas el6tt sokszor csak komoly lelki keszonozas utan
jottem f6l. Nem szeretek besiillyedni, elmeriilni, nem jartam még iksz helyen,
nem olvastam ipszilon konyvet, inkabb ezt valasztanam, a fantazialas csuszda.
Valamifajta iraspotlék raadasul, az iras helyét foglalja el, ,konnyitett kiadas”,
noha egyaltalan nem kénnyti, ezért nyomaszt, ha belemegyek. Fogalmam sincs,
hogyan miikddnek masok, én alaposan at tudom rendezni a vilagot. Példaul , at-
alakitottam” a futball szabalyait. Mivel az egyik lap folkért, hogy irjak a focirdl,
leirtam a szabalymodositasaim, mintegy igy szabadulva ki, ez, hogy tigy mond-
jam, szerencsés megoldas, altalaban azonban meddé dolgokba keveredek, ennél
joval durvabb vilagatrendezésekbe is, és az rossz.

— Es hogyan , fociznak” ma az irodalomban?

- ,Kevesebb a gol” és a maiak ,jobban jatszanak”. Brutdlisan és tiszteletleniil
hangzik igy a régiekkel szemben, de hat satobbi. Olyan jellegii a kiilonbség a régi
irodalom és a mai kozt, mint a régi futball és a mai futball kdzt. Anno legendds
nevek jatszottak, kevesebben voltak nagyon nagyok, de ha nézel régi felvételeket,
és nem vagy elfogult, elcsodalkozol a sok tigyetlenkedésen, a totyorgésen és az
irgalmatlanul lassi tempon. Legnagyobb jatékosok is totyognak a mostaniak-
hoz képest, mai enbéhdrmas tarsasag harminc goéllal verné az aranycsapatot.
Harompercenként rugna nekik egyet, 6k meg nem is értenék, mi torténik. Ma
nevek és legendak kevésbé miikddnek, viszont mindenki kétszer-haromszor
gyorsabb, és olyan technikai-taktikai megoldasokat latni, amihez régi nagyok
oda se szagolhatndnak. Ami semmit sem von le az értékiikbdl, mégis ez a hely-
zet. Mikszath kedvenc irém. Radikalis belenyulas nélkiil egyik konyvét sem
fogadnam el, tudom, ez durvan hangzik: otletek, sziizsé, stilbravtr, sok minden
igen, az egész, Uigy, ahogy van, nem. Es magasan Mikszath a legjobb. Akadnak
a szabaly alol kivételek, mondjuk Arany Janos olyan tipust zseni, aki tényleg
nem hibazik, abban az értelemben, hogy 0sszes hibaja-baja zsenialis, avultsaga
a legiiditébb, ,ellene” nem lehet ,jatszani”, mert lebilincsel. Megallsz, bamulsz.
Nemcsak nagy mesterek nagy pillanatait, 6rok érvényre rendben 1évé hibatlan
,megmozduldsait”’, hanem — noha egész teljesitményiik olyan-amilyen — koze-
pesekét, kicsikét is, ez a szép. A fociban. Az irodalomban. A , korok f6lottiek” tal
vannak ezen az {igyon, ilyen mddon nem egészen stimmel a sporthasonlat, bela-
tom, mindez pedig annyit jelent, hogy a maiak, tanulvan a régiektdl, hibakbdl és
erényekbdl, mintegy rajuk kapaszkodva keriilhetnek magasabbra. Nem minden
Uj ,nyer” minden korabbival szemben, a trend mégis kdnyortelen. Folyamatos
tanulas a régiektdl, az tjabb kiszipolyozza a régebbit, ez nem ,szép”, de nagyon
a ,5zEp élet” torvényszerliségei kozé tartozik. Ha egy (nalam) nagy(obb) vallara
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allva messzebb vagy tobbet latok, még nem leszek nagyobb nala, mai futballistak
nem nagyobbak, mint a Puskas. Csak — esetleg — jobb(an tudnak sok mindent).
Attol fligg, abszolut vagy relativ moédon hasonlitod &ssze. Wagner és Mozart
igen, mégis, mai zeneszerz6k gy mar nem irnak: az nem miikodik. Puskasnak a
6:3-as meccsen, az angol tizenhatoson beliil megcsinalt legendas, emblematikus
hatrahtizés csele értékébdl semmit nem von le, hogy ma mar strandon sem jon be.
Nincs az a védd. Azonnal kitesz téged a partvonalra, és szabalyosan tesz ki.

— Milyen ,befogadd” vagy?

— Osszevissza olvasok irodalmat, mindenevé vagyok, épp ahogy annak idején
zenét hallgattam. Boldogult ifji-és-sznob koromban tgy gondoltam, mindent
meg fogok hallgatni, mindenfajta interpretacié érdekelt, csak lassan lattam be,
hogy mire kell nekem a zene. Az irodalmat a ,,szakmabdl” olvasom, képzémiivé-
szeti érdekl6désem is inkabb poétikai, tehdt a ,nagysag” mellett a ,nagy kiilonb-
ségek” foglalkoztatnak. Zenemtivek esetében is, de itt jobban meg vagyok fogva,
le vagyok nytigozve. Nem altalaban. Altaldban nem vagyok leny(igozve, bizonyos
szerzOk bizonyos darabjaitol — és azok bizonyos interpretaciéitol — igen. A zene
valamiként a legtobb szamomra, tigy értve, hogy bizonyos megoldasok relative
sziik kore: ezeket nem ,,érdekl6dve hallgatom”, (mar) nem akarok ,érteni” sem-
mit ezekkel kapcsolatban, egyszertien szolva: nem érdekelnek. Annal mélyebb
regisztereket érintenek, szoval nem tudok, nem is feltétleniil, nem mindig akarok
szabadulni t6liik. Hagyom, hogy fiiggjek. Az tudjuk, milyen. Veszélyes. Csak ha
talzottan lemeritenek, tulzasig szivnak, akkor szabadulok. Praktikusan tigy ment
a ,megszlnt az érdekl6désem a zene irant” folyamat, hogy elészor is belattam,
nincs végtelen id6m, akkor meg minek hallgassam meg az Apassionata szonatat
massal, mint Glenn Goulddal, akinek az interpretacidja bejon. Miért hallgas-
sak francia operakat? Miért hallgassak reneszansz zenét, Haydn-szimfoniakat,
huszadszor amugy igen szép korai Verdi-operakat? Par tucat zenemi bdven
elég arra, amit akarok veliik. Elég a felkavarodashoz, odalancoltatadshoz. Ez nem
jelenti azt, hogy nem hallgatok meg barmit, ami jon, csak nem torekszem r3,
ellentétben az irodalommal vagy a képzémiivészettel.

— Azt mondtad, még az elején, hogy lényegében te soha nem érsz rd.

— Ennek megfeleléen mindig raérek. Arra érek ra, amit megengedek magam-
nak. Széval, nagy ur lettem, gy csindlom, ahogy hétkoznapi életet €16 emberek
soha nem csindlhatjak. Szamomra az a hétkéznapi, amire masoknak , most még”
— satobbi, millié 6nfelment6é mondatot hallottam mar masoktdl — igymond nincs
idejiik. Inkabb ilyenekre szakitananak id6t, mondom én, inkabb csak magamnak.
Amugy valéban nem érek ra, mert tul sok olyasmivel foglalkozom, amire masok
egyaltalan nem érnek ra. Mindez az irasba fut bele. Igaz, olyan tigyekbe is bele-
futok, belegabalyodom, amikkel valaha kevéssé, s6t a legkevésbé sem torédtem,
példaul a politikanak nevezett diskurzusba. A dolog koriili stlyos ztirzavar nyo-
maszt. Nyomaszt, hogy eltereli a figyelmem. Olvasgatnal nagy nyugisan a szo-
badban, de nem megy, mivel behallatszik a konyhabdl a cselédség perpatvara.
A politikat levaltotta a partpolitika, stlyos szereptévesztés van, és mi bevessziik
ezt a szerepzavart, asszisztalunk hozza. A politika, a ,, polisz” k6zos tigyei elren-
dezésébe vald igyekezet, mindenki (ideértve azokat, akik sajat magukat értik ide)
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kozos érdeke, az értelmiség, sajat apro-csepréségein til a vilag dolgaira reflekta-
16k koz0s {igye. Vannak aztan, akik ezért-azért, ennek-annak hianyat a hatalom-
mal kompenzalando, pénzért-pozicidért-presztizsbol, vagy akar ligyszeretetbdl,
megvaltandé a megvaltasra vagyokat, hivatalos-hivatasos, f6foglalkozasu politi-
kusok lesznek. Nagyon helyes, sziikséges, hogy helyettem, akinek ehhez nincs se
kedve, ideje, nem ért hozza, és nem is akar érteni, lehet6leg szakemberek intézzék
a pénz-, had- és kutyaszar-eltakaritasi tigyeket. Folyik hat az intézkedés(sel jard
hatalom)ért valo tiilekedés, oké, viszont mikor egy-egy valasztas utdn elddlni
latszanak par évre az eréviszonyok, kivalasztjuk, felfogadjuk az aktualis garnitu-
rat, a kiizdelem csoppet sem lankad, és ez az, ami untat. Zavar, ,,bancsa a fiilet”.
Ezek az emberek, a partmuksik pontosan tudjak, mi a jatszma, veliik nincs baj
abbdl a szempontbol, hogy lényegében a dolgukat végzik: amellett, hogy a mi
dolgainkat végzik, a hatalom koriil tiilekedve egymassal marakodnak. Igazabol
veliink van baj, akik ennyire bedéliink a jatékaiknak. A beetetést a média végzi,
gyakorlatilag 6k hangositjak 6l — most mar az elviselhetetlenségig — a purparlét.
Ahelyett, hogy ellenkezdleg, igyekeznének a szerepzavart oszlatva kicsit mads
dolgokra felhivni a figyelmet, mésfelé mozditani azokat, akikhez hozzaférnek. Es
sok mindenkihez hozzaférnek. Tudom, naivitas ezt varni, a média 6njarova valt,
nem kozvetit, egyes médiumok elsdsorban sajat magukat kozvetitik. Olyasmit,
amit elég érdekesnek tartanak ahhoz, hogy épp Oket vélassza a reklamok altal
megcélzott fizet6képes populacid, ez is rendben van igy. Rossz, de normalis. Az
nincs rendben, hogy lenyeljiik. Ez nem normalis, az a normalis, ha ellenallsz
annak, ami neked rossz. Sokaig ugy gondoltam, hogy oké, nem figyelek oda, de
ez a tipusu zaj behal6zza a teret, nem tudom nem meghallani. Egyszertien gaz,
ami megy. Ha elzarkézom, elzarom, eladom a tévét, az struccpolitika, homokba
dugott fej, nem valami kényelmes pozicié. Nem is tudom, most azt gondolom,
hogy be kell szdlni, bele kell szélnia annak a kornek, akinek végképp elege lett.
Van hazam, van személyzetem hozza, helyes, intézik az {igyeim, mosnak, f6znek,
takaritanak, megvédenek a betolakodoktdl, ezért Oket fizetem, és azzal sincs
gond, hogy a személyzet verseng egymadssal, melyik tudna jobban elvégezni az
elvégzend6t. Akkor van kis probléma, ha egy idé utan nem tudok masra figyelni,
mint a személyzet egymassal valo harcara, ha annyira elpofatlanodnak, hogy
csak az 1ivoltozésiiket hallom. Rdaddsul nem abban versenyeznek egymassal,
hogy melyikiik végzi jobban a dolgat, nem azért {ivoltéznek, hanem hogy felhiv-
jak magukra a figyelmet. Ilyenkor az marad, hogy kiszdl a hazitur a konyvtarszo-
babol. Kuss. Elég, elég legyen. Rendben van, legyen verseny, de 6hajtom én ezt
folyamatosan hallgatni? Majd, adott helyzetben, amikor dontok, meghallgatom
Oket, egyébként végezzék a dolgaim, és csond legyen. Nehogy md’ a személyzet
dontse el, hogy én mikor mit akarok, a ‘a la Hyppolit, a lakdj. Abaromi gaz az, hogy
ha foladod a konyvtarszoba-pozicidt, és kimész a konyhaba, odaallsz kozéjiik,
egybdl rad froccsen ez-az, irté konyhaszagu leszel t6liik. Ebben a felallasban itt,
koriilottiink alaposan megfordultak a viszonyok, a , politikai elit” tigy tesz, mint-
ha tényleg a tényleges hatalom birtokosa volna, nem csak a végrehajtashoz-elinté-
zéshez sziikségesé. Mar azaltal, hogy ugy viselkedik, ebbe a helyzetbe jatssza
magat, a kisemmizett haziar pedig kisomfordal a konyhdaba, hatha dobnak neki
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egy kis koncot. Lehetséges: csakhogy ez igy életveszélyes. Tulsagosan kockaza-
tos, hosszu tavon maganak a , politikai elitnek” is rosszat tesz: végiil 6k is ugyan-
itt éInek, ami neked zaj, nekik is csak zaj, még ha 6k gerjesztik is. Aki kdztéren
szemetel, akarja vagy nem, ugyantgy hazahordja a cip&je talpan a ganét, mint aki
nem szemetel, ha jarkal, ugyanugy rosszul jar, mert ugyanabban a (széveg)kor-
nyezetben él. Ha képes kilépni a szerepébdl, azonnal bele egy kutyaszarba: azon-
nal atérzi, csakhogy nemigen lép ki. Gyorsan visszalép, nincs ,munkaidén
kiviil”, taxisof6rbSl mar sosem lesz trvezetd, egyszertien nem éri meg neki. Nem
engedi meg maganak a passziot, 6 ezzel passzidzik. Ebben a leosztasban valoban
a lényeges {igyek szorulnak ki a beszédbdl, élet és halal, szerelem, tavasz, nagy
kajalasok és nagy focizasok, nék, baratsag stb., mondj még néhanyat. Ahelyett,
hogy ezekkel foglalkoznal, kikullogsz a konyhdba zajongani? Cselédséggel ele-
gyedni? Rosszul teszed. Ezt magamnak mondom, mert mindenki azzal foglala-
toskodik, amivel. Akar, tud, ahogy hozza a sorsa. Es tényleg orisi a konc, amit le
lehet nytlni.A média felel8s, vagyis hogy felelStlen, ott nagyon okos emberek
végtelen cinizmussal nagy saskajarast rendeznek, nem kéne hagyni. Nem amugy
a musorok pusztitanak — korantsem csak-tiszta-forrasbdél-imamalmoznék, nem
vagyok érdekelt a hanyatlastorténet szajkozasaban —, hanem hogy nézettség-orii-
let jegyében ennyire az alj van célbavéve. Nem a ,valdsagsok” ellen papolok,
féleg nem a szokasos focimeccs-kozvetités kontra koltészet-szinhaz dichotomiat
nyomatnam, csupan azt latndm jonak-mulattatonak, ha a média kis munkat
tenne bele. Kivilagositana, hogy mindaz, ami ad6dik, ami kdzvetitésre érdemes-
nek, érdekesnek talaltatik, kultira. Valamiféle viszonya kéne hogy legyen a koz-
vetitének a kozvetitetthez, ha mar kozvetiti, ezaltal hivna fel a nézok figyelmét
arra, hogy 6k is viszonyuljanak. Folhivas reflexiora, hogy ne pusztan beegyék, de
nézzék-izlelgessék is a népek, amit lenyelnek. Ezt kispdroljak, mindent kispérol-
nak, ami lehetséges, a médium rateszi a konyhad falara a poharat, kvazi kihan-
gositva vele a személyzet veszekedését, és ennyi, hallgathatod. Viszolyogtato,
engem mindenképp taszit. Karinthy hajdanan gy mutatkozott be a néknek,
hogy Karinthy vagyok, térjen magihoz. Most nem sirom itt vissza — na jo, visszasi-
rom — a tomegmédia el6tti idéket, de ami itt megy, azt ilyen jambor pofaval nem
kéne elttirniink. Egyébként igy bemutatkozni, az nem lehetett semmi: az arcod
nem ismerik, de a név — a m{ — erds iités, mar el is ajul az illetS. Elalél az uriasz-
szony. Ma attol djulnak el, aki a médidban megjelenik, és ugye ki (nem) jelenik
meg a médiaban. A politikuson kiviil maga a média(,, személyiség”), aki barkibdl
lehet. Mivész, tudds elvétve kertil be, és akkor hova keriil. Létesitenek krecliket,
kulturalis mtisorokat dogunalom-t(irék részére, na ide, és akkor ez még valami,
noha semmi, ezért aztan a miivészek, ha barmely alkalom adédik, vadul nyomat-
ni kezdik sajat magukat. Gyakorlatilag megsziint a masok munkdja iranti érdek-
16dés, ilyesmire a heveny versengés, piaci tiilekedés miatt nem marad energia,
ugy érzik, az mar nem fér bele. Egykor szinészek ismertek festOket, festok irokat,
irok balerinakat és forditva, odafigyeltek egymasra, visszafigyeltek, ma ez nincs,
mind a sajat bizniszével foglalatoskodik, és ennek megfeleléen mind rosszul jar.
Ha csakis sajat magadra figyelsz, nem varhatod el, hogy mas is figyeljen rad.
Tudatosan kellene utaznunk egymasra, ez talan kihtizna a széles értelemben vett
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szakmat, a ,muivészet tigyét” a lefele spiralbodl, az odafigyeletlenségbdl, a radika-
lis presztizsvesztésbdl. A média segithetne. Magatdl nem teszi, a lobbi pedig
gyenge, nincs, ami benyomjon oda. Ha bevesz, érdekes leszel, de csak ugy tudsz
bekeriilni, ha médiaképessé valsz, abban az értelemben, hogy érdekes vagy,
viszont azt meg ki donti el, ugye, és akkor megint az elején vagyunk. Ha a kony-
ved a szokasos ezer példany helyett megjelenik szazezer példanyban, és meg is
veszik, abban a pillanatban érdekessé valva bekeriilsz, csakhogy anélkiil, hogy
bekeriilnél, nem veszik meg a kényved stb., ilyen a menet. Lavinaeffektus: vala-
minek be kell inditania azt a lavinat. Tudod, egy kis veréb, angyalszarnyakkal.
Szép jaték amugy, és telik-mulik vele az élet.
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