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Titokzatos voltunknak
életet leheld eme dombja
nem hagy nyugodni,
amiéta latom.

Felmdsznék rd ha lehetne,

mennyei dlmot aludnék fény-fehér
bimbajanak cseppjén, nehéz szineknek
tavolaban, boldog halott.

Istennel taldlkoznék magamban.

Meély emléke teszi ezt talin
annak, hogy tijsziilottként

majd’ masfél éves koromig

szoptatott anydm?

Vagy Sophia irdnti végtelen
szerelmem kiolthatatlan vigya
csoddlja igy e keblet;

az lidvbsség nimfomdnidja ez?
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Isten Anyja zenétlen emldje?
Szent kurgdn, amelyben minden
megérkezetten nyugodt

és mozdulatlan drad

imadata az Egnek,

fakad tapldld teje az

orok Hazdnak?

Legjobb énem dmul elGtte némdn
és kicsinyen.

(2007. 09. 25.)

Szabados Gyorgy



»Nekem a teremtés jut az eszembe”
Beszélgetés Szabados Gyorggyel

— Mi jut eszébe, ha azt mondom: rdérd idd?

— Nekem a teremtés jut az eszembe A vilag egész léte, az a raér6é id6. Nem
szabad rohanni, loholni, akarni, hajtani, mert abban mar az ember 6nzése jelenik
meg, ahogy kisajatito modon a vilag folé akar emelkedni. A nagy kultarak, hogy
Hamvast idézzem: csak lenni akartak. Lenni. Nem kell akarni a valtozasokat,
a vilag magatol valtozik. Most, hogy szemtanti lehetiink az eurdpai kulttra
kiilonutassaga befejez6désének, hihetetleniil fontos raébredniink a hamvasi gon-
dolat igazsagara. A kisajatito attitlid vezetett a nietzschei , kinyilatkoztatashoz”
is: ,Isten meghalt”. Szegény filozéfus ezt tan tal komolyan is vette, holott csak
ebben a kultiraban halt meg isten. A vilag van, de csak akkor lesz az életforma-
jéban, gondolkodasmaddjaban és az ebbdl fakaddé kultdrdkban djra magasztos-
sag és nyugalom, ha végre radobben az ember, hogy nem lehet dekapitalni az
emberben 1évé belsd, természetes, szakralis hierarchiat és rendet. Mi ugyanugy
részei vagyunk az egésznek, mint levél a fanak. A levélben, a gyokérben, a torzs-
ben is megvan az alaptorvény, csakhogy a levél nem akar a fa helyébe lépni.
Milyen érdekes, hogy pont az elmult évben nyilatkoztatta ki a mai tudomany,
hogy minden egyes sejtben benne van minden informacié, ami egy adott emberi
egyed szerves el6feltétele. Szinkron miikodik minden, mikézben egymas kozott
feladatmegosztasban léteznek, és mindennek a tetején ott van a sziirkeallomany.
Ez utobbirdl nemegyszer hallottam az elmegydgyaszati panaszkodast: atkozott
lebeny! Mert minden bajnak ez az oka — mondja ezt épp az az orvos, aki ezzel
foglalkozik. Latja, hogy a tiikor milyen, hogy milyen homalyos ez a tiikor.

Ezért bennem a raérs ido Istenhez, a Teremtohoz kotddik. BelSle bomlik ki a
téridében a mindségek mindsége, az omnipotens esély. Megjelenik és végigjatsz-
sza ezt az omnipotenciat, ami megteremti az id6t. Mert id6 egyébként nincs. I1d6
csak itt van, ezen a vildgon. Titkos kettésség. Ezért benniink is két id6dimenzid
van. Sajnos nagyon régéta mar csak az egyikkel foglalkozunk. Csak amikor onfe-
ledtek, boldogok vagy réviiltek tudunk lenni, akkor talalkozunk azzal a bizonyos
masikkal. Ezt nevezi a keleti bolcselet meditativ allapotnak, amit modszeresen
apol és gyakorol. Pedig ez veliink van minden pillanatunkban, benniink van, de
nem figyeliink rd. Ez egy dimenzi¢ benniink, tan tobb is annal. Ez maga a felfog-
hatatlan ,id6tlen”.

Van tehat az id6, amelyben éliink, s ami nem mas, mint reflexiok sorozata.
Olyan, mint a magas maganhangzok a magyar nyelvben Sir John Bowring sze-
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rint. A magyarok kéltészete cimd konyvében — melyet 1830-ban irt — azt allitja, hogy
nyelviinkben a mély maganhangzdk egy tagas és szinte idétlen vilagot hordoz-
nak, mig a magas maganhangzok kinetikusak, gyorsak és mozgatok. A mélyek
a férfi, a magasak a ndi dimenziéhoz tartoznak. Tudjuk, hogy a néi nem - azal-
tal, hogy az életet fenntartja — a létet szolgalja, és igy inkabb jelen ideji. Ezért
szenvednek szegények annyit, amikor latjak magukat megoregedni. A jelenhez
kotédnek.

Ezt a kettés id6dimenziét éljitk mindnyajan. A mai civilizacié, hogy ugy
mondjam, a ,bowlingi magas hangok” dimenzidjaba szorult bele, és ennek az
egyoldalusagnak, gyorsasagnak a kovetkeztében éli fel onmagat. A buddhizmus
azt mondja, hogy mindenkinek mar a sziiletése pillanataban meg van hatdrozva,
hogy hanyat fog verni a szive. Gyors szivveréssel rovidebb az élet. A joga és
mas meditativ életmoédok mind azt szolgaljak, hogy az id6tlenség jelenlétét is
felismerjiik. Ha megtapasztaljuk és apoljuk, masképpen fogunk élni, mashonnan
néziink és latunk: mas lesz a szemléletiink, és mads lesz az energiaallapotunk.
Atér és az id6 viszont nem valaszthatdk el egymastdl, mivel az események terem-
tik a teret. Lehet, ezzel a kijelentéssel a természettudomany és egyes filozofiak
nem értenek egyet, de most maradjunk annyiban, hogy az események teremtik az
id6t és a teret. Elég nehéz felfogni, de ha nincsenek események, nincs id6 sem, és
ha nincs id6, megszinik a tér. Csak a relativitasban van tér és id6. Azon tul csak
abszolat, idStlen és nem anyagi , dolgok” vannak. Es mérhetetlen energia.

Amikor belenézek a tiikorbe, vagy amikor visszajelzéseket kapok, hogy telnek
az évtizedek — van, aki azt mondja, nem valtoztam semmit az eltelt htisz évben,
amiodta nem latott, a masik meg pont az ellenkezgjét —, elgondolkodom. Jomagam
azt érzem, hogy gyermek vagyok. Egy gyermek, aki nemrégen még a Zsigmond
utca hisz szam lépcs6hazaban jatszott, f6l-ala rohangalva az Gtemeletnyi 1ép-
cs6kon. Es aki egyszerre csak azt veszi észre, hogy hova lett az Apré Pista és a
Lénard Jutka. Egyikiik Chilében van, a masik, remélem, még €l. Te jo isten, pedig
az el6bb még itt voltak. Nos, ez az a dimenzid, amirdl beszélek. Ezért figyelmez-
tet a bolcselet arra, hogy mindennap jusson esziinkbe: meg fogunk halni.

Az 6roklét. Az idStlenség. En ezt igy latom és igy élem meg. Az idGtlenség a
Teremt6hoz val6 kapcsolat. Az ima ebbe az id6dimenzidba emel, mikdzben elha-
gyunk mindent, amit aznap éltiink. Az ima altal kdzvetlen kapcsolatba kertiliink
a Teremtovel, illetve a Teremtd , kornyezetével”. Ebben van fantazia is, ez nyil-
vanvald. De ennek ez az élhet6 és kiilénds bensé hangulat a lényege. Nem art ezt
manapsag hangoztatni, megidézni, mert ravezet arra, hogy az imadsag nemcsak
elragadtatas, hanem modszer is. Es viszont. Ezért is hoztam fel a tér és id6 szoros
kapcsolatat. Amidta ezt tudom (és nem csak szokasszerlien gyakorlom), érzem,
hogy ilyenkor egy masik térben is élek. S ezek a ,terek” eligazitanak. R4jottem
példaul, hogy csak akkor tudom igazan tisztan megpillantani mi torténik ma ezen
a Foldon, amikor magamat kint érzem a vilagtirben, és onnan nézek ra erre a cso-
dalatos bolygoéra. Mikézben imadkozom komolyan és mélyen, mint aki csak van.

Folfedeztem egy csomo dolgot, ami ebbdl az allapotbol fakad. Példaul amikor
improvizalok, az nem pusztan ebbdl a tér-idébol fakad, hanem abbdl a dimenzi-
6bdl is, ahol nincs id8. Ilyenkor is érzem, hogy teret élek, s6t teremtek. A mtivé-
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szet vilagot teremt, azt nyilatkoztatja ki, egy vilagot, amibe beavatja a hallgatot.
Még akkor is, amikor nincs hallgatd, ennek az egésznek ez az attittidje. Olykor
megddbben maga is. Hiszen a mlivész: médium. Ami atmegy rajta abban benne
van a sajat tudva-tudottsaga is. De hogy ez ne legyen hamis, mindig az igazsagra
kell koncentralnia. Az igazsag pedig az id6tlenhez kotédik. Ezért tartom igen
jelent6s konyvnek a Hédolat George Orwellnek cimd nagyesszét, mert pontosan
errdl szol. Egy emberrdl, aki az egész életét erre az egy dologra tette fel egy
olyan korban, amikor minden elhomalyosult. Az igazsagot banyaszta, mert csak
annak egyediilallo, fundamentalis, végtelen fontossagara lehet épiteni barmit is.
Tulajdonképpen az igazsag nem mas, mint maga a valosag, ami erkdlcsi alapo-
kon all. Nagyon sok fajta igazsag van, de mi is a valodi Igazsag? Az Evangélium
azt mondja, hogy akinek szeme van, latja, akinek fiile van, hallja. Igazabdl nem
lehet kimondani. Mindenkinek belsé munka, szenvedés vagy kegyelem 4altal ada-
tik meg az Igazsag felismerése és belatasa.

De van itt egy erkolcsi 16vészarok. Az egyik oldalan olyanokkal, akiknek nincs
mit enniiik, nincs mit inniuk — nagyon altalanositva: akik méltobbak a megbo-
csatatsra, mert szo6 szerint szegények —, a masik oldalon pedig olyanokkal, akik
visszaélnek a vilaggal, kisajatitjak az igazsagot, amit aztan a maguk elényére
forditanak, s6t erészakosan diktalnak. Ez utébbiak nem térédnek a kegyelemmel,
az egyetemes igazsaggal. Nekik is lehetett nagyapjuk, nagyanyjuk, akik beavat-
tak talan Oket par mondattal, csakhogy 6k tojnak erre. Ezeknek a dolgoknak
mindig stlyos kovetkezményei voltak és lesznek. Ez a fajta ember mar nem a
tobbi embert, és ezen keresztiil nem az Istent, nem a Teremtést szolgalja. Ma mar
ordogi, 6nz6é mdédon — a minél tobb extraprofit elérése érdekében — hiilye ember-
tomegeket termel, ami el6bb-utdbb fel fogja boritani a vilagot.

Az tgynevezett nyitott mii és a végtelen fogalman is elgondolkozvan nehezen
atlathaté dolgokkal talaljuk szembe magunkat. Nyitott M{i nincsen, a végtelen
pedig csupan az egyetlen, a legmagasabb — a ,Teljes Mindség”, — a Teremt6
tartomanya. A megalkotott és nalunknal sokkal jobban mtikodtetett ontisztuld,
onfenntart6 vilag megértése csak akkor lehetséges a résziinkrél, ha azt szerkeze-
tileg zart rendszernek tekintjitk. Ha nem igy lenne, ha nem lenne zart rendszer,
akkor minden parttalanul mtikddne, nem létezne példaul olyan, hogy asztal, nem
lenne megtestesiilés. A forma mint a targyiasulas egyik feltétele és tiinete, zart
rendszerek lathatatlan torvényei sorozatanak készonhetéen jon 1étre. A formaba
foglalt dolog 6nmagat mint minéséget hordozza, s ez informécié. Es nem mas,
mint a szeretet, mint egyetemes, mindsitett energia, az, ami végiil is megtolti a
formak, az informaciok sokasagat — egységet tartva fenn és teremtve.

Ha komolyan gondolkoznank ma a vilagrél (merthogy altalanos a komolyta-
lansag), akkor az erkolesdt — amely mindennek az alapja kellene, hogy legyen
az emberek életében is, de ma nevetségesnek tudatositott fogalom — tjra az
egyik legnagyobb tiszteletben tartott fogalomma allitanank vissza. Mostanaban
egyre gyakrabban kapom magamat azon, hogy tarsasagokban, kiilonféle hely-
zetekben belekeveredek bizonyos beszélyekbe. Valoszintileg azért, mert magam
is a kor pulzusan tartom a kezem, és érzem, gyanitom, mi okozza a mai tar-
tds szemléleti nihilt. Az ember Shatatlanul be akarja tolteni ezt a vakuumot.
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(A Szabados Gyorgy—-Vaczi Tamas szerzOpdros 1986-ban elkésziilt Tér és vikuum
kotete csak 1991-ben a JAK-fiizetek 49. szamaként jelenhetett meg A zene ket-
t0s természetii fénye cimmel — a szerk.) Ennél a pontnal szoktak feltenni olyan
ismétlédo, egyligyli kérdéseket, mint példaul: , Erkolestelen vagyok, ha meg-
csalom a feleségemet?” A valaszom erre az, hogy ha a gravitacié6 nem miiko-
dik, akkor a gravitacié erkdlcstelen. Mert annak az a dolga. A vilagon minden,
de minden ezen az alapon itélhet6 meg. Csak ezen az alapon itélheté meg.
— Tehat egy oromldnyt nem lehet elitélni erkolcstelen magatartds miatt. Legfeljebb azokat,
akik erre kényszeritik vagy fenntartjik az dllapotdit.

— Nem véletlen, hogy Fellininek az 6rémlany mindig is szakralis lény volt.
Minden nagy miivészetben egy igazan emelkedett alkoto ezt a jelenséget egészen
mas oldalrdl pillantja meg, mint a hétkdznapi médon gondolkod6 ember. Az
okori kulturakban ez egy kitiintetett és tisztelettel Gvezett intézmény, a hetérasag
nem egyszertien csak potencialevezetd rafinéria volt.

— Hogy mennyire nem csak err6l volt szo, elég ha Pietro Aretino A hetérak tudoma-
nya cimii méltdn elhiresiilt miivére gondolunk. E téren egészen csoddlatos ivet festett fel
az egyetemes kultiira viszndra az emberiség a véres, nyers, erészakos, dnkiviileti baccha-
nalidktol, a szuprémumig eljuttatott és a végteleniil kifinomult tudatossdg kontrollja alatt
tartott gésaintézményekig.

- Ha most filozéfice ,,absztrahaljuk” a dolgot, akkor feltehetjiik a kérdést, hogy
van-e mindségi kiilonbség a tudatlansag és a tudas kozott. Ha az ember kell6 id6t
és tisztességes gondolkodast mozgosit ebben a kérdésben, akkor belatja, hogy
nincs.

Azért nincs, mert ezek kiilonbozé utak, kiilonbozoé allapotok. Akkor van csak
kiilonbség, ha valamelyik a ketté koziil erkdlcstelen. Mert miért van az, hogy
tudatlan emberek magasabb rendti lények tudnak lenni adott szitudciékban, mig
tudassal rendelkezé emberek elképeszté manipulativ erkodlestelenségbe tudnak
keveredni?

Eszembe jut példaul lisieux-i Szent Teréz, aki semmi mast nem akart, mint
kozel keriilni Istenhez. O semmit sem akart tudni, csak ehhez a feladathoz, hivas-
hoz, magasztossaghoz méltén élni, ebben lenni. Ugy lett apaca, hogy audienciat
kért XIII. Led papatol, mivel Delatroette piispok, a karmelitak felettese hatarozot-
tan megtiltotta neki a rendbe valo belépést. Olyan elképesztd ereji volt benne a
kettévalatlan, isteni egyhez valo tartozas, amelyben minden ellentét feloldodik,
ahol minden eltlinik, ami lényegtelen, és amely szamadra az egyetlen tiszta és
boldogité valosag volt — hogy megkapta a papai segitséget.

Es van egy nagyon nagy tuddsu ember, aki — gy tudom — maga 16tt f6be
embereket. Ugy hivjak: Lukdcs Gyorgy. Hat nekem most ez jutott eszembe. Ezzel
illusztralni lehet azt, hogy a nem tudas és a tudas hol valnak el, vagy hol, milyen
ponton érnek Ossze. Ez kifejezetten és egyes-egyediil erkolcsi kérdés. A gondol-
kodas szintjei nem mennyiségi szintek. S6t. A nem tuddas olyan magasztos tud
lenni, amely messze foliilmulja a tudas magasztossagat. Nem hiaba, hogy a cse-
lekvéssel szemben a nem cselekvést tekinti magasabb rendtinek a keleti bolcselet.
Hiszen e tanitast kovetve nem sértem, nem sértjiik a teremtett vilagot, amelyben
- szenvedéstorténete ellenére — egyetemes, szakralis erkdlcs uralkodik.
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En keresztény vagyok, de végteleniil tisztelek minden olyan gondolkodast
és bolcseletet, amely kozel akar keriilni a teremtés titkahoz és nagyszertisé-
géhez. Ha a keleti bolcselet csak szekta szinvonaltl volna, nem érdekelne, mert
a szekték is csak a hegemonizmus jegyében, a kisajatitdsban égnek. Am minden
nagy bolcselet és minden nagy vallds ugyanoda jut és ugyanonnan ered. Elt egy
Suzuki nevii zen nagymester, aki azzal teljesitette be szellemi életét, hogy Gssze-
hasonlitotta a keleti és a nyugati gondolkodas szintjeit. Ennél magasabb rendi
gondolkoddst nem ismerek ma. Ehhez a szellemi teljesitményhez rendkiviili
modon beavatottnak kellett lennie mindkét gondolkodasba. S mindezt tisztes-
ségesen, nem a verseny szellemében gondolta végig, hanem a tények tiszteleté-
ben. Megallapitotta, hogy a nyugati ember és a keleti ember kozotti legmélyebb
kiilonbség az isteni tartomanyhoz valé kapcsolédasban lelhet6 meg. Az eldbbi
magan kiviilre helyezi az Istent, és tigy tekint ra, mint egy félelmetes, hatalmas
valakire, akinek teljesen alarendeli magat, és ehhez viszonyitva probal élni. Ami
persze lazadasokhoz vezet. A nagy francia forradalom utani idészak, egészen
napjainkig, ennek a lazadasnak a jegyében telik. A lazadas mélyén az az attitid
van, amit Luciferrel Madach kimondatott, hogy én is tudok olyat, mint te, Uram.
Ezzel szemben a keleti ember azt €li, hogy Isten benne van. Azt prébalja meg-
figyelni, megtapasztalni, hogy ez az isten adott helyzetben mit tenne, és ezaltal
mi lenne a helyes emberi cselekvés. A kapcsolat itt elemien kozvetlen és egyben
tarto. Belesimul a teremtésbe.

A katolicizmus szentjei koziil avilai Szent Teréz ir egy bizonyos benniink 1évé
varkastélyrol, ami nem mads, mint ennek a keleti, valéjaban 6si és eredeti felfogas-
nak a szimboluma. A fentiek alapjan ezért is nevezem kiilonutassagnak, amit az
eurdpai gondolkodds bejart. Az 6si hagyomany nem mas, mint az Istennel valo
egység természetessége. Ugyanaz, amit mi most keletinek mondunk.

— Ezek szerint az, amit kiilonutassdgnak nevez, az mdr jéval a torténeti kereszténység
elétt kezdddott el.

— Igy van. S a kereszténység volt az, amely megprobélta visszahozni valami-
lyen médon az eredeti természetes gondolkodast. Ezért nevezi Gjszovetségnek
azt az elkezd6dott folyamatot, ami levaltotta az dszovetségben megélt kint és
vakuumot. Megsziinteti benniink a bosszuallo istent, és helyébe a szeretetet
emeli.

Sokszor gondolkodom azon is, hogy vajon mit is akar Isten megtanitani ezzel
a mérhetetlen tulszaporodassal itt a Foldon. Mit akar kinyilvanitani, minek a
beavatasa ez? Az tjkori tudomanyra a kételkedés és a nyerészkedés a jellemzd.
Ugyanarra van sziiksége, hogy higgyen, mint hitetlen Tamasnak: belenytlni a
sebbe. Holott nem kéne mast tennie, minthogy az altala — éles eszénél, de buta
értelménél fogva — mélyen megvetett és lenézett nem tudds beavatottsagat felis-
merje. Hogy johiszem és hiteles legyen. Sajnos ehhez a felismeréshez mar egy
kicsit kés6 van. Marmint a civilizacié gondolkodasat és bajait illetGen.

A Kkettén feliili egy rendjének, azaz az isteni rendnek, a tokéletes rendnek a
,folbomlasztasa”, szétszedegetése, analizise, az abba vald 0rokds beavatkozas
utan, hogy itt sikeres legyen egy korrekcio, ahhoz nagy katasztrofaknak kell
immar torténniiik.
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Evekkel ezelStt részt vettem a Duna Televiziban Balogh Janos professzor
negyvenrészes Okologiai adassorozataban. Kezdetben nem is fogtam f6l, hogy
mire hivott meg, s hogy eszmecserénk milyen mélységben sz6l majd a vilag mai
helyzetérdl. Egyetértettiink abban, hogy méltatlan emberi beavatkozasoknak
koszonhetden alakult ki ez a rettentd nagy felfordulas itt a glébuszon. S miutan
ez a globusz tartja fenn az életiinket, élet-haldl kérdése, hogy mi fog torténni.
Nekem az is dolgom volt, hogy elgondolkozzam, vajon mi az emberi magyaraza-
ta annak, ami ide vezetett. Egy tarsasagban beszélgetve bukott ki belélem, hogy
hol is hibazott az ember. Erre figyelt fel Balogh Janos. Hogy van itt egy iirge, aki
nem azon spekulal, hogyan kellene még tobb halat szaporitani, még tobb serken-
tovel teletdmni a foldeket — tehat nem a gombdc tomésével, tovabb dagasztasaval
foglalkozik —, hanem azon ragodik, abba réviil, hogy hogyan lehet megel6zni,
és mi az oka annak a dagadasnak, aminek a valdszintisithet vége a gombdc
szétpukkanasa lesz stb. Ez a tlin6dés, ez a gondolkodas persze nem nélkiilozte
az orvosi mentalitast. Hiszen az orvosnak az a dolga, hogy ugyan a betegséggel
foglalkozik els6 ranézésre, de az egész embert kell, hogy gyogyitsa.

— Albert Ayler a free jazz egyik meghatdrozd alakja. Utolsé lemezei egyikének a kovet-
kezd cimet adta: A zene a vilagmindenség gyogyito ereje. Mit gondol errdl?

— Oroszorszagban — ezt kozvetleniil a helyszinr6l tudom - az akadémiku-
soknak egy része elhatarozta, hogy a tovabbiakban egymassal csak kézirasban
fognak kommunikalni, mert ha mindent szamitégéppel irnak, akkor a kézirast
iranyit6 agyi mikodés elgyengiilésével az agyuk, agyunk elképesztéen gazdag
része ki fog iiresedni, de legalabbis elsatnyul. Ennek a lehetséges ,, vdkuumnak”
az igazi kovetkezményeirdl, bar sejtjiikk, de még nem tudunk semmit. Egy olyan
korban, amikor az emberben 1év§ isteni rokonsagbol fakadé dolgok kezde-
nek lassan kikopni, a zene, mint ahogy a kézirds is, egy olyan kapcsolodas a
legmagasabb mindségek otthonahoz, eredetéhez, amely nélkiil azt kell, hogy
mondjam, végleg felfoghatatlanna valik az a bizonyos id6tlen id6 benniink.
A film olyan nagy erejii miivészet volt, hogy mindent ,{iberolt” az utobbi évsza-
zadban. Mégis ugy érzem, a vizualitds itt elérte csicspontjat. Ez a miivészet,
szinte kizarolag e civilizaciohoz valo kotottsége miatt is, kezd kiiiresedni.

A hanghoz képest a latvany — ahogy a zenéhez képest még a koltészet is —
evilagibb, konkrétabb valami. Ezért ennek megfelelGen a fontossaga és az aktuali-
tasa is mas. Azt mondom, hogy az elkezd6dott jovének a zene lesz a miivészete.

— A zene sokkal kozelebb dll az idotlen idohéz, mint a tobbi konkrétabb alkotds?
Maradanddbb egy hangsor, mint egy szoveg?

— Igen. A zeneimotivum-kutatas egy driasi, de nem igazan a jelent8ségének
megfeleld sullyal gyakorolt tudomanyteriilet. Olyan értelemben tudomanynak
véve ezt, ahogy Bartdk a zenét tudomanynak mondta. En még hozzatenném
ehhez, hogy az a tudomany, amely nem mitivészet, az nem is igazan tudomany.
Ez oda-vissza igaz. Egy-egy motivum t6bbr6l mesél, mint egy targyi emlék.
A zenei motivumok az ember idStlen idejének az €16 lenyomatai. A mai dallamta-
lansag ezért is szornyti. A gyogyitds és a zene kapcsolatahoz még elmondhatom,
hogy mint miivész negyven évig orvos is voltam, s ebben sok minden benne
volt. A mivésznek is gyogyitania kell. Benne volt az is, hogy apamnak nagyon
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nehéz sors jutott. Nagyszerti adottsagti ember volt, de atment rajta a torténelem.
Orvos volt, és szerette volna, ha én is az leszek. En ezt megtettem neki, hogy egy
kicsit boldogitsam. Mindazonaltal (sok orvos volt a csalddban) élt és él egy erds
atavizmus is bennem a gydgyitas irant, s persze az a tudat is, hogy a gyogyitas is
miuivészet és megronthatatlan hivatas. Hogy afféle betiltott zenemtivész vagyok,
persze korabban még csak gyanitottam. (Nemrégiben kaptam dokumentumo-
kat a Radiotol, amelyekben ez ott van fehéren-feketén.) Végiil is az orvoslasnak
koszonhetden egy nemesebb életformaban laviroztam 4t ezt a zenéket is betilto
korszakot. Persze apam mindig érezte rajtam a lekiizdhetetlen mtivészi hajlamot.
Kisgyerekkoromban hamarabb énekeltem, minthogy szavakat tudtam volna
ejteni, hamarabb improvizaltam, minthogy zenére tanitottak volna. Mindig ez
volt elébb. Erdekes dolog, hogy a hang elébbre valé benniink, mint a kép meg a
targyak.

— A kisbabdk is elobb hallanak, mint ldtnak.

— A haldokl6 hall még, amikor mar nem lat. Visszatérve a mtivészetekre, sze-
retném még elmondani, hogy nem véletlen, hogy a vizualitas a modernitasnak
egy ilyen kulcsfontossagi miivészi eszkoze lett. Az ember elsésorban 14té lény, s
ezen keresztiil manipulalhaté a leghatdsosabban. Rdaddsul a technika magas foka
és az altalanos technicizalédottsag kovetkeztében bizonyos szandékok azt jeleni-
tenek meg immar képileg is a kiszemelt célk6zdnségnek, amit akarnak. Tegnap
az egyik rokonom, aki kivalé szamitogépes szakember, s nemrég telepiilt haza
Svéjcbdl, egy DVD-t mutatott nekem. Szerzdje egy amerikai, aki tiz évet dolgo-
zott rajta. Ezen a lemezen kép és hang egyarant mesterséges. Komplex iit6hang-
szeres zenét hallani, amit teljes egészében komputerrel irtak. Egy kitalalt termet
latni, tele fiktiv {it6hangszerekkel. Dobverdk, labddk és kiilonféle targyak keltik a
hangokat, de igy, hogy még az arnyékuk is latszik. A dobverd tigy mozog, mint-
ha ember lenne mogotte. Elindul, és mire odaérkezik az egyik hangszerhez, épp
akkor kell megiitnie azt, és gy iit, mintha ember iitne vele. Elképeszté latvany,
viszont zeneileg teljesen érdektelen. Ezt a manipuldciéra hoztam fel példanak.
Itt mar a zene is manipulalva van, mert nem szdl semmir6l, csak hihetetleniil
kellemes, de semmi érzelmi vagy vilagképi tartalma nincs, pusztan a binaritas
alapjan, fémhulladékokbdl felépiilt mtihang, miivilag. A zenét itt kép manipu-
lalja. A vizualitas nagyon kézenfekv terep volt egy olyan vilagban, ahol ,Isten
meghalt”. A becsapasnak szant zenét ugyan csak az fogadja el, aki sajat maga
onként csatlakozik ehhez a vilaghoz, de gy tlinik, megadja magat ennek a vilag.
Bar talalunk olyanokat is, akik naiv mdédon fogadjak be ezt, de alapvetéen nem
ez a jellemzd. Nincsen tartas és nincsen autondém gondolkodas. Ezt kéne leirni
szociografikusan, és vilagosan kielemezni, ha kelléen ma nem is lehet. Miért?
Mert a szocioldgianak nincs istenfogalma, igy nem veszi figyelembe, hogy a vilag
nemcsak anyagilag és horizontalisan van megteremtve. Nem veszi figyelembe
a mogottes igazi valosagot, hogy nem ez a targyi vildg a valosag (mulo hatal-
maival), hanem a mogottes torvények fundamentuma, ahogy azt minden nagy
bolcselet is mondja. Ami létrejon: él és elpusztul. Ez az & ideje, és csakis az 6vé.
Minden provizorikus. Ezért mondjak a szent konyvek, hogy Isten az, aki Van.
Nem azt irjak le, hogyan néz ki, mintha hasonlé lenne a mi targyainkhoz. Csak
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annyit mondanak, hogy van. Az egyetlen, aki-ami van, és nem kopik el, mint a
ceruzam vagy a kottapapirom, amire a darabjaimat irom, vagy majd a piramisok
is egyszer. Azokat az alaptorvényeket, amelyek alapjan a mindenség miikodik,
csak ugy lehet megérteni, ha atlatjuk és megértjitk annak , mechanizmusat”.
A sziiletés és a halal alland¢ egyiittmiikodését. A teljes bizonytalansag terepét.
De a Fenntartd égisze alatt. Err6l nem vesz tudomast a kételkedd, a lazadd,
a kisajatité ember. Hiilyeségnek tartja az egészet, mikdzben nem is érti, hogy
hogyan mukodik a vilag. Mekkora nagyképtiség, mekkora gég és avatatlansag.
A mai civilizacié kibujt a teremtés nagyszerliségének egyetlen mélté rendje, a
szakralitas rendje és tisztessége alol.

Na most jol belementiink a feketeségbe. Menjiink szépen vissza a nem feke-
tébe. Egy taldn szokatlan zeneszemlélet alakult ki bennem. Ez pedig nem mas,
mint az, hogy minden, ami létezik, magat hangilag jelzi. Sok dolgot csak azért
nem hallunk meg, mert kicsiny, vagy nem elég finom az érzékelésiink. Nincs
tehat csond, a csond az ember fikcidja. Az ember csondnek nevez valamit, egy
tartomanyt, ami sajat létének hangi folfoghatdsagan kiviil van. A vilag egy 1itko-
zési terep, és ez az iitkozési mechanizmus egészében harmonikusan torténik.
E mogottes torvények szerint miikodd vilagnak van harmoniaja. Ami létezik,
az {itkozik valami mas létez6vel, mikdzben énmagaban hordozza pusztuldsat.
A haldl, az ,1itkozés” révén valik sarkossa, eseménnyé, id6vé, térré minden.
A sarkos élettelen adja és hordozza a lét formajat, az él6 rész pedig a miikddését,
a mozgasat. Ez az {itkdzés hangi kovetkezményekkel jar, ezért, hogy mit tekin-
tek zenének és mit tekintek zorejnek, az szemlélet kérdése. Ha tigy kozeledem a
természet hangjaihoz, mint ahogy a népdal mondja: ,adjdl egy kis esét, a szegény
barmoknak jo legeld mez6t”, akkor én is ugyanolyan szeretettel és mélységes egyiitt-
érzéssel viseltetek iranta, mint a barmokat legelteté ember az 6 jészagaihoz.
A pasztor, a csikos, a gulyas és mindenki, aki allatokkal foglalkozik, az igy kezeli
Oket, mintha a gyermekei lennének, és tudja, hogy a barmok ugyantgy éreznek
irdnta. En a természet hangjaibdl sorsokat hallok. Még a zorejbdl is. A minap egy
akadémikus el6adasan voltam, aki nanotechnoldgiaval foglalkozik. Ez a techno-
logia mar-mar 6rdogi dolog. A nanovilag a mikrovilagnak is mikrovilaga. Olyan
szint, ahol az ember mar szinte mindent ,kicserélhet”. Mesterségesen beavat-
kozhat a 1étez6 ,targyi” vilag jellegébe. Az el6adas utani vitaban felvetettem,
hogy ahol minden kicserélhetd, ott az identitas is kicserélhetd, az identitas mint
a Vilag egyik legfontosabb paramétere. En is, az él6lények tulajdonségai is stb.,
stb. A nanotechnoldgia a miikddé vilagnak olyan apré dimenzidjaval foglalko-
zik, ahol mar egyetemes értelemben meriil fel az emberi moralitas. A kisajatitas,
a hatalmi 6nzés manipulativ akarata a teljes kiszolgaltatottsaggal szemben.
A méltatlan tudas, a tudatlansag méltésagaval szemben. Az ember vildga itt mar
nem él, hanem visszaél, s ez mar mélyen erkolcstelen. Marpedig, ha én gy latom
a vilagot, ahogy én, s ahogyan én hallom a vilag hangjait — ezt metaforaként mon-
dom -, ettdl ki foszthat meg engem? Ez elvi kérdés. Nekem egészen mas a vilag
zeneisége, szemben a divatossal s a manipulaciokkal, ami van. Erkélcsileg is mas.
Amikor ugyanannak a zenei motivumnak a hatszazszori pusztit6 ismétlését nem
is tudom hany decibelnyi hangerével, elsiiketité médon agymosasként nyomjak
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bele az emberekbe, mert valakik igy akarjak. Es ebben nincs se finomsag, se meg-
értés, se mérték, sem annak a szerencsétlen embernek a tragédidja vagy Srome
(netalantan annak az embernek a sajat zenéje és lelkiilete), aki hallja. Nincs benne
semmi. Totalis intolerancia. Csak anorganikussag és perverzio, 6nazonossag-
hiany és tenyészo butasag.

Onhite ellenére ez nem kozmikus l4tas, hanem kisértetjdrds és kozmikus
szemetelés. Lam, minden megy szét és ezenkdzben felemésztjiikk a foldiinket.
Ezen folyamatok mentén joggal tehet6 fel a kérdés: mi lesz az utédainkkal? Mi
fog ebb6l maradni? Es ami megmarad, azzal mihez fogunk kezdeni? Ugyanis
nem lesz semmiféle szellemi Marshall-segély, aminek alapjan fundamentalisan
el lehet kezdeni megint valami méltot, valami valoban nagyszerfit csinalni,
felépiteni.

— Es ha lenne is valaki, aki folyésithatnd majd ezt a szellemi Marschall-segélyt, vajon
mit tudna vele kezdeni a maradviny emberi populdcié? Hasonlé volna a helyzet, mintha
ma adndnk egy CD-t tele informdciéval egy beduinnak?

— Azért ne felejtsiik el, igy van megalkotva ez a vilag, hogy ha nem is latjuk,
ha nem is tudjuk, de megvannak azok a személyek, akiknek potencialisan benne
van az agyukban és a lelkiikben ez az egész probléma. Akik tudjak, hogy ez is a
teremtés folyamata, ami épp torténik. Ez a valtozas a teremtés egyik epizédja. Es
én ezért is tartom megkeriilhetetlen fontossagti dolognak ma az improvizativitast
a zenében. A jelenidejlisége miatt, s mert dsszekoti az Eget és a Foldet. A téve-
teg racionalitds ala és folé tekint. Es meghivia tGjra a titkos és szent eréket. Ma
mar minden olyan miivészi teriileten, amely az id6ben torténik, atitatta az
improvizativitas az 0j alkotasokat, az 4j torténéseket. A zene ebben mindig ,élen
jart”. Csak egy baj van, hogy ehhez szellemileg és lelkileg is fel kellene néni.
Az improvizativitasnak két egybefoglalhaté alapveto feltétele van. Az egyik az,
hogy mint mindenre, erre is sziiletni kell. (Megjegyzem, az improvizativ képes-
ség az életrevaldsag egyik alapfeltétele. Sokszor nincs is id6, olyan gyorsan kell
dontést hoznunk.) Ezzel szemben lehetne mesélni arrol, hogyan tiltottak Bartokot
az improvizaciotdl, hogyan komponalt, és hogy miért nem tiirt bepillantast a
mihelyébe. Vagy hogy egyszertien felfoghatatlan, megérthetetlen a bachi élet-
mu mérete és mennyisége is, ha nem tudjuk, hogy & ,csak” improvizalt egész
életében. Olyan adottsagu és hiti ember volt, hogy kész formaban jelentkezett
a rogtonzése. Egyszertien csak leirta hallomasainak az alapjait, a fontosabb dol-
gokat, mert hétvégére azt mar begyakorolva kellett el6adni és el6adatni a tobbi
zenésszel, énekessel. Ha ezeket a torténeteket teljes mélységiikben ismernénk,
egész mas oldalrol kozelitenénk meg mindent.

— Mozart is rdgtonzott, vagy 6 egészen mdshonnan ,kapta” a muzsikdt?

— Mozart el6tt ott volt Haydn. Haydnt oriasi, megkeriilhetetlen jelenség-
nek tartom a maga szaz szimfoéniajaval és az Osszes tobbivel, amit dsszeirt. Az
Elet nagy pannon zenésze. A zenei klasszikanak, ami vele kezdédik és durvan
Beethovennel ér véget, benne ragyog fel az a kiegyenlitettségi attitiidje és zenei
megjelenitése, ami nalunk mondjuk a varmegyehazak, kuriak stilusa az épité-
szetben. Amit aztan nem mas, mint Beethoven robbant fol egyszer csak, megte-
remtvén, azonositvan a romantikat. Beethoven érezte, hogy nem lehet ,tovabb
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érezni”, tovabb menni azon az uton. Az Istent nem lehet elérni gy, hogy elkez-
dek magam épitkezni, és kozben csak egyre mesterségesebb, stabilabb, de nehéz-
kesebb konstrukcidkat hozok létre. Nem eurdpai zenetdrténeti alapon kell a zenét
kezelni, hanem kozmikus alapon, a teremtés feldl kozelitve. Ha azonban ezt
megtessziik, meglatjuk, hogy ami az eurdpai zenetdrténetben tortént, az csak egy
gyonyori szép epizdd a maga tobbszolamuisagaval, amely egyébként az emberi
gondolkodds egyik hihetetleniil érdekes terepe. Az eurdpai zenén kiviil nemigen
van tobbszdélamusag. Maximum paralelizmus, de nem tdbbszoélamusag. Az egy-
szolamusagot magasabb rendtinek tartom. Benne nem a sokbol csinalok valamit,
hanem f6lfogom az ,egy” hihetetlen komplexitdsat, nagyszertiségét és minéségi
magaba foglaltsagat, és azt élem, azt arnyalom és teritem. Akkor kdzelebb jutok
ahhoz, ahogy Isten miikodteti a vilagot, s nem én rakok Ossze mesterségesen
egy egyre komplikaltabb masik vilagot. Ez legfeljebb csak kisérlet lehet. Amibdl
mindig hianyozni fog az egyetemes szeretet eredendd, titkos, bontatlan és éltet6
élménye. Ezért is mondom azt, hogy kiilonutas az eurdépai gondolkodas.

Mondok erre még egy szép példat. Harminc évvel ezel6tt tortént. Az egyik
muzsikus baratom, aki igen keményen marxista gondolkodasu fit volt, mikoz-
ben bracsazott a Matyas-templom zenekaraban, egyik vasarnap meséli, hogy mit
jatszottak. Majd varatlanul azt kérdezi télem: — , Te, hogy van az, hogy ezek a szak-
ralis zenék mindig magasabb rendiiek, mint a tébbi?”

— Még fiatal vagy — feleltem.

Mert neki az az utja, hogy majd hasz év mulva egyszer csak radobbenjen a
kiilonutassagra és arra, hogy minden nagy alkotd, mint Beethoven is, el6bb vagy
utobb, de megirja a maga Missa Solemnisét.

Bach autentikus példdja annak, hogy a tudds és a nem tudas ugyanaz. Biztos,
hogy kozben 6 is sokat kalkulalgatott, gondolkozott a zenérdl. Tudta, neki is
tanulnia kell, és azt is, hogy mit. Palestrinan, Vivaldin, Buxtehudén nevelkedett.
De &benne a nem tudas szintjén, mint beavatottsdgi szinten szélalt meg a zene.
Az id6tlenbdl. Ezért folyt, d6lt belSle készen. Ez a nem tudds pozicidja, amikor
készen jon és tokéletes. Erre mondta Kodaly a bachi zenérdl: kar, hogy idénként
zarlatok vannak, hogy abbahagyja. Holott az egész egyonteti. Az 6sszes mlivén
keresztiil él egy szinte megszakitatlan folyamat.

Akarhonnan is nézziik — a miivészet, a tudomany vagy a torténelem feldl —,
végiil is oda lyukadunk ki, hogy nem a lét hatdrozza meg a tudatot, hacsak nem
az isteni dimenzio 1éte. Vagyis nem fog az sikeriilni, az az onhitt, lazado, vilag-
hatalmi jatszma — mar most is latszik, hogy nem sikeriil igazan —, hogy majd én
megmutatom, majd mi megmutatjuk, mit kell neked, nektek csinalni, hogyan
kell gondolkodni, hogy ki itt a mindenhat¢. Isten nem halt meg. Ez egy butasag.
S a viz az ur. Valdszinileg egyiitt torténnek a dolgok. A 1ét nyilvanvaldan hat a
tudatra, de a tudat is a 1étre ezen a vilagon. Tul azon, hogy itt most kijelentsiik, a
szellem mindenekfol6tt — bar én hajlamos vagyok erre —, mindenképpen azt mon-
dom, most a szellemnek és az erkolesnek kell uralmi pozicioba keriilnie. Mar a
Janos vitéznek is ez az aktualitasa — a haramiak tanyajat éljiik.

Eligazodni ma csak a hagyomanyos indiai kasztrendszer mentén tudok. De
nem osztalyharcos terepnek fogom fel, hanem mint kivalé szimbdlumat annak,
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amely mogottes vonatkozasaban tagolja, miikodteti és megérteti bennem a vila-
got. Belatom példaul azt, hogy ha a dolgozé kaszt azt hiszi, uralkodasra van
teremtve, akkor beteljesiil amit a Véda mond: az ilyen birodalom nem él meg hdrom
generdciot. A dolgozoé kasztnak (sudranak) az a szent dolga, hogy munkajaval
fenntartsa a vilagot. De nem az uralkodas. Es ezt tisztelni kellene 6nmaganak
is, és nem lenézni, mint ahogy a szocializmusban a vezet$ réteg lenézte a sajat
osztalyat. Nem is tudott helyesen uralkodni. Ha a dolgozé kaszt keriil hatalomra,
az a tobbi kaszt hibajabdl, helytelen gondolkodasabdl is fakad. Egyik sem értette
meg, hogy neki mi a szent, megkeriilhetetlen dolga. Es itt zarédik a kor! Ahhoz,
hogy valaki a dolgat elvégezze, ahhoz tudnia kell, hogy neki mi a dolga. S ha
nem azt végzi el, nem azt tolti be, akar az életébe is keriilhet. Legf6képpen pedig
masok életébe, értelmetlen halalok sokasagaba, nagy vilagfelfordulasba. De ki
hal meg manapsag barkiért és barmiért, ami nagyszer(i, s ami helyes? Jogosan f¢él
ez a civilizacié6 a mohamedanizmustél. Bizony jogosan, mert ott pillanatok alatt
felaldozzak az életiiket. A mi kultirankban ki hajland6 a felesége, a szerelme,
gyermeke, hazdja becsiiletéért, a sajat becsiiletéért vagy birmiért is meghalni?
S egyaltalan: jelent még valamit ma egy multinacionalis cégnek vagy egy partnak
az a fundamentalis fogalom, hogy jellem? Vagy egy nagy gondolat?

— A mi kultirdnk valdban fél, és taldn az egyre erdsodd rettegése és az erdszakon ala-
puld egysikii megolddsrendszere miatt bizik a megfizethetd — egyeldre annak ldtszo — zsol-
dosaiban, hogy majd azok meghalnak helyette a kelld pillanatban. Csakhogy a zsoldos
egyrészt meguehetd (a leszerzédés utdn is barmikor), mdsrészt hidegfejii, és ha vesztésre
all, elhiizza a csikot. Harmadrészt a terroristik nem dllnak ki szemtol szemben a zsoldo-
sokkal. A Hét szamurdj ideje mindenféle szempontbdl lejart.

— Amerikai részr6l errdl szoltak a vietnami habort katonai tragédidi és az
egész pszicholdgiai driilet, ami ott megjelent. A hazafiak gydztek, és nem driiltek
meg. A kisajatitdk, a betolakoddk, a bérencek, a zsoldosok vesztettek €s belebo-
londultak. Ez a materializmus, a hiteltelenség, a lassu szétesés vilaga. Akkor is,
és most is annak a szakralis hierarchianak a felborulasat, kitiresedését élhettiik,
élhetjiik meg, amin pedig a vilag miikddése nyugszik. Itt is tetten érhetd a kisaja-
titas attittidje. Mindig arrdl szol a torténet, hogy az emberi szellem, a gondolko-
das vajon mélt6 vagy hanyatlo. Azért van ma zlirzavar, mert az emberi gondol-
kodas hanyatlé. Immar hamis, provizorikus alapokon all. Pusztan a pillanaton,
amelynek nincs aurdja. Es nem most kezdett el hanyatlani, hanem mar régen.
Ennek elég jelentds irodalma van. Egyik hires darabja Spengler A nyugat alkonya
cimli muave. Az ember kiilénb6z8, olykor dnkényes, altalaban elfogultsaggal
terhes szellemi szinteken eszmélkedik. Emlithetném Mo-ti irasait is a régi kinai
csaszarsag idejébdl, aki példaul a zenét blinds valaminek tartotta. Még Buddha is
ugy nyilatkozik a zenérdl, hogy az lehtizza a gyonyorok mentén, a f6ldi anyagi
létbe, az élvetegségbe ragasztja az embert. Ugy vélem, Buddha véleménye a zene
nagyszertségének csak egy sziik dimenzidjat érinti. Csak a zenében rejlé eroti-
kardl szdl, és arrél mar nem, hogy ha leesik a szomszéd szobdban a kavéscsésze
és eltorik, akkor én azt hallom, hogy: meghalt. Nem azt hallom, hogy széttort,
hanem hogy szélt nekem, hogy meghalt. Ezt énekelte. Hol van ett6l a mai jéghi-
deg, zsoldos vilag.

149



Azért is szeretem a katolikus misét, azért blivdl el — f6leg, ha ugy celebralja
a pap — mert érzem benne az évezredek természetes rendjét, dhitatat, pogany
szakralitdsat is. Az id6tlen szakralitdst. Es nem figyelek oda, amikor a rémai
katolicizmus teoldgidja a poganysagrol keményen itélkezik. Nincs joga errdl igy
beszélni, amikor a sajat egyhaza olyan nagyszert, szép miserendet csinalt, amibe
bevette az &si pogany szakralitast. Eppen az a nagyszer(, hogy ott van benne,
ezaltal irdatlan messzeségre, tagassagra nyitva a mise emelkedettségét, idStlen-
ségét, intimitasat, biztonsagat. Hamvas ezt pontosan latta.

— Ha a zenei improvizdcid szakralitds, beavatis, a tudat és a szellem kitdgitdsa a hall-
gatdsig szdamdra, akkor az egy beliilrdl fakadd mise az ott iiléknek.

- Ez a kérdés ohatatlanul személyessé valt bennem. Kisgyerekkorom ota
improvizatr vagyok, e téren az életem tobb korszakot mutat, annak alapjan,
hogy mikor hogyan tekintettem (és tekintettek) a zenémre. Volt id6, amikor
kozolték velem: ne ezzel foglalkozzam. Foglalkozzam inkabb a kottds — nem
kortars! — zenékkel. Zeném zeneszerz6i attitlidii improvizativitas. Nem kezdek
el kalkuldlni, és ennek megfeleléen nem feltétleniil vonom be a haldlt (a szabalyt)
mint formateremt6t. Hagyom, hogy aradjon. S mégis, kellden tagolodik és format
teremt. Es itt jon a masodik feltétel, ami ehhez az improvizativ zeneiséghez kell.
Ez pedig nem mas, mint az a kdvetelmény, hogy a zenével kapcsolatos és abban
attetsz6 mindentudds benne legyen a zenében, az emberben. Egy hangszeren
lehet csapkodni, de abbdl kakofénia lesz, ha nincs mogotte a rejtély: ,dobbenetes,
mir6l szol ez a csapkodds”. Az idén leszek hatvanhét éves, és nemrégiben egyszer
csak megéreztem, atéltem azt a pillanatot, amikor elséaldozo voltam. Csak most
értettem meg, hogy mi is tortént velem akkor. Azota — attol az éjszakatol és hajnal-
tdl fogva — dolgozik bennem minden. Nem tudtam aludni, hajnalban mar alltam
az ablaknal és reszkettem. En igy éltem meg az elséaldozast. Tudom azt, hogy az
improvizativ képesség egy ilyes beavatas nélkiil értelmetlen. Megmarad azon a
szinten, mint ami ellen Buddha tiltakozik. Mert hidnyzik beléle a mindentudas.
Anem csak lexikalis tudas. Itt nem mennyiségrdl van sz6, nem mindent tudasrol.
Hanem arrdl, hogy atéljen az ember valamit, amikor minden egyben van és meg-
foghatatlanul elragad6, nagyszerti és beavato. Es az j6. Nincs helye masnak, csak
annak, hogy jo. Utana johet barmi, onnantdl az ember mar tudja, hogy mi az, ami
valoban nem jo, de akkor mdr nincs benne megvetés. S megmarad, hogy hogyan
lehet mindennel joban lenni, mindent megérezni, megérteni.

Nem ismerem, mert nem kutattam Albert Ayler életét. Nem tudom, hogy mit
tanult, mit nem tanult, mert ez az, ami nem érdekel. Mert ha nem tanult semmit,
akkor istenem, hat nem tanult semmit. De tessék meghallgatni ma egy-egy tanult
kortars zeneszerz$ kunsztolasat, azt az elképesztl csiszolgatast, farigcsalast,
fényezést, a , hianypoétlas” felsGbbségét, amivel azt a hlivosséget, azt a nihilt, azt
a végiil is senkifdldje-vakuum problémat akarja mint korszertiséget atkiildeni és
4tadni, amit aztan egy kivaléan folkésziilt zsenidlis eldadé eljatszik. Es csak ezdl-
tal az el6adé altal lesz abbol valami, mert ebben az eléaddban van a zsenialitas,
van a mindentudés. Es megszolal Ayler, és tudom, érzem, hogy ugyanaz szdlal
meg, amir6l Werner Heisenberg ir a Rész és egészben. Ezt mar sokszor elmond-
tam. Nem tudnak a vitaban egyrdl a kettdre jutni, de meghalljak Bach Chaconne-
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jat. Elnémulnak és tudjék, hogy ez a valasz. Es ez az, amire Hamvas azt mondja:
elemi nagyvonaltiisag. Aki ezt nem érti, azt nagyon sajnalom. Aki ezt érti, megole-
li az ember. A karjaval vagy a szivével. Vannak ilyen orszagok is. Ezért szeretem
Norvégiat, noha sohasem jartam ott. Néhany évvel ezel6tt véletleniil lattam a
tévében egy nagy eseményt, a norvég kiralyfi eskiivéjét. Egész délutan kozve-
titették az linnepséget, a szertartast, az utcai felvonulast stb. Mondom, teljesen
véletleniil kapcsoltam be a tévét és alltam ra erre a szatellitcsatornara. (Egyébként
gyakran megesik velem, hogy ilyen spontan mddon botlok bele ilyesmikbe.
Példaul, hogy Thelonious Monk zongorazik. Holott hdromévente egyszer, éjfél-
kor tiz percre, ha el6fordul Monk a mitiholdas addkon. Ezt kifogni egyenesen
csodaszamba megy.) Visszatérve a hercegi {innepségre, a templomi ceremonia
nem egy 30 ezer fér8helyes katedralisban volt, ahol 650 ezer kilowattos hangerd-
vel kell zengetni az , 6romiinnepet”. Nem, az egy olyan katedralis volt, ahova
egy kozosség tud beiilni. Nem egy kis falusi templom, és nem egy Oridsi szé-
kesegyhdz, hanem pont olyan. Es olyan zene szdlt végig a szertartas alatt, amit
Jan Garbarek komponalt, korusra, szaxofonra, zenekarra, erre az alkalomra.
Hihetetleniil finom, szakralis, kozdsségi muzsika. Amikor a szertartas véget ért
és kivonultak az emberek, l4tni lehetett az igazi 5romot az arcukon. Es tgy tekin-
tettek a kiralyukra, a kirdlyi fenségre, mint ahogy a sokasag a jo kiralyhoz, az
Egység, a nagyszertiség és a bizalom hiteles képvisel6jéhez viszonyul. A kiralyra,
aki az 6 kiralyuk, s nem a maga kirdlysaga.

— Mert tudta a dolgdt. Azazhogy, mindenki tudta a maga dolgit.

— Pontosan. A dolgat, ami nem a nyerészkedés. Valamikor régen, a betiltott
id6kben, fulladozasomat enyhitendd, kotetnyi verset irtam. Az egyik rovidke,
amelynek a Vilasz Heisenbergnek és Parmenidésznek cimet adtam, igy szol: , Lelkem
nemes, de szedj szét, s meglitod / kiilon-kiilon milyen gonosz vagyok.”

Heisenberg felfedezte, hogy az elektron bizonyos pontokon illogikusan visel-
kedik, hogy energetikailag valami taplalja, miikddteti a vilagot, hogy a vilag
targyi, anyagi hataran bizonyosan ,nyitott”, és biztos, hogy az egyetemes Egy
befolyasolja. Ez a tetten ért fizikai jelenségbdl sziiletett magyarazat, kovetkeztetés
rokon a Bach-Chaconne esettel, amit a Rész és egész — a huszadik szazad egyik
kulcskonyve fejezeteiben irt le, és ami Istenrdl szol.

Parmenidész tizenkét formallogikai levezetésben elemzi az egy és a sok viszo-
nyat. O azt bizonygatja, hogy a kettd kozott nincs semmilyen valsagos Ossze-
fuggés.

A versikém azért valasz nekik, mert csak ha kiiktatjuk a mindségi, a szerves,
sOt erkolcsi relaciot, akkor nincs magyarazat, ha pedig felfogjuk, hogy a vilag-
ban, a teremtésben mindennek mindennel viszonya van - ahogy azt Hermes
Trismegistos is mondja -, s felfogjuk, hogy ez a viszony a fentiekben él, akkor ész-
revessziik, hogy az egy és a sok kozott mi az Osszefiiggés. Hogy az egyetemesség-
ben hierarchia van, miként a testi-lelki-szellemi emberben is. Ezért vagyok én , ki-
ralysagparti” is, s ezért is tartom a Szent Korona-tanon alapul6 alkotmanyunkat a
vilag legtokéletesebb alkotmanyanak, mert jol értelmezett szakralitasa és vilagos,
helytall6 hierarchidja révén egyediil ez oldotta meg a hatalommal vald visszaélés
problémajat is, ami, nem gy6zom hangstlyozni, a kisajatitas lényege. Ma szét-
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szedik ezt a teljesen egységes vilagot. Persze, hogy kaotikus lett és lesz. Téveteg,
boldogtalan, s6t konnyen gonosz. Amikor pedig latok egy ilyen eseményt, mint
a norvég eskiivd, akkor azt mondom, hogy volt egy szép délutanom.

Boldogsag az, amikor meggérint az a dimenzid, amelybdl az egész teremtés — a
vilag fakadt. Ezt kellene 6rizni és fenntartani. Ez lenne megnyugtatd. A keresz-
tény vildgszemlélet szenvedéskozpontu. Es Buddha is csak a szenvedésrdl beszél.
Minden nagy felismerés a szenvedésrdl beszél. De hogyan csatolodik vissza a
szenvedés az idStlenhez?

Ugy, hogy minden pillanatban szenvediink. Kész. Ezt éljitk meg egész életiink-
ben, folyton iitkoziink, allandéan szenvediink. Es ez az, amit megprobalunk
folyton enyhiteni. Amikor olyasvalamivel taldlkozunk, ami egyik pillanatrol
a masikra boldogga tesz, akkor a szenvedés el6tti attitlidiinket éljiikk meg.
A kozellét otthonossagat. Az id6tlen biztonsagat.

Van egy film, amit a muzsikusaimnak ,kotelez6vé” teszek, és ha talalko-
zom kvalitdsos ifji miivészemberrel, annak feltétleniil a figyelmébe ajanlom.
Alain Corneau Minden reggel cimii, 1991-ben késziilt filmje Sainte-Colombe és
Marin Marais torténetét meséli el. Sainte-Colombe (Jean-Pierre Marielle) egész
életében visszavonultan élt, a gamba mestere volt és a barokk zene Gsforrasa-
nak tekinthet6. Az 6 tanitvanya Marin Marais (Gérard Depardieu — Guillaume
Depardieu), aki a Napkirdly udvari zeneszerzdje volt. Az egyik legmélyebben
szellemtorténeti és miivészi film, ami valaha sziiletett, s amit szerintem minden
alkotomiivésznek latnia kell. Annak idején a Puskin moziban ment, tobbszor is
elmentem megnézni. Emlékszem, minden el6adas végén ott iilt a k6zonség szin-
te letaglozva, és nem ment el. Sainte-Colombe kegyetleniil banik a fiatal Marais-
val. Széttori a gambajat, hogy érzékeltesse vele, mennyire tok hiilyének tartja.
Héza udvaran épittet egy colopokon allo kotert, és oda vonul el, hogy meghalt
feleségének zenéljen. Késébb Marais megbecsiilt udvari zeneszerzéként titkon
vissza-visszajar mesteréhez, a koter alatt fekve hallgatja éjjelente, hogy mi torté-
nik fent. Fent semmi sem torténik. Néha hallani, amint az 6reg mester magaban
beszél. Sainte-Colombe mar kozeledni érezvén halalat, egyszer észreveszi és
beengedi Marais-t. Egy lassti meditativ beszélgetés veszi kezdetét, amelyben
Sainte-Colombe arrdl faggatja, abbdl vizsgaztatja volt tanitvanyat, hogy vald-
jaban mirdl is szdl a Zene. Sok gondolati utat bejar, sok valaszon elbukik, mire
Marais megtalalja a helyes valaszt: a Zene a sziiletés el6ttrdl szol. Ekkor el6veszi
gambajat a mester és elkezdenek egytitt muzsikalni. A mester a tanitvanyt fel-
avatja, elfogadja.

Az életben minden jelentés dolog magrol, kozéprdl, sziiletés el6ttrdl fakad.
Sainte-Colombe is egy ilyen mag volt, akibdl a barokk zene hajtott ki. A rene-
szansz vilagiasabb zenéje utan a barokk a szakralitast hozta vissza. De nem a
természet torvényeitdl és annak lényegi miikodésétdl eliitd, hanem azzal teljes
egységben 1év0 szakralitast. A természeten at hatd szakralitast. Erre a legszebb és
legegyértelmiibb példa szintén ebben a filmben van. Sainte-Colombe és Marais
meglatogatnak egy festét. Hazafelé tartva latnak valakit, aki megallt vizelni,
s mikozben az konnyit magan, a mester halkan odaszdl fiatal tanitvanyanak:
,Hallod a muzsikit?” Ha onnan nézziik, akkor a vizelés is zene. Minden zene. Egy
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sziiletd stilus az egyetemességbdl, tagassagbol és azonositasbol fakad — magrol
fakad.

Ami a filmben benne van, jo volt latni, 0sszefligg improvizativ zenémmel is,
amely nemcsak abbol all, hogy variative rogtonzok, hanem hogy a semmibdl,
magrol megszolal egy vilag. Ez a kedv el6képek nélkiil, gyermekkori élménye-
im kozegében tamadt fel bennem, de nem voltam gyermek mar, sét ifju sem
voltam, amikor bator lettem ezzel nyilvanosan, koncertszertien is eléallni. Egy
zeneesztéta, aki maga is muzsikus, mélyen elitél6 cikket jelentetett meg akkor
errdl a ,kaotikus” zeneiségrél. Harom-négy évvel ezel6tt aztan, amikor egyik
zongoraszolo-hanglemezem elnyerte az év jazzlemeze dijat, ennek laudacidjaban
megkovetett. Tisztelettel illetem, amiért revidialta a nagy nyilvanossag el6tt
akkori véleményét.

Magam 1ugy kezdtem muzsikalni, hogy el6tte semmi effélét nem hallottam.
Mar gyerekkoromban, ha valami szomortsag ért, leiiltem a zongorahoz és
rogtondztem — ezzel vigasztaltam magam. Persze a sziileim ezt nem nézték jo
szemmel, ilyenkor mindig elmarasztaltak. Kés6bb, évtizedek multan, nagyon
sok fiatal megérezte ennek az izét, és igy alakult meg a Kassak Klubban a Kortars
Zenei Mthely, majd a MAKUZ (Magyar Kiralyi Udvari Zenekar). Bennem mar a
kezdetekkor megvolt az a szemlélet, amit a norvég eskiivével ecseteltem, hogy a
dolgok hogyan is élnek egységben, egyszélamban, Egészben. Hogy mi a termé-
szetes folallas, s hogy ennek a jegyében kell torténnie mindennek. Azoéta szinte
mindegyik zenész sikeresen kibontotta magat, és megbecsiilt alakja a magyar
zenei életnek. Magyarorszagon ez a fajta improvizativ zene azonban maig kiilo-
nos helyzetbe szorultan él, melynek 9sszes kdvetkezményét mindig is tudatosan
vallaltam és vallalom. Ez nem panasz, hanem egy megélt torténet. Amikor Sainte-
Colombe személyével szembesiiltem ebben a filmben, er6t adott. Megddbbentd
mélységeit mutatja meg Jean-Pierre Marielle jatéka mindannak, ami nem is csak
Sainte-Colombe problémadja. Egy ismert magyar muzsikus becsiiletesen meg-
mondta nekem, at kell alljon erre a zeneiségre, mert ez segiti, emeli 6t, holott
eddig mas utakon jart. Most olyan helyzetben van, hogy futtatjak. Ilyenkor élem
meg azt, hogy valdszintileg mas az Isten terve az emberrel, mint amit maga kép-
zel. Megsziilvén magamban ezt a zeneiséget, masként latom a zenei formatant is.
Bennem nem az volt a kiindulasi alap, amit az eurdpai zenetorténet tanit. Pedig
nem a jazz avatott be a zenébe, hanem a népdal szelleme, és épp az eurdpai
muzsika. Kilenc-tiz évesen olyan probakon voltam rendszeresen jelen, amelyeket
Erich Kleiber vagy Somogyi Laszl6 tartott. Anyam korusban énekelt, a Psalmus
Hungaricust azota ismerem és tudom. Vagy amikor a kilencedik szimfénia hosszt
probain iiltem gyerekként, és atjart a vilaga, a formaja. Otthon anydmmal és a
hiigommal rendszeresen énekeltiink harom szolamban, szerelemben. A Rékosi-
rendszer idején ismerkedtem meg a jazz-zenével. Olyan lemezeket hallgathattam
— amelyeket Bolvari Antal olimpiai bajnok hozott, hiszen 6 akkor kint a nagy-
vilagban is jarhatott —, amelyek Orvényként ragadtak el rogtonz6 hajlamomat,
fantaziamat, élvezetemet. Addig Chopin-hangulatok, Liszt-motivumok mentén
jatszogattam. A jazz szabadsagba, tagassagba és nyitottsagba vitt. Valamiféle
dics6 szegénységbe, arvasagba.
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Mindebbdl szamomra az a tanulsag, hogy teljesen mds zenepedagogiat kel-
lene létrehozni. Vissza kellene éllni az improvizalasbol valoé inditas alapjara. Az
akadémikus sznobsag helyett a természetes és személyes alapra: a jatékra. Errdl
megvannak régota a vazlataim. Volt id6, amikor 6vatosan a politika felé is nyi-
tottam, tisztan amiatt, hatha sikeriil egy ilyen iskolat alapitani, hatha valaki ezt
folfogja, megérti, hogy mirél van sz6 és megtamogatja. Hogy ebben meg lehet
elézni a vilagot. De hat sajnos nem. A kultiira most mdasodlagos dolog, egy ilyen
apro része pedig, még ha fundamentalis is, teljesen mellékesnek bizonyul. Pedig
Kodalynak teljesen igaza van abban, amikor azt mondja, hogy a zene allapotatol
fiiggben egy egész orszagot lehet folépiteni vagy tonkretenni. Az €16 zene az, ami
Osszekoti az Eget és a Foldet; embert Istennel, az embert az emberrel. Mert rokon
a teremtéssel, Isten raérd idejével.
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