Vari Attila
Béke veletek

Amikor évekkel késébb a hajo ablakadbdl nézi a kdsivatagot, eszébe jut az a
nyar, amikor elészor latta ezeket a hegyeket, de akkor még elképzelni sem tudta
volna, hogy a fenyvesek f6létt, til azon a hataron, amit szabad szemmel lathatott,
ilyen elhagyatott, temetéhoz hasonlité tajat rejtenek a fak folé magasod6 sziklak.
Akkor jarhatatlan Sserdtket lattak, amelyeket csak a kristalytiszta hegyi patakok
dsvénynek tetszd szalagjai tagoltak, s a volgy széles tisztdsan foldig érd agaikkal,
mintha évatosan rédkényokoltek volna a lehetetlentil z6ld flire, évszazados szdl-
fak vigydztak az irdatlan siir(iséget.

Izekre, hangulatokra emlékezett csupéan. Arra, hogy azok a hajdani napok az
igazi szabadsag érzését keltették benne, s most mar nem emlékezett arra, hogy
tényleg a cselekvés lehetfségének korlatlansagardl beszéltek, vagy csak azért
gondolja, hogy errdl vitaztak a tabortiiz néha kékes langgal fel-fellobband para-
zsa mellett, mert életét azota is a szabadsag és lehetGség keresése tolti ki.

Jol emlékezett a Medveszikla kiilonés formdjdra, amelyet ebbdl a magassagbol,
a volgyet boritd hatalmas viztdmeg tetejérdl nem ismert fel, bar azt reméite, hogy
a mesterséges to sziklaszorosa utan felbukkan a maganyos készal, amely alatt
diibérogve omlott a volgybe a vizesés. Az 6 vizesésiik.

Szinte érezte a b&rét korbacsold vizet, s ha lehunyta szemét, latta azt a csodat,
amit a vizfal mogé jutva, a kiallé sziklalap pereme alol latott. A szivarvannya
bontott fényben nézte a hegyek korvonalait, a lila és sarga, azurkék és fekete
félkorives foltokat, s még most is, a sor komloillatat elnyomva, orrdban érezte a
parafliggdny mogotti teremnyi hely levegdjének tisztasagat.

A szabadsagrol beszélgettek. Taldn. Arrél, hogy milyen jo lett volna abban a
korban élni, amikor még nem birtokoltik el az emberek a foldeket. Amikor még
onnén erejiik szabott csupan hatart a létért folyd versenynek. Az igazi szabad-
verseny korat probaltak lélekben felidézni, amikor érintetlen erd6k és felszantat-
lan fennsikok valtakoztak azon az orszdgnyi teriileten, amelyet ma utak és vastt,
gyartelepek és el6regyartott vasbeton elemekbdl dsszetdkolt varosok sakk-kockai
szabdaltak felismerhetetlenné.

De talan nem is gondolkodtak. Véget nem érd szeretkezések napszakai voltak
ezek az éjszaka és hajnal, déli ver6fény és parat 6lt6 szurkiiletek nélkiili orak,
amikor semmi mas nem szamitott, csak 6nmaguk érzelmeinek atplantalasa a
masikba. Amikor mar az is aktus értékit volt, ha kimeriilten, teljesen egymasba
fonddva fekiidtek a sator ala hordott széna illataban. Amikor mar nem a megta-
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lalas vadsagaval estek egymdasnak, hanem hosszan izlelgették, nyelviik simoga-
tasnak beillé mozdulataival kostolgattik a masik testét.

A hajo ablakabdl nézte a tajat. A toredezett bazaltmez6, mintha egy hajdani
tlizhdnyo atka lenne, kietlenné, élettelenné tette vilagat, amely évekig ugy élt
emlékezetében, mint a z6ldek szinskdldjanak hatalmas kavalkadja. A feny6k alsé
againak sotétje, a hajtasok vilagosabb arnyalata, a patakpart lapuleveleinek sar-
gasba hajlé barsonya, a boglarka virdgainak fejeit5l harmatosan fehérlé flizéld
most mind-mind elolvadt. Matt sziirkeségével gy hatdrolta az eget a késivatag,
mintha azt jelezte volna, hogy nem lehet visszaidézni a multat. Es j6l tudta, most
mindaz, amit megidézne, csak hajdani felidézések emléke lenne. Olyan kinlédas,
mintha egy drnycéknak az drnyékat keresné.

Hazassaga kezdeti, boldog iddszakéban nem volt sziiksége emlékképekre, s
most a hajo étteremmé alakitott fedélzetének asztaldn a fényképekkel, a sator
elott mezteleniil napozé asszonyt (akkor még csak nagylany), a tliz két oldaldn
féldbe szurt villas agakba helyezett nydrson forgatott pisztrangot szerette volna
visszahozni, s jelene sziirkeségére vetiteni a mult burkéban csillogé napokat.

A szomszéd asztalnal valaki tudomanyos értekezést tartott arrél, hogy az
andezit- és bazaltrétegek alatti granit porladni kezd majd a viztél, s ez a tobb
tucat kilométer hosszsagu vizfeliilet egy foldrengés miatt majd elénti, romba
donti egészen a siksagig a telepiiléseket, s akkor 6 arra gondolt, vajon, ha lezui-
dulna ez a hatalmas viztomeg, jrasziiletne a vizesés? De elhessegette a gon-
dolatot, mert ocsmdny, iszapos szeméttelep képe jelent meg a hajdani latvéany
helyett. Toronymagas hordalék, amelyen zuhatag helyett szennyesen kévalygott
a Hajnal-vize patak.

A medvés fényképet nézte, de nem talalta az embert, azt, aki a medveboccsal
érkezett a patak tiloldalara, s éppen az § satrukkal szemben kezdett tiizet rakni,
s hagyta, hogy a patakmederbdl hidként kialls szikldkon egyenstlyozva az anyé-
nyi bocs megkézelitse Oket, s akkor fiittyentett csak, amikor az allat mar-mar
ugrasra késziilt, néhany méter valasztotta el a fiire teritett pokrécuktdl.

Az ember fiittyentett, s a medve vinnyogva iilt le, talpat nyalogatta, mintha f&l-
sebezte volna, s aztan bicegve lépdelt visszafelé. Megjatszotta magat, mint utana
is mindig, ha valami olyasmit tett, amit gazd4ja nem akart megengedni neki.

Az emberen barna, lédenszert koponyeg volt, mezitidbra vett szandalfélét
viselt. Derékszij helyett vastag kisté] Gvezte, amelyrél fém késtok, révid nyel(i balta
logott, vallan atvetve két hatalmas zsdk, egyik a hatan, masik a mellén fekiidt, s
amikor meglatta, hogy a lany fényképezni akarja, eltakarta az arcat, majd f6lallt,
s a koveken a patak kézepéig ment, hogy hallhassak azt, amit mond.

— Minek fényképez? Ugysem tudné eljuttatni nekem — mondta, s a kiejtésén
hallani lehetett, hogy nem favagé, nem is valamelyik hegyi falubél jott. Hangja
tiszta volt, de a mondat lejtésében (talan csak késSbb érezték igy) valami meg-
foghatatlan mély szomorusag bujkalt.

— Dicsértessék a Jézus Krisztus — mondta, aztan visszafordult a még csak véko-
nyan fiistdlgd tiizéhez.

Talan mér harmadik napja satoroztak a vizesésnél, s addig esziikbe sem jutott,
hogy medvével, farkassal, vagy ami még rosszabb, sétét szandéki idegennel
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taldlkozhatnak a vadonban, s a lany, aki semmivel sem volt batrabb, mint 8, csak
tapasztalatlansagabol eredéen volt vakmer6bb, szinte a tilpartig sétdlt, s meg-
hivta az idegent.

— J5jjén at, bacsi! Mi is éppen enni akarunk — kidltotta tenyerébdl tolcsert for-
malva, hogy tliltegyen a patak zigdsan, a vizesés morajlasan.

— Itt megkozelitSleg Stven méter mély a t6 - hallotta az idegenvezetd hangjat,
s a dicsekvést, hogy ez a vilag egyik legmagasabb gatja.

A hajébdl mar nem lehetett latni nyomait sem a hajdani szélvédett, 6rokzold-
nek tiiné volgynek, s lehunyta szemét, hogy 4tadja magat a fényképek vilaganak,
s a hajé himbalézésa, a talpa alatt diiborgé motor zaja azt az illuziot keltette
benne, hogy ismét a vonaton iil.

Azon a vonaton.

Az auték hatso {ilésén megtett rengeteg papas-mamas utazds utan végre eld-
szor iiltek vonaton a lannyal. Kilépve a kamaszkorbdl, a sikeres egyetemi felvételi
utén, jogot nyertek arra, hogy az ahitott rockfesztivalra, igazi hatizsékos turis-
taként, satorral, halézsakkal folszerelten utazhassanak. Csak azt nem engedték
sziileik, hogy stoppal vagjanak neki az Gtnak.

Ugy viselkedtek, mint a szabadjira engedett hazikedvencek, akik ficinkolna-
nak is meg nem is. Ovatosan dugtak ki fejitket a leeresztett ablakon, pusmogva
szamoltak be a vécé pedélos vizoblitsjérdl, elolvastik a vészfék zomanctablds
figyelmeztetését, s Ssszevasaroltak minden folosleges dolgot a folyoson végig-
gorditett bitfékocsirol.

Hol a fiilkébél, hol pedig a folyosordl nézték a tajat. Szamoltak a hegyoldalrdl
lezadulé patakokat, amelyek kis hidak, vizitereszek betongyfiriiin keresztiil
folytattak Gtjukat a tdltés alatt, s némelyik olyan harsogva rohant a vasutat kive-
t6 folyéba, hogy a kerekek acélcsattogéasa ellenére is hallottak a habzon fortyogé
viz zubogasat.

A folyé tiloldalén is erdével boritott hegyek magasodtak, s a bércen bazaltosz-
lopokbél all6 kiilénos alakzatok csoportosultak, mintha templomtornyok, varfa-
lak maradvényai meredeztek volna az erd folé. Egy egész romvaros korvonala
latszott a hegyek tetején.

Aztan szélesebb volgyet lattak a folyon til, s a pillanatnyi latvany egyszerre
kényszeritette hangos csoddlkozasra Gket, mert a vilgy mélyén paraba burkolt
vizesést lattak, amely fol6tt szivarvanyt imbolygatott a zuhatag.

- Ott — mutatott a latvanyra a fiti, s mar mindketten tudtak, hogy a fesztival
utan nem a tengerre mennek, hanem ide, s izgatottan lesték az elsuhano bakter-
hazakat, az itt-ott feltiinedez6 tanydkat, hogy taldljanak egy nevet, egy feliratot,
amelynek alapjan visszajuthatnak ide.

A kalauz segitett nekik, s a térképre, amelyet indulaskor vasaroltak, bejeloitek
a legkdzelebbi allomast, ahol a gyorsvonatok nem, de a rozzant kocsikkal kdzle-
ked$ személyvonatok megdllnak, s azt is elmagyardzta a vasutas, hogy meddig
johetnek majd az interrel, s hol kell atszallniuk a tehervagonokkal vegyes, csupa
kimustralt masodosztéllyal kozlekedd vonatra.

Sotétedett, de nem tudtak elszabadulni az ablaktol. Nézték a lehetetlen magas-
sagban hunyorgé fényeket, pislakolo tiizeket is lattak, s mert hajnalban kellett
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megerkezniiik az idegen fGvérosba, kiszamitottak, hogy az ellenvonatrdl, amely
majd este indul veliik vissza, pontosan hajnalban kell 4tszallniuk, s akkor, talan
még déleldtt, elérhetik a vizeséses volgyet.

Nem voltak almosak, de kiprébaltik a halokocsi mindkét 4gyét. Félmasztak, aztin
az als6 agyban mulattak azon, hogy a vonat razkddasai miatt dsszekoccan a foguk,
nem tudnak dnfeledten csdkoldzni, s tervezgetni kezdték a fesztivdl utani hetet,

Szamolgattak, hogy hiny konzerv, mennyi kétszersiilt, milyen gyimoles kell,
s a lany diadalittasan jelentette be, hogy nem a tartds tej, nem is a leveskocka, és
még nem is az elemlampa fog hidnyozni, amit azért természetesen be kell majd
szerezzenek.

— Na, mi kell még a boldogsaghoz? - kérdezte olyan kihivéan, hogy a fiti nem
tudott mdsra gondolni, mint amit tényleg nem vett meg. Amit visszatett a dro-
géridban a polcra, mert szégyellte magét a fiatal eladdnd elStt, s most sem merte
kimondani.

— Ovszer — gondolta, de még mielStt mondhatott volna valamit, a lany diadal-
masan k&zdlte: - Gyufa. Sok-sok gyufa, hogy majd tébortiizet tudjunk rakni.

Egymashoz bujtak, s a kazettis magndjukra, amellyel a fesztivalon zenéket
akartak régziteni — ramondtak, hogy: ,gyufa, tizgyijts folyadék, nydrsalishoz sza-
lonna, hagyma, aluminium kirdnduldiist, balta a favigashoz, petroleumos viharldmpa, s
ha lehet nydron kapni, akkor meleg gyapjiizoknik”.

- Latod kis buta — mondta a fitinak. — Anyadnak igaza volt, hogy kellenek
a meleg holmik. A bélelt dzseki, a bakancs, s te kacagtal rajta, hogy oda akarja
csomagolni neked a sisapkat. En betettem magamnak mindent, mert apaékkal
sokat satoroztunk, s éjszaka még a nappali kdnikula utdn sincs meleg, én mindig
folteszem a hdlézsék csuklyajat — mondta, s mindketten egyszerre kezdtek nevet-
ni azon a kisérleten, azon a titkos, de végiil sikeres kisérleten, amelyiken meg-
probaltak Gsszezarni a két hélézsikot, hogy ne egymds mellett, hanem egyiitt
aludhassanak.

Mar joval elmult éjfél, amikor végre elaludtak.

— Végallomds - szolt be hajnalban a kalauz a fiilkéjiikbe.

— Megérkeztiink - ébresztette a sotétkék diszegyenruhdban pompézé hajods az
acéltorony alatt.

A késivatag peremén tavkozlési allomasra emlékeztets kilato allt, ahonnan,
amint az idegenvezeté mondta, tiszta idében latni lehet a hegyvonulat legmaga-
sabb csticsét, s G almosan ment a tobbiek utan, mintha nem is maganyos kirandu-
16 lenne, hanem részese a cserkészek és nyugdijasok csoportjanak.

— Az ott olyan, mint egy elefant — mondta egy kisldny, s egy sziklira mutatott,
s neki eszébe jutott, hogy teliholdndl nézték a gerinc lekopott bazaltsipjainak
szeszélyes formait, s neki Machu Pichu jutott eszébe, ahol sohasem jart, de a lép-
csGzetesre toredezett bazaltoszlopok flé magasodé fal tényleg olyan volt, mint
egy inka romvdros. A lany erkélynek latta.

- Julia erkeélye — suttogta, s a fitira borult, mintha tényleg 6 lenne Julia, aki nem
varja meg szerelmét, hanem leszall érte a foldre,

A kdvek még szomorubbak voltak, mint amilyennek a hajorol latta, s az a tanar
vagy kisérd, aki a szétporladd granitrdl beszélt titkidzben, most azt magyarazta,
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hogy a rengeteg es6 ellenére tocsak sincsenek a fennsikon, mert a repedezett
kézetben elszivdrog a viz. Fényképeket mutatott, hogy mennyire szélesedtek a
szakadékkd nyilo repedések alig két esztendd alatt, aztan a torony aljan, mintha
6 lenne a kilatd ura, tizesével engedte 6l a csoportokat, s mindenkit figyelmez-
tetett, hogy odafent erés a szél, s hogy ne probaljanak a korfolyosokent lerakott
vaslemezek szélére allni vagy iilni.

O nem keveredett a tobbiekkel. Elsétalt az egyetlen apro cserjéig, amely szinte
vacogott a szélben, s az olajzold, viaszosan vastag levelek tudatositottidk benne,
hogy ennél élettelenebb tajat még nem latott soha. Sehol egy fliszdl, egy kiszaradt
fa vagy bokor, s a tandrember magyarazatat hozta a szél, aki kiabalva magyaraz-
ta, hogy a kdzet magas kéntartalma miatt, kanikulai nyéri napokon, amikor a
sziklak felforroésodnak, az éjszakai paralecsapédas enyhe kénsavat eredményez,
amely lehetetlenné teszi az élet jelenlétét.

- Lent a folyomederben és a parton is kénes forrasok vannak, de azok nem
utovulkani eredetiiek, mint mas eurdpai szulfatos gyodgyvizek. Itt egyszerfien
a felszini kénkristalyok savas oldatairdl beszélhetiink — mondta, amikor mar az
utolso csoport is leért a toronybal.

O nem maészott fel. A felhés ég s a szemeteld esé miatt igysem lehetett sokkal
tobbet latni a messzeséget igérd toronybol, mint amit a késivatagbdl megnézhe-
tett, s még mieldtt a tobbiek indultak volna, visszasétalt a hajohoz, amelyet a gat
melletti kikdt6ben csak oldalrdl, most pedig a magaslat miatt feliilrdl is lathatott.
Takolmany volt. Egy kerekeitdl megfosztott buszt szereltek ra a durvan hegesz-
tett hajotestre, s a rozsdacsik miatt élesen lathaté vizvonala olyan magasan volt,
(talan kétarasznyira a fedélzettdl), hogy csodalkozott, hogy valakik, egy hatdsag,
egy illetékes szerv, engedélyt adott arra, hogy ezzel a hatalmas mosdétaéllal uta-
sokat szallitsanak az allandodan viharos tavon.

Csak most nézte meg alaposan a sétahajo belsejét is. A padldhoz rogzitett
asztalok rozsdas labai elkeriilték beszallaskor a figyelmét, csak a kockds abro-
szokat latta, s az asztalhoz ragasztott mlianyag vazak froccséintott viragait. De
akkor lekétotte figyelmét a visszavagyds, abban reménykedett, hogy az els6
szoroson athajozva lathat valamit abbdl, amit emlékeiben élete legszebb téja-
ként dédelgetett.

A hajoskapitany a palld tetején allt, s most megfigyelhette az egyenruhdjat is.

Vasutasgombijai voltak a kifényesedett kabatnak, s amit elsd pillanatra is fur-
csdnak tartott, rojtokkal cicomézott vall-lapja volt, de kabatujjan aranysujtasbol
Nelson-bog is, mintha egy személyben gyalogsagi marsall, tengeralattjaro-kapi-
tany lenne, s tdnyérsapkajdra talan sztaniolpapirbol kivagott horgonyt ragasz-
tott.

- Mennyi idé mulva j6n vissza? - kérdezte t6le, s mert kideriilt, hogy a masik
csoport érkezéséig még egyoranyi ideje maradt, a szemerkeélé esdben elindult
egy furcsa sziklaalakzat felé. Messzir6l épiiletnek latszott, de a rengeteg csaloka
forma miatt nem lehetett biztos benne, hogy a természet jatékardl vagy embe-
ri alkotasrol van szo, s agy dontdtt, jar egyet a fennsik tttalan sivarsagaban,
mert szamitdsai szerint csupdn par szadz méternyire lehetett a kiilénds alaka
halmaz.



Valasa ota szinte ki sem mozdult a hazbol, megesOmorlétt a politikatol, attol,
amit diakkoraban életcéljanak tartott, s amely hazassaga lassit bomlaséhoz, bara-
tai elvesztéséhez vezetett.

Mar nem vallott szint senki el&tt, mindenre az volt a valasza, hogy .nem
¢érdekel”, vagy ,nincs véleményem”, s megprobalt olyan semlegesen élni, tavol
mindenfajta {itkozéstél, mesterséges iitkdztetésektdl, hogy harminchat éves
kordra elérte, hogy a kamaszkoraban ahitott halhatatlansag helyett mar életében
elfeledkezzenek rola.

Nem bantotta. Azt mondta sajat magérél egy interjuban, hogy sikeriilt letor-
nasznia magat a troglodita létre, mar csupén az érdekli, hogy ki tudja-e fizetni a
szamlait, s arra a kérdésre, hogy vannak-e tervei, némi szarkazmussal azt vala-
szolta, hogy til szeretné élni a globalizacidnak nevezett emberellenes biintettet,
amelynek ,,sajnos jomagam is élharcosa voltam valaha”.

Lassan haladt a szabalytalanul toredezett k6tdmbok kozétt, s talan féluton
jarhatott, amikor félkér alakt amfiteatrumot fedezett 1.

Szabalyos volt, s ha nem azonos sikban helyezkedtek volna el a bazaltorgona
darabjai, ha mindez lépcsézetesen emelkedik, megeskiidétt volna, hogy ember-
kéz munkdja, hogy gordg vagy rémai kori szinhdz romjai kizétt jar.

Leilt egy es6tél nedves kére, s eszébe jutott, hogy mandatumanak vissza-
adasa el6tt pontosan ilyen maganyosnak érezte magat a parlament {iléstermé-
ben. Akkor, amikor sok-sok elbuktatott tdrvényjavaslata, partallasatol fiigget-
len szavazata, ellenszavazata utén alkotmanymddositast akart elérni. Hogy a
hataron tali magyarok kérdését tegyék partfiiggetlenné, ne lehessen valasztasi
aduként kijatszani 6ket, s azt javasolta, hogy a veliik foglalkozd hivatal ne a
mindenkori miniszterelndk, hanem kézvetleniil a koztarsasagi elndk hatdsko-
rébe tartozzon.

Nem ertették, vagy nem akartak megérteni a teremben azt, hogy az egymas-
nak fesziil anyaorszagi partok, ellenséges enklavékka szakitigk a kisebbségi
magyarokat, s amikor sajat partjdnak elnoke kidltott kozbe giinyosan a beszé-
de alatt: ,Ugocsa non coronat”, idézve a hajdani magyar kirdlysag legkisebb
varmegy¢jének kiildottjét, akinek szavazata nem osztott, nem szorzott a kiraly
koronazasakor, s akkor 6t illette hajdani barétja e jelz6 értékii szdlassal, jelezve
ezzel, hogy ,te egy senki vagy”, félbeszakitotta mondandojat, leiilt, s aznap a
hazelnbknek bejelentette mandatuma visszaaddsat, amirdl egyeztetni sem akart
frakciotarsaival.

Sérté durvasdggal utasitotta vissza egy masik part ajinlatat, hogy iiljon at
kozéjiik, s akkor az eljovendé kormanyban neki adjék a szakmajaba vagé infor-
matikaért felelds allamtitkari tarcat.

Masfél évtized aktiv politizalasa utdn tavol keriilt szakmajatol, débbenten
tapasztalta, hogy kamaszok kénnyebben, sokkal egyszeriibben oldanak meg
olyan programozasi feladatokat, amelyeket 6 nehézkesen vagy egyaltalan nem
tud, s mert kapcsolatait sem hasznélta ki, hogy valamelyik igazgatdsagi tanacs
tagja legyen, vezérigazgato, tandcsado vagy valami hasonld, ami szinte minden
bukott politikusnak kijart, nem maradt egyebe, mint sértettsége, s az a biztos
tudat, hogy partja az egyszemélyes vezetés azsiai utjat jarva a torténelem spiral-
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janak arra a pontjara ért, ahol egy ivvel lennebb és harom nemzedékkel korabban,
mar egyszer tragédidba kergették az orszagot.

Az asszony nem oriilt. Hitt, s a pillanatnyisdg helyett mindig a tavlatokban
rejlé lehetbségeket akarta megértetni vele.

Ok voltak a parlament irigyelt képvisel6-hazaspdrja, s még filében csengett
egyik idés tarsuk félig-meddig irigykedd monddsa, ,ti akarmit vesztek maga-
tokra, mindig elegansak vagytok”, s egyszer csak észrevette, hogy nem ad a
kiilsejére, mint azeldtt, s mar nem emlékezett arra sem, hogy keriilt ki a kozds
halészobdbdl, hogy lett végleges helye, mar joval valasuk el6tt, a dolgozoszoba
kanapéja.

Ult az esdtd] nedves, moszatokkal bendtt kiévon, s ha nem téritette volna el
gondolatait az amfitedtrumra emlékeztetd kGtomeg, akkor talan a mesterséges
téban folsejld szimbdlumon toprengett volna, azon, hogy miként keriilnek az
ember legszebb emlékei olyan mélyre, ahol mindent Gsszeroppant, beiszapol,
hordalékkal fed a hajdan kristalytiszta hegyi patakbél duzzasztott viztomeg.

Ult olyan egykedvii idétlenséggel kirbevéve, amely a beletérédés, a megval-
toztathatatlanba valé belenyugvas ikerszava lehetett volna, ha allapotat ki tudta
volna fejezni egyetlen igével, jelzével vagy fonévvel. Esetleg fogalmak helyett
egy targgyal. Valami olyasmivel, ami egyenértékii lett volna az alkimistak altal
vagyott bolcsek kovével. Az Eggyel, amelyben viszont benne van az Egész, az
Univerzum. Mert szdmadra az idé és a tér egyetlen amorf érzéssé allt dssze. Nem
volt meghatarozéja sem egyik, sem masik, de, mert ebbdl az apatiabol néha-néha
mégis ki tudta mozditani egy-egy nem vart érzés, nem keriilt olyan mélyre, ahol
a 6t és haldl kozotti valasztds mar csak egyetlen mozdulat dolga. Nem, nem akart
ongyilkos lenni. SzemlélGjévé valt sajat sorsdnak, s minél tavolabb keriilt a cse-
lekvéstél, annal tisztdbban latta, hogy csupéan része, hangyaparany alkotdja egy
maganyba kergetett tdirsadalomnak. Nem volt egyediil. Millidk érezték ugyanazt
a tehetetlenséget, de az emberbdl fogyasztova degradalt tomeget alkalmatlannak
tartotta arra, hogy még emberdltkben mérheté idon beliil jra kdzosségge alljon
Ossze.

A haj6 hangjelzését hallotta. Nem kiirt volt, s nem is autéduda. Inkdbb a régi
gézmozdonyok vidam fiittyére emlékeztette, de nem akart ezzel a jarattal, dol-
gavégezetleniil, visszafordulni. Abban reménykedett, hogy a haromnapos {innep
miatt lesznek még késébb is kiranduld csoportok, s nekiindult, hogy elérje az
épitménynek latszo korakast.

Elallt az es6, s két felhd kozott kisiitott a nap. A sziklakon dsszegytlt vizesep-
pek apré szivarvanyokkal szinezték a tormeléket, s az ellenfénybe keriilt épiilet-
féle orman meglatta az imbolygd, karcsu fiistdt, s most mar biztos volt abban,
amit csak sejtett: a kdsivatagos fennsikon él valaki.

Mér azt is latta, hogy habarcs nélkiil rakott fal van az épiilet koriil, s nem
tudta elképzelni sem, hogy a tengerészkapitanynak 6ltézott vizi targoncas vagy
az idegenvezetS miért nem emlitette, hogy ebben a kietlenségben lakik valaki.
S mert nem volt azok koziil vald, aki a ,,hasonlo a hasonlénak Oriil” alapon szim-
patiat érzett volna masok maganya irant, s mert alapvetden kivancsi sem volt az
el6tte mar-mar kéznytjtdsnyira 1évé kunyhd emberére, beérte volna azzal, hogy
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atlapozza, mint a masok altal megfejtésre varé keresztrejtvényt. Visszaindult, de
valami kényszert érzett, hogy megforduljon, s mintha nem is telt volna el huszon-
hat esztend§, a fal nyildsabdl kilépett barna télikabatszertiségében, derekén a
kotélbdl font Gvével, medvéjével az az ember.

Hazassaguk elején sokszor beszéltek r6la, a szerzetesrdl, s mintha szamtani
feladvanyt oldottak volna, probaltak kiszamitani, hogy hany éves lehet, mert haj-
dani tanitvanyairdl ejtett néhany szot. Nem dicsekedve, csak mellékmondatként
hasznélva az olyan fordulatokat, hogy ,a tanitvanyaimtél elvartam”, vagy Imas
alkalommal, ,az osztilyomban tértént” — mondta, s csak akkor engedte meg,
hogy lefényképezzék, amikor mar satrat bontottak és indulasra készen elcsoma-
goltdk mindeniiket.

Otthon, késébb, nem tudtak kiszamitani az életkorat. Negyvenesnek nézték,
de abbodl indultak ki, hogy ha fiatal, huszonét koriili tanar lehetett a rendek fel-
szamolasakor, akkor, az azéta eltelt negyven évvel Gsszeadva, taldn hatvanit. ..

Es most, a szamitott hatvanithéz hozzaadott még huszonhatot, annyi eszten-
dét, amennyi taldlkozasuk ota eltelt, de az ember, a szerzetes nem lehetett nyolc-
vandt éves — gondolta, s most sajnélta, hogy nem sikeriilt az a fénykép, amelyet a
tekercs utolsé kockajara vettek fel bucstizasukkor.

Azon a képen egy évszazados fenyé alatt dllna, olyan mozdulattal, amellyel
egyben féken tartotta a kivancsiskodd medvét is, s most is ugy 4llt a kapu sze-
repét bet6ltd nyilasban, s mint egykor a patakparton, amikor a liny meghivta,
ugyanugy szolt ra a medvéjére.

— Hecc, vissza - 5 olyan legyintésfélével kergette, mintha pofozni akarng, s a
lomha allat két 1abardl visszaereszkedett, s olyan sértetten tiint el, mint azon a
hajdani nyari napon.

Most az ember fel¢ lépegetve a tarajos kéveken eszébe jutott a medvebocs neve is.

— Sacinak hivta a medvét - jutott eszébe, s a fényképekre gondolt, amelyeket
meg fog mutatni. Az alvd Sacit, a lany tenyerébé] kockacukrot nyalogaté képet,
bar az ember nem akarta engedni, hogy til kizel menjenek a megtermett bocs-
hoz, azt mondta, hogy a vadallat nem jatékszer.

Eszébe jutott, hogy ott, a patak partjan, amikor meglatta, arra a torokorszagi
cigany medvetancoltatora gondolt, aki fél napig lazban tartotta a rockfesztival
sokezres kozonségét, ahogy csorgédobjéval tancoltatta a csontsovény allatot,
mig meg nem érkeztek az allatkertiek, az dllatvédék altal mozgdsitott rendérok,
s most, ahogy kozeledett a szerzetes felé, felvillantak azok az emlékképek, ahogy
a soknapos esd utan ugyanugy cuppogtak a lépteik a hig sarban, mint a tancold
medve talpa, s mosolygott azon, hogy nem hagyhattak felismerhetetlenségig
bemocskolt, puffadt vizihullara hasonlitd cipdiket a sator elétt, mert mindent
loptak, mindent elemeltek szakosodott csapatok, ami nem volt bebetonozva, s az
egész fesztival alatt satrukban gubbasztottak, mert nem tudtak a mocsarra valto-
zott terepen a szinpadok kozelébe keriilni, s mert az sem volt, akire rdbizhattak
volna dolgaikat, satruk rzését.

Az ember kézeledett, mosolytalan arcan is latni lehetett, hogy felismerte 6t,
pedig a sok-sok év alatt megsatnyult, s haja, amelyet akkor hosszura hagyott,
most éppen csak fedte fejét. Homloka fel§] kezdett kopaszodni, s bar nem foglal-
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koztatta kiilsejének rohamos valtozasa, tudta, hogy mar csupan armyéka annak a
hajdan kisportolt, viddm kamasznak, akire buktak évfolyamtdrsndi, s aki ugyan-
ugy ismerte a polomarkakat, mint az elektronika 4j és legtijabb csodait.

Most a medvét visszaparancsold hang felidézte a vizesésnél toltott napokat,
ahogy el6keriiltek a gyogyndvények a haziszéttes kenderzsakokbol, mert a rock-
koncertet dztatd apré szemii s és az iszapbirkézo-arénara hasonlito nézéteérrdl
behordott szenny miatt mindketten gyomorrontassal, hiiléssel kinlodtak, s a
szerzetes fiivek és gybkerek kozott valogatott.

— Nem is ebbdl adok — mondta, s a fenyves szélén mohafélét szedett, de elébb
sdrgas viragporat egy kartonlapra szorta. — Ez a korpafli — mondta. Aztan egészen
halkan, mintha az nem is tartozna a fiatalokra, hozzatette — lycopodium clavatum
a latin neve. Kozvetleniil a sator melldl olyan névényt huzott ki a f5ldbél, amely-
r6l 8k azt hitték, hogy vadtulipan, s igazabdl meg sem figyelték, mert mindent,
ami zold volt, flinek, gyepnek neveztek, s a tulipanrdl hamar megtudtak, hogy
medvehagyma, s az ember kétszersiiltszeleteket kent be vele, azt mondta, hama-
rosan kutyabajuk sem lesz.

- Dicsértessék - kisszont rd az ember, s bar nem lehetett arcaro! leolvasni, egé-
szen biztos felismerte a jovevényben azt a sok év elétti fiat, akit ehetd és mérges
gombaék jellemzdire tanitott, s akinek arcarél a boldog szerelem fénye sugarzott
azon a nyaron.

A medvét az épiilet mogé kergette, amely nem is hazra, inkabb kapolnafélére
hasonlitott csticsives ajtajaval s az ugyanolyan forméban rakott ablakaval. fgy nem
is csodalkozott azon, hogy az ajtéval szemkozt becsukhatéd szamyas oltart latott.
A hely ridegsége ellenére is megnyugtatd volt, talan attdl, hogy érezni lehetett,
nem ideiglenes szallas. Talan akkor is itt élhetett, amikor a vizesésnél talalkoz-
tak, de akkor, ott a volgyben, nem sejtették, hogy a meredek, erdds oldal tetején
kietlen kdsivatag teriil el, s most, hogy a viztarozé szintje méterekre kozelitette, s
a kilatdéhoz sereglé turistak, még ha messzirdl is, de zavarhattdk maganyat, még
mindig itt lakott, talan ereje fogytan méar nem gondolhatott 1j menedékre.

A héz fala melldl litta az északi volgyet, amelyet éppen ugy viz boritott, mint
a Hajnal-vize volgyét, s lassan felfogta, hogy az, ahol most all, valdjaban egy
félsziget, s hogy az a keskeny sziklahasadék, amely elétt kikotéttek, nem zarja a
tengerként hullamzo tavat. Csupancsak a zegzugosan kanyargd sziklafalak miatt
nem lathatta a folytatast, s hogy a hajézhatatlan csatorna utan, amely olyan volt,
amilyennek Skandindvia fjordjait képzelte, még egy, a gat fel6linél is nagyobb
vizfelitletet takarnak a faitél megkopaszitott hegyek.

Amikor szeme megszokta a félhomalyt, a kdparkanyon, amelyen a szarnyas-
oltar alit, egy csontbdl faragott gyertyatarto mellett meglatta azt a fényképet,
amelyet a kdleson kapott polaroid géppel készitettek. A lany és &, elSttiik a fiiben
fekvé medve, s eszébe jutott, hogy milyen természetességgel, csodalkozas nélkiil
vette tudomasul akkor a szerzetes, hogy a kioldézar csattand hangja utan rogton
kiloki magabdl a szerkezet a kész fényképet.

Nem tudott érzelmek nélkiil ranézni a hajdani valésagnak erre a kimerevitett
pillanatara. Szinte érezte azt, amit azokon a felhétlen napokon érzett, s orkan-
dzsekije zsebébdl eldvette a medvés képet.
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~- Saci — mondta, mintegy magyarazva, hogy miért van itt, s a félszeg mozdu-
latban, ahogy felkinalta a levelezdlap méret(i fotot, benne volt élete minden uj-
keletli elesettsége, mint fuldoklé kezében a szalmaszdl, olyan lehetetlen latvany
volt az elSrenyujtott kézben fehér oldalat mutato lap.

— Ez mdr a Saci lanya - mondta az ember. — Sacit, tbb mint egy évtizede, lel5t-
te egy német bérvaddsz.

Nem beszélgettek, de a hallgatasuk mindent elmondott roluk.

A szerzetes nem kérdezett, 6 pedig ugy érezte, hogy nincs is, amit mondjon, a
magany ilyen mértani pontossaggal kimért celldjaban.

A magdny sz6 jutott eszébe, de réjott, hogy tévedett. A nyugalom, a megfejthe-
tetlenség rejtélyét érezte a templomi csendben, s hirtelen megértette, hogy nem
emiékei, nem a hiany fijdalma hozta vissza, hanem annak a bizonyossaga, hogy
til a politikan, il a szennyezett vérosokon, erdSkén és folyékon, az elpusztitott
kozosségeken is til, létezik egy hely, ahol megtalalhatna elveszitett dnmagat.
Végtelen békét érzett magaban és maga kériil. S valahonnan tavolrdl, talén éppen
az oltar mellé helyezett fényképrél meghallotta azt a hajdani hangot, a szerzetes
hangjat, ahogy buicsizoul jobb kezét dldasra emelve mondja a tavozék utdn:

— Pax vobiscum, béke veletek.

14



