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Ryszard Kapuściński
Utazások Hérodotosszal
VIII.

Mielőtt széttépik a kutyák és a dögmadarak
Etiópiában, ahova némi kerülővel – Ugandán, Tanzánián és Kenyán át 

– jutottam el, a sofőrt, akivel leggyakrabban utaztam, Negusinak hívták. Apró, 
vézna férfi volt. Erektől duzzadó, sovány nyakán aránytalanul nagy, de formás 
fej helyezkedett el. Figyelmet keltett ábrándozó leányéra emlékeztető, csillogó 
hártyával bevont nagy, fekete szeme. Negusi tisztaságmániás volt – ahányszor 
csak megálltunk, egy kis kefével, amelyet mindig magával hordott, gondosan 
lekefélte ruhájáról a port. Cselekedetét némiképp indokolttá tette a tény, hogy 
száraz évszak lévén, az egész ország porban és homokban úszott.

Negusival közös utazásaink, márpedig több ezer kilométert tettünk meg együtt 
nehéz és kockázatos körülmények között, még egyszer bebizonyították nekem, 
hogy a nyelvek micsoda gazdagsága rejlik a másik emberben. Csak tudni kell 
észrevenni és megfejteni ezeket a nyelveket. Ha eleve abból indulunk ki, hogy a 
másik ember csakis kimondott vagy leírt szavakkal közölhet velünk valamit, el 
sem gondolkodunk azon, hogy ez csupán egyik módja a közlésnek, miközben a 
valóságban lényegesen több közlési mód létezik. Mert hiszen ugyanúgy beszél 
az arckifejezés, a tekintet, a gesztikulálás, a test mozgása, az általa kibocsátott 
hullámok, az öltözék és annak viselési módja, és még számos egyéb adó- és köz-
vetítő állomás, erősítő- és hangtompító berendezés, amelyek az embert és – az 
angolok meghatározása szerint – az ember kémiáját alkotják.

A technika azzal, hogy az emberi kapcsolatokat az elektronikai jelre korlá-
tozza, elszegényíti, elfojtja ezt a sokszínű, szavakon túli nyelvet, amelyen, ha 
közvetlen kapcsolatban, közel vagyunk egymáshoz, úgy kommunikálunk, hogy 
szinte nem is vagyunk ennek tudatában. Ráadásul ez a szavak nélküli nyelv, az 
arckifejezés, a legapróbb gesztusok nyelve sokkal őszintébb és valóságosabb, 
mint a beszélt vagy írott nyelv, mert nehezebb vele hazudni, elfedni a hamissá-
got, csalárdságot. Ezzel magyarázható, hogy a kínai kultúra azért, hogy az ember 
valóban elrejthesse azokat a gondolatait, amelyeknek nyilvánosságra hozása 
veszélyt hozhat rá, kidolgozta a mozdulatlan arc, az áthatolhatatlan maszk és az 
üres tekintet művészetét, amely lehetővé tette a tökéletes rejtőzködést.
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Negusi angolul mindössze két szót ismert:
„problem”
 és
„no problem”.

Segítségükkel azonban a legválságosabb helyzetekben is szót értettünk egy-
mással. Ez a két szó és az a bizonyos, szavak nélküli beszéd, amely maga a másik 
ember, ha figyelmesen nézzük, ha befogadjuk őt, elég volt ahhoz, hogy ne érez-
zük magunkat elveszettnek és idegennek, hogy együtt utazhassunk.

A Goba-hegységben vagyunk például, ahol megállít bennünket egy kato-
nai járőr. A katonák errefelé a törvények felett állnak, féktelenek, pénzéhesek 
és gyakran részegek. Körülöttünk sziklás hegyek, kihalt vidék, sehol egy 
élő lélek. Negusi megpróbál egyezkedni. Látom, hogy nagyban magyaráz 
valamit, kezét a szívére szorítja. A katonák is mondanak valamit, igazgat-
ják géppisztolyaikat, mélyebbre húzzák homlokukon a sisakot, amitől még 
rémisztőbbek. – Negusi – kérdem –, problem? A válasz kétféle lehet. Vagy egy 
könnyed „no problem!”, s akkor elégedetten mehetünk tovább. De mondhat-
ja Negusi komoly, sőt rémült hangon azt is, hogy „problem!”, ez pedig azt 
jelenti, hogy elő kell vennem tíz dollárt, amelyet ő odaad a katonáknak, hogy 
továbbengedjenek.

Később Negusi, nem tudni mi okból, mert hiszen az úton semmit sem látni, a 
környék kihalt, néptelen,  hirtelen nyugtalankodni kezd, forgolódik, jobbra-balra 
tekinget. – Negusi – kérdem –, problem? – No – válaszolja, de továbbra is éberen 
figyel, látom, hogy ideges. Az autóban feszültté válik a légkör, Negusi félelme 
rám is átragad, ki tudja, mi vár ránk. Így telik el egy jó óra, aztán váratlanul, egy 
kanyar után, Negusi megnyugszik, és elégedetten dobolja a kormányon valami-
lyen amhara ének ritmusát. – Negusi – kérdem –, no problem? – No problem! 
– válaszolja vidáman. Csak később tudom meg, a legközelebbi városkában, hogy 
olyan útszakaszon mentünk át, ahol gyakran csapnak le különféle bandák, meg-
támadják, kirabolják, de még meg is ölhetik az arra utazókat.

Az itteni emberek nem ismerik a nagyvilágot, nem ismerik Afrikát, de még 
saját országukat sem, ám szűkebb hazájukban, törzsi területükön minden 
ösvényről, minden fáról és kőről tudnak. Az ilyen helyeknek minden titkát isme-
rik, hiszen gyermekkoruk óta együtt élnek azokkal. Hányszor kellett az éjszaka 
sötétjében az út menti sziklákba és fákba kapaszkodniuk, mezítelen talpukkal 
kitapogatniuk, hogy merre tart a láthatatlan ösvény!

Így aztán Negusival úgy utazgat az ember az amharák földjén, mintha a saját 
falujában volna. Negusi ugyanis, bár szegény ember, szíve mélyén mégis büsz-
kén gondol tágas hazájára, amelynek határait talán csak ő tudná megrajzolni.

Szomjas vagyok, Negusi tehát megáll egy forrásnál, és biztat, hogy igyak a 
kristálytiszta, hideg vízből.

– No problem! – kiáltja oda, látva, hogy nem tudom eldönteni, elég tiszta-e a 
víz, és ő maga a forrásba nyomja nagyra nőtt fejét.

Később le akarok ülni egy közeli sziklára, de Negusi nem engedi:
– Problem! – figyelmeztet, és keze cikcakkos mozgásával mutatja, hogy ott 

kígyók lehetnek.
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Természetesen minden ilyen, Etiópia mélyére tett utazás luxusnak számít. 
A közönséges hétköznap ugyanis információk gyűjtésével, táviratírással telik, 
aztán elvándorol az ember a postára, ahol az ügyeletes távírász elküldi az anya-
got a Lengyel Sajtóügynökség, a PAP londoni irodájába (így olcsóbb, mintha 
közvetlenül Varsóba küldeném). Az információk gyűjtése időigényes, nehéz és 
bizonytalan munka – olyan vadászat, amely ritkán végződik zsákmánnyal. Itt 
csupán egyetlen újság jelenik meg, négyoldalas, és Ethiopian Herald a neve (távoli 
vidékeken többször is láttam, hogy megérkezik Addisz-Abebából az autóbusz, s 
az utasokkal együtt hoz egy példányt az újságból, aztán az emberek összegyűl-
nek a téren, a bíró vagy a helyi tanító pedig hangosan olvassa az amhara nyel-
ven írt cikkeket, vagy röviden összefoglalja az angol nyelvű írásokat. Mindenki 
figyelmesen hallgatja a fölolvasást, a hangulat szinte ünnepi: újságot hoztak a 
fővárosból!).

Etiópiában császár uralkodik, nincsenek politikai pártok, szakszervezetek, 
sem parlamenti ellenzék. Van ugyan az eritreai partizánmozgalom, de mesz-
sze, északon, megközelíthetetlen hegyek közt. Van aztán a szomáliai ellenállási 
mozgalom, az meg a szintén megközelíthetetlen Ogaden-sivatagban. El lehetne 
ugyan jutni mindkét helyre, de hónapokba tellene, én pedig az egyetlen lengyel 
tudósító vagyok egész Afrikában, nem hallgathatok el, nem tűnhetek el hirtelen 
a kontinens lakatlan vidékein.

Honnan szerezzek hát információkat? A gazdag hírügynökségek – a Reuters, 
az AP vagy az AFP – megbízásából dolgozó kollégák tolmácsokat alkalmaznak, 
nekem azonban nincs erre pénzem. Ráadásul mindegyikük asztalán ott egy 
hatalmas rádió – amerikai Zenith, Transoceanic –, amelyen az egész világ fog-
ható. Csakhogy az ilyen készülék egy vagyonba kerül, én hát legfeljebb ábrán-
dozhatok hasonlóról. Nem marad más, mint járkálni, kérdezősködni, szaglászni, 
felcsipegetni, összeszedegetni az információkat, véleményeket és történeteket. 
Nem panaszként mondom ezt, mert éppen így lehet sok embert megismerni, 
olyan dolgokról tudomást szerezni, amelyekről sem a sajtó, sem a rádió nem 
tudósít.

Amikor kicsit elcsendesedik a kontinens, megállapodunk Negusival, hogy 
elutazunk vidékre. Túl messzire nem mehetünk, mert könnyen megrekedhetünk 
egész napokra, sőt hetekre. De száz-kétszáz kilométernyire, mielőtt még a magas 
hegyek kezdődnek, miért ne? Ráadásul közeleg a karácsony, és egész Afrika, 
még a mozlim Afrika is, láthatóan kezd megnyugodni, mit mondjunk akkor 
Etiópiáról, amely már tizenhat évszázada keresztény ország? – Utazzál el Arba 
Minchbe! – ajánlják egyhangúlag a beavatottak, s teszik ezt olyan meggyőződés-
sel, hogy az elnevezés lassan mágikus értelmet nyer a szememben.

Igen, a hely valóban nem mindennapi látványt nyújt. Egy lapos, puszta sík-
ságon, az Abaya-tó és a Chamo-tó közötti alacsony hasadékban áll egy fehérre 
meszelt fabarakk – a Bekele Mole Hotel. Minden szoba egy hosszú, nyitott 
verandára néz, amelynek küszöbe a tó partjáig ér – erről a küszöbről egyenest a 
smaragdszínű vízbe lehet ugrani, amely egyébként attól függően, hogyan érik a 
nap sugarai, hol világoskék, hol zöldes, hol lilás, este pedig sötétkék és feketés 
árnyalatot kap.
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Reggel egy fehér sammiét viselő parasztasszony fából faragott karosszéket és 
masszív asztalt tesz ki a verandára. Csönd, víz, néhány akác, a távolban pedig a 
sötétzöld Amaro-hegység. Az ember itt valóban az élet császárának érzi magát.

Hoztam magammal egy köteg folyóiratot tele Afrikáról szóló cikkekkel, de 
néha azért előveszem elválaszthatatlan útitársamat, Hérodotoszt is, aki legtöbb-
ször elvonulást, megnyugvást jelent, átlépést a feszültségek, az ideges informá-
ció hajhászás világából abba a nyugalomba, derűs csöndbe, amely a valamikor 
létezett dolgokból, személyekből sugárzik, vagy olyan alakokból, akik kezdettől 
fogva csupán a fantázia termékei, fikciók, múló árnyak voltak. Most azonban a 
remélt megnyugvás illúziónak tetszik. Azt látom ugyanis, hogy görögünk vilá-
gában jelentős és félelmetes dolgok zajlanak, s érezni lehet, ahogyan feltámad és 
egyre közeleg a történelem vihara, baljós hurrikánja.

Hérodotosszal eddig messzi földekre, az akkori világ határaira, az egyiptomi-
akhoz és a masszagetákhoz, a szküthákhoz és az etiópokhoz vándoroltam. Most 
azonban abba kell hagynunk a vándorlást, félre kell tennünk a távoli határvi-
dékeket, mert az események a Földközi-tenger keleti felébe tevődnek át, oda, 
ahol Perzsia és Hellasz – tágabb értelemben Ázsia és Európa – találkozik, vagyis 
olyan helyre, amely ekkor a világ közepének számít.

Műve első részében Hérodotosz egyfajta gigantikus, szabadtéri amfiteátrumot 
épített fel, s ezen felsorakoztatta az ázsiai, európai és afrikai törzsek, nációk 
tucatjait, sőt százait, vagyis az általa ismert egész emberi nemet, és így szólt: 
Most pedig jól figyeljetek, mert szemetek előtt fog lejátszódni a világ legnagyobb 
drámája! Így hát mindenki figyelmesen nézi a színpadot, mert ott a cselekmény 
valóban kezdettől fogva drámai feszültség közepette zajlik:

Az idősebb Dareiosz, a perzsák királya nagy háborúra készül Hellasz ellen, 
mert meg akarja bosszulni a Szardiszban és Marathónnál elszenvedett vereséget 
(Hérodotosz egyik törvénye – ne alázz meg embereket, mert egész életükben 
bosszúvágy fogja őket hajtani a megaláztatás miatt). A hadi előkészületekbe 
az egész impériumot, egész Ázsiát bevonja. Ám az előkészületek közben, har-
minchat esztendei uralkodás után, 485-ben utoléri a halál (egyébként ez az év 
Hérodotosz feltételezett születési éve). Különféle viták és intrikák után fia, a még 
fiatal Xerxész kerül a trónra, aki anyjának, most már Dareiosz özvegyének, a 
Hérodotosz szerint az egész birodalmat rettegésben tartó, Atosszának a legked-
vesebb gyermeke.

Xerxész folytatja apja művét – a görögök elleni háború előkészítését –, előbb 
azonban le akar csapni Egyiptomra, minthogy az egyiptomiak fellázadtak a 
perzsa megszállás ellen, és ki akarják kiáltani függetlenségüket. A perzsa ural-
kodó úgy véli, hogy az egyiptomi felkelés elfojtása fontosabb feladat, a görö-
gök elleni hadjárat várhat még egy kicsit. Így véli Xerxész, unokabátyjának, 
az elhunyt Dareiosz igen befolyásos vejének, Mardoniosznak azonban más a 
véleménye: ugyan már, hagyjuk az egyiptomiakat, induljunk előbb Hellasz 
ellen! (Hérodotosz arra gyanakszik, hogy Hellasz elfoglalása után Mardoniosz 
szeretne lenni az ország kormányzója, vagyis a hatalomvágy hajtja őt). Mégsem 
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helyénvaló, uram, hogy az athéniak, akik annyi gonosztettet követtek el már a perzsák-
kal, ne nyerjék el méltó büntetésüket. 

Hérodotosztól megtudjuk, hogy Mardoniosz idővel meggyőzte és rábe-
szélte Xerxészt erre a hadjáratra. A perzsa király ennek ellenére előbb mégis 
Egyiptomba vonul, elfojtja a felkelést, újra uralma alá hajtja az országot, s csak 
ekkor szándékozik Hellasz ellen indulni. Tisztában van azonban az ügy jelentő-
ségével, s ezért: összehívatta a perzsa vezető embereket, hogy megismerje véleményüket. 
Ő is kifejti saját világhódító terveit: „Perzsa férfiak!… Nem kell felsorolnom, hiszen 
ti is jól tudjátok, hogy hány népet hódított meg és csatolt birodalmunkhoz Kambüszész 
és atyám, Dareiosz. Amióta trónra léptem, engem magamat is az az egyetlen szándék 
foglalkoztat, hogy ne szerezzek kisebb tisztességet elődeimnél és ne növeljem csekélyebb 
mértékben a perzsák hatalmát… Ezért hívtalak össze benneteket, hogy elmondjam, 
milyen tervek foglalkoztatnak. Hidat akarok verni a Hellészpontoszon, hogy Európán 
keresztül Hellasz ellen vonulhassak, és bosszút álljak az athéniakon mindazért, amit 
elkövettek a perzsák és atyám ellen… és nem nyugszom addig, amíg el nem foglalom 
és földig nem perzselem Athén városát… Ha ezt a népet és szomszédaikat leigázzuk, 
akkor Perzsia határait Zeusz égboltjáig terjesztjük ki, mert nem fog a nap olyan orszá-
got látni, amely határos volna a miénkkel… Úgy tudom, ha megsemmisítjük azokat, 
akikről beszéltem, nem marad egyetlen város és egyetlen emberi törzs sem, amely képes 
lenne szembeszállni velünk. Így – vétkes vagy nem vétkes – mindenki a mi uralmunk 
igáját fogja hordani.” 

Utána Mardoniosz veszi át a szót. Hogy megnyerje magának Xerxészt, hízel-
kedve így kezdi: „Uram, te vagy a legkiválóbb nemcsak az eddig született perzsák 
között, hanem azok közt is, akik ezután fognak megszületni.” Ezután a rituális beve-
zető után arról igyekszik meggyőzni Xerxészt, hogy semmiféle nehézségbe 
nem fog ütközni a hellének legyőzése. – No problem! – mintha ezt mondaná 
az izgatott Mardoniosz. Állítja, hogy a hellének oly tapasztalatlanok és oly gyá-
vák, hogy mindig a lehető legügyetlenebb módon sorakoznak fel az ütközetre… Veled 
pedig ki merne szembeszállni és csatát vívni, királyom, aki Ázsia valamennyi népével 
és hajójával indítasz hadat? Szentül hiszem, hogy a hellének nem lesznek képesek 
elszánni magukat egy ilyen őrült gondolatra.” Az egybegyűlt perzsák egy szót 
sem szólnak: …némán várakoztak, senki nem mert ellentmondani az előterjesztett 
indítványnak,…

Mindez nagyon is érthető! Képzeljük csak el a helyzetet: Szuszában, a perzsa 
birodalom fővárosában vagyunk. A királyi palota elsőtétített, szellős termében 
ott ül a trónon az ifjú Xerxész, körülötte a kőpadokon pedig az egybehívott leg-
kiválóbb perzsák. A tanácskozás témája a világuralomért folyó harc döntő csatája 
– ha megnyerik ezt a háborút, az egész világ a perzsa királyé lesz.

Csakhogy ennek a csatának a helyszíne messze esik Szuszától – még a 
tapasztalt futároknak is három hónap kell, hogy megtegyék a Szusza és Athén 
közötti utat. Elképzelni is nehéz ilyen nagy távolságban zajló hadműveletet. 
Az összehívott perzsák azonban nem emiatt nem mernek ellentmondani. 
Mert bármennyire fontos és befolyásos személyek is, tudják, hogy tekintély-
elvű, despotikus államban élnek, s hogy Xerxész egyetlen kézmozdulatára 
mindannyiuknak lehullhat a fejük. Ülnek hát riadtan, homlokukat törölgetik, 
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félnek megszólalni. A hangulat olyan lehet, mint amilyen a Politikai Bizottság 
ülésein uralkodhatott, amikor Sztálin elnökölt. Ugyanaz a kockázat – mert 
nemcsak a karrier a tét, hanem az élet is.

Ott van azonban valaki, aki minden félelem nélkül megszólalhat. Az idős 
Artabanosz ő, az elhunyt Dareiosz fivére, Xerxész nagybátyja. Azért ő is óva-
tosan, magyarázkodva kezdi: „Ha nem fejtünk ki egymással ellentétes véleménye-
ket, királyom, nincs módunk kiválasztani a célravezetőbbet…” És felemlegeti, hogy 
Xerxész apjának, saját fivérének is azt tanácsolta, ne indítson háborút a szküthák 
ellen, mert az rosszul fog végződni. És úgy is történt. Mit mondjunk hát akkor 
a hellének elleni háborúról! „Te pedig, királyom, olyan emberek ellen készülsz hadat 
indítani, akik sokkal kiválóbbak a szkütháknál, s akiknek az a híre, hogy szárazföldön és 
tengeren egyaránt kiváló harcosok.”

Ezért hát higgadt mérlegelést, hosszas töprengést ajánl a királynak. Rátámad 
Mardioszra, amiért az Xerxészt háborúra biztatja, s ajánlatot tesz Mardiosznak: 
„…a király maradjon itthon, mi ketten pedig hagyjuk itt zálogként a gyermekeinket… 
Ha a király számára olyan szerencsésen alakulnak az események, ahogy te mondod, 
végezzék ki velem együtt a gyermekeimet is. Ha azonban úgy végződnek a dolgok, 
ahogy én jóslom, akkor öljék meg a te gyermekeidet, s amikor hazaérkeztél, téged is. 
Ha pedig nem akarod vállalni ezeket a feltételeket, és mégis felvonulsz Hellasz ellen, 
akkor – a szemedbe mondom – csakhamar széltében azt fogják beszélni idehaza, hogy 
Mardoniosz nagy szerencsétlenséget hozott a perzsákra, és testét széttépték a kutyák és 
a dögmadarak valahol Athén vagy Lakedaimón földjén…”

A tanácskozás hangulata egyre feszültebb, mindenki tisztában van azzal, 
hogy élet-halál kérdéséről van szó. Xerxész éktelen haragra gyullad, Artabanoszt 
hitvány, gyáva alaknak nevezi, s büntetésül megtiltja neki, hogy részt vegyen 
a háborúban. Arra hivatkozik, hogy „Egyik fél sem hátrálhat már meg, és vagy 
cselekszik, vagy szenved – ez itt a tét; vagy a mi birodalmunk kerül a hellének, vagy 
az ő birodalmuk a perzsák uralma alá, mert a mi viszályunkban nincs más megoldás, 
nincs középút.”

És feloszlatja a tanácskozást.

Több szó nem esett, s az éjszaka is leszállt. Xerxészt azonban éjjel sem hagyta nyu-
godni Artabanosz tanácsa, folyvást azon töprengett, s végül belátta, hogy nem érdemes 
hadat indítani Hellasz ellen. Ebben az elhatározásban aztán el is aludt. És – úgy beszé-
lik a perzsák – álmában látomást látott. Azt álmodta, hogy megállt előtte egy magas, 
tekintélyes férfi, és így szólt hozzá: „Megváltoztattad hát, perzsa, az elhatározásodat, és 
nem indítasz hadat Hellasz ellen?… nem teszed jól, ha megmásítod a véleményedet… 
Azon az úton kell most már haladnod, amely mellett tegnap döntöttél!” Xerxész úgy 
látta, hogy e szavak után az álomkép elszáll.

Reggel Xerxész újra összehívja a tanácsot: kijelenti, hogy megváltoztatta a véle-
ményét, és nem lesz háború. A perzsák e szavak hallatára leborultak örömükben.

Éjjel azonban újra megjelent Xerxész álmában a látomás, és így szólt hozzá: „…ha 
nem indítasz azonnal hadat, annak az lesz a következménye, hogy amilyen rövid idő alatt 
tekintélyes és hatalmas lettél, éppolyan gyorsan leszel semmivé.”
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Az éjszakai látomástól megrémült Xerxész kiugrik az ágyból, s egy küldönccel 
magához hívatja Artabanoszt. Bevallja neki, hogy amióta lefújta a görögök elleni 
háborút, éjszakai rémálmok gyötrik: amióta meggondoltam magam, és megváltoz-
tattam az elhatározásomat, egy álomkép kísért, és tiltja, hogy a tanácsodat kövessem. 
Épp az előbb ment el és megfenyegetett. Ha valamelyik isten küldi reám ezt az álmot, 
aki a szívén viseli Hellasz megtámadását, akkor előtted is meg fog jelenni ugyanez az 
álomkép, s neked is meg fogja parancsolni, amit nekem.

Artabanosz igyekszik megnyugtatni Xerxészt: „…ez az álomkép, fiam, nem 
isteni eredetű!… Az ember álmában rendszerint olyan képek jelennek meg, amelyek 
napközben is foglalkoztatják, márpedig bennünket az elmúlt napokban egészen lekötött 
ennek a hadjáratnak a terve.”

Xerxész azonban nem tud megnyugodni, a látomás tovább gyötri, azt paran-
csolja neki, indítson háborút. Ezért a következőket ajánlja Artabanosznak: öltse 
magára az ő királyi ruháját, üljön a királyi trónra, aztán éjjel feküdjön a királyi 
ágyba. Artabanosz enged a király kívánságának. És akkor álmában ugyanaz a láto-
más tűnt fel előtte, aki Xerxészt is meglátogatta, és most Artabanosz előtt megállván 
így szólt: „Te vagy hát az az ember, aki le akarod beszélni Xerxészt a hellén hadjáratról, 
mert azt mondod, hogy aggódsz sorsáért? De sem most, sem később nem kerüli el a 
büntetést az, aki meg akarja akadályozni azt, aminek meg kell lennie.”

Artabanosznak tehát álmában úgy tűnt, hogy az álomkép megfenyegeti és a két sze-
mét izzó vassal ki akarja égetni. Nagyot kiáltott, felriadt, aztán odaült Xerxész mellé, 
és elbeszélte, mit látott álmában, majd hozzátette: „…itt most isteni akarattal van 
dolgunk… úgyhogy az én meggyőződésem is megváltozott…”

Miközben Xerxész a hadjárat előkészületeivel foglalkozott, még egy harmadik álmot 
is látott, amelyet a mágusok úgy értelmeztek, hogy az egész földkerekségre vonatkozik, 
és azt jelzi, hogy Xerxész az egész emberiséget le fogja igázni. Ez az álomlátás pedig 
a következő volt. Xerxész úgy látta, hogy egy olajágból font koszorú van a fején, és 
az olajágból fakadó gallyak árnyékba borítják az egész földet, aztán egyszerre eltűnik a 
koszorú a fejéről. 

– Negusi – szóltam reggel, és csomagolni kezdtem. – Megyünk vissza Addisz-
Abebába.

– No problem! – válaszolta szolgálatkészen és elmosolyodott, kivillantva fan-
tasztikusan fehér fogait.

Xerxész
Amikor már újra Addisz-Abebában voltunk, ez a jelenet, ugyanúgy, mint 

a Hérodotosznál olvasható éjszakai látomás, újra és újra fölrémlett előttem. 
Üzenete pesszimista, végzetszerű: az ember nem választhatja meg cselekedeteit. 
Magában hordja a sorsát mintegy genetikai kód gyanánt – oda kell mennie, azt 
kell tennie, amire végzete ítélte. Ez a végzet ugyanis a Legmagasabb Lét, a min-
denütt jelenvaló, mindent megszervező Kozmikus Rendező Erő. Senki sem áll 
a végzet fölött, még a Királyok Királya sem, sőt még az istenek sem. A Xerxész 
álmában megjelenő látomás ezért nem isteni alakban jelenik meg, az istennel 
ugyanis lehet egyezkedni, lehet nem meghallgatni a tanácsát, próbálkozni lehet 
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esetleg a becsapásával is – a végzettel mindezt lehetetlenség megtenni. Anonim 
módon jelenik meg, név nélkül, határozott vonások nélkül, csupán figyelmeztet, 
utasít vagy fenyeget.

Mikor teszi ezt?
Az ember, akinek egyszer s mindenkorra meg van írva a sorsa, annyit tehet, 

hogy megfejti, és pontról pontra végrehajtja ezt a megírt forgatókönyvet. Ha 
rosszul értelmezi, vagy megpróbál rajta változtatni, nos, ekkor jelenik meg az a 
bizonyos látomás-végzet, s előbb csak megfenyeget az ujjával, s ha ez nem elég, 
szerencsétlenséget, büntetést zúdít a kevélykedő fejére.

A megmaradás feltétele ekkor a végzet iránt tanúsított alázat. Xerxész előbb 
elfogadja a neki szánt szerepet, ez pedig nem más, mint az, hogy bosszút kell 
állnia a görögökön, amiért semmibe vették a perzsákat és az ő apját. Hadat üzen 
hát a görögöknek, megesküszik, hogy addig nem nyugszik, amíg el nem foglalja 
és fel nem perzseli Athént. Később aztán, észérvekre hallgatva, megváltoztatja 
véleményét, elfojtja magában a háború ötletét, elhalasztja az inváziót, meghátrál. 
Csakhogy ekkor megjelenik álmában a látomás: – Te őrült! – mintha ezt monda-
ná. – Ne ingadozzál, a te végzeted az, hogy csapj le a görögökre!

Xerxész kezdetben igyekszik figyelmen kívül hagyni, csalóka álomképnek 
tekinteni az éjszakai incidenst. Csakhogy ezzel még jobban felbosszantja, felhá-
borítja a látomást, amely megint ott terem Xerxész trónja, ágya mellett, de most 
már igazán dühösen és fenyegetően. Xerxész tehát segítséget keres, mert nem 
biztos benne, hogy véletlenül nem az őrület kerülgeti-e a ránehezedő felelősség 
súlya alatt, hiszen olyan döntést kell hoznia, amely az egész világ sorsát eldönti, 
méghozzá, mint később kiderül, évezredekre dönti el. Hívatja hát nagybátyját, 
Artabanoszt, s így fordul hozzá: – Segíts! Artabanosz előbb azt ajánlja neki, hogy 
ne is figyeljen az álomra: arról álmodunk, amin nappal töprengünk, ez minden. 
Vagyis bolondság az álmokkal törődni.

Csakhogy a királyt ez nem győzi meg – az éjszakai látomás nem hagyja őt 
békén, ellenkezőleg, egyre tolakodóbbnak és kérlelhetetlenebbnek mutatkozik. 
Végül még a józan eszű, bölcs, kétkedő, racionálisan gondolkodó Artabanosz 
is meghátrál a látomás előtt sőt, nem csupán meghátrál, de kételkedőből 
a látomás-végzet elszánt szószólójává, parancsának végrehajtójává válik: 
– Támadjuk meg Hellaszt? Induljunk! De máris! Az ember a dolgok és a szel-
lemek hatalma alatt áll, itt pedig azt látjuk, hogy a szellemek hatalma erősebb, 
mint a dolgoké.

A közönséges, hétköznapi perzsa vagy görög ember Xerxész éjszakai látomá-
sai kapcsán ezt gondolhatja: – Egek, ha egy ilyen hatalmas ember, a Királyok 
Királya, a világ ura csupán játékszer a végzet kezében, mi vagyok akkor én, 
szürke kisember, gyarló porszeme a földnek! És vigaszra lel, megkönnyebbül, 
sőt bizakodóvá válik ettől a történettől.

Furcsa alak ez a Xerxész. Bár egy ideig ő a világ ura (szinte az egész világé, 
kivéve két várost, Athént és Spártát, ami nem hagyja nyugodni), mégis keveset 
tudunk róla. Harminckét éves korában kerül trónra. Az abszolút hatalom vágya 
fűti – mindenen és mindenkin uralkodni akar. (Eszembe jut itt egy riportnak 
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a címe, bár a szerző nevére, sajnos, nem emlékszem: „Anyu, mikor lesz az, 
hogy mindenünk meglesz?”) Ez az, ami Xerxészt élteti: ő is mindent szeretne. 
Senki sem száll szembe vele, merthogy a fejével játszik, aki nem ért vele egyet. 
Csakhogy az ilyen légkörben, a hangtalan egyetértés légkörében elég egyetlen 
ellenvetés ahhoz, hogy az uralkodót nyugtalanság, elbizonytalanodás kerítse 
hatalmába. Ez történik most is Artabanosz véleménye kapcsán. Xerxész annyira 
elvesztette bátorságát, annyira elbizonytalanodott, hogy hallgatott Artabanoszra, 
és meghátrált. Ezek azonban mind olyan problémák, viták és bizonytalankodá-
sok, amelyek emberek között zajlanak. Csakhogy ebbe a földi világba most belép 
a Legfelső, Döntő Erő, s ettől kezdve mindenki az ő hangját követi. A sorsnak 
be kell teljesednie, a végzetet nem lehet sem megváltoztatni, sem elkerülni, még 
akkor sem, ha szakadékba vezet.

Xerxész tehát, a végzet parancsát követve, elindul a háborúba. Tudja, mi az 
ő legnagyobb ereje, Ázsia, az egész Kelet ereje – a megszámlálhatatlanul nagy 
embertömeg, amely már a súlyával, a lendületével is összemorzsolja, összezúzza 
az ellenséget. (Eszembe jutnak bizonyos, első világháborús jelenetek: Mazóviában 
az orosz tábornokok a német állások ellen egész ezredeket küldtek rohamra úgy, 
hogy csak a katonák egy részének volt puskája, az is töltény nélkül.) 

Előbb négy évig hadserege kialakításával foglalkozik – a világ legnagyobb 
hadserege ez, a birodalom minden népe, minden törzse és klánja ott van. A had-
járat résztvevőinek felsorolása is több oldalt tölt meg Hérodotosz művében.  
Ő úgy véli, hogy az egész had – a gyalogság, a lovasság, a hajók legénysége 
– több mint ötmillió főt tett ki. Hérodotosz túlzott. De még így is hatalmas sereg 
volt ez. Hogyan lehet ezt élelmezni? Itatni? Az emberek és az állatok útközben 
egész folyókat ittak ki, csak az üres meder maradt utánuk. Valaki megemlíti, 
hogy Xerxész szerencsére csak egyszer evett naponta. Ha a király, s vele együtt 
az egész had naponta kétszer evett volna, egész Thrákia, Makedónia és Hellasz 
pusztasággá vált volna, a helyi lakosság mind éhen pusztult volna.

Hérodotoszt lenyűgözi a hadsereg vonulásának látványa, az egész, szédítő 
emberfolyam, az állatok, felszerelések, öltözékek, fegyverzetek gazdagsága, 
minthogy minden népnek, törzsnek saját öltözéke van, s így leírhatatlanul sok-
színű, tarka egyveleget alkotnak. A menet középpontjában … haladt Zeusz nyolc 
fehér ló vonta kocsija, mellette, a gyeplőt kezében tartva, gyalogolt a kocsis, mert erre a 
kocsira nem ülhet fel senki emberfia. Aztán következett a nészaioni lovak vonta fogatán 
maga Xerxész… Mögötte ezer lándzsás vonult,… majd ezer válogatott perzsa lovas 
jött, a lovasok után pedig tízezer válogatott perzsa gyalogos. Ezek csak úgy ragyogtak 
a sok aranytól. És vittek magukkal szekereken ágyasokat és nagy számú, dísze-
sen öltözött szolgát is. Mögöttük aztán rendezetlen tömegben tódult a számtalan 
törzsből való katonák serege.

Ne tévesszen meg azonban bennünket ennek a háborúba vonuló seregnek 
a sokszínűsége. Ez nem népünnepély, nem vásári felvonulás. Ellenkezőleg. 
Hérodotosz följegyzi, …hogyan hajszolják korbáccsal a sereget, mert ez a vonulás… 
szünet nélkül tartott.
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Szerzőnk nagy figyelemmel kíséri a perzsa király viselkedését. Xerxész sze-
szélyes, kiszámíthatatlan természetű ember; csupa ellentmondás, leginkább 
Sztavroginra emlékeztet.

Éppen Szardiszba tartott seregével együtt …amikor meglátott egy elragadóan 
szép platánfát, felékesítette aranydíszekkel, és rábízta az egyik „halhatatlanra”. Még 
tart az útközben látott szép platánfa fölötti elragadtatás, amikor hírül hozzák, 
hogy a hellészpontoszi szorosban egy hatalmas tengeri vihar tönkretette, szét-
szaggatta azokat a hidakat, amelyeket azért építtetett, hogy az általa Hellasz 
ellen vezetett hadsereg át tudjon kelni Ázsiából Európába. Amikor Xerxész érte-
sült róla, haragra gerjedt, és megparancsolta, hogy mérjenek háromszáz korbácsütést 
a Hellészpontoszra, és dobjanak egy pár bilincset is a tengerbe. Sőt, azt is hallottam, 
hogy a bilincsek mellé bélyegzővasakat is adatott, hogy szégyenbélyeggel jelölje meg a 
Hellészpontoszt. Azt is elrendelte, hogy a tengert ostorozó emberek a következő barbár 
és istentelen szavakat kiabálják: „Te keserű víz! Ezt a büntetést méri rád urad, amiért 
bántottad őt, holott ő igazán nem ártott neked. De Xerxész királyunk mégiscsak átkel 
rajtad, akár akarod, akár nem. Méltán nem áldoz neked egyetlen ember fia sem, mert 
nem vagy más, csak zavaros és sós vízáradat.” Miután Xerxész így megbüntette a 
tengert, a hídépítők felügyelőit lefejeztette.

Nem tudjuk, mennyi fejet vágatott le. Nem tudjuk, hogy a fővesztésre ítélt épí-
tők vajon alázatosan a bárd alá tartják-e a nyakukat, vagy térdre borulva kegye-
lemért könyörögnek-e. Borzalmas vérengzés lehetett ez, hiszen az ilyen hidakat 
ezrek és ezrek építették. A parancsok mindenesetre megnyugtatják Xerxészt, s 
lassan visszanyeri lelki egyensúlyát. Emberei új hidakat emelnek, a mágusok 
pedig jelentik, hogy a jövőre vonatkozó összes jóslat sikert ígér.

A király örvendezik, indítaná tovább a sereget, amikor elébe járul a barátságát 
élvező lüd Püthiosz,  s a következő kegyet kéri tőle: „Uram! Öt fiam van, akiket 
mind magaddal viszel a hellén háborúba. Könyörülj meg, királyom, öregkoromon, és 
bocsásd el seregedből a legidősebbet, hogy legyen gondozója magamnak és javaimnak. 
A másik négyet vidd magaddal, és kívánom, hogy minden tervedet valóra váltva térj 
majd haza!”

E szavakra Xerxész újra haragra gerjed: „Te gonosz ember!… még a fiadról meré-
szelsz beszélni! Hiszen te a rabszolgám vagy, akinek az volna a dolgod, hogy házad 
egész népével és a feleségeddel kövess engem!”… Így szólván megparancsolta az ilyen 
szolgálatra rendelt embereinek, hogy keressék meg Püthiosz legidősebb fiát, hasítsák 
ketté a testét, az egyik részt tegyék ki az út jobb oldalára, a másikat a balra, és köztük 
vonuljon el a hadsereg.

Így is történt.
A végeláthatatlan emberfolyam korbácsok suhogásától kísérve vonult, s a 

katonák látták az út két oldalán Püthiosz legidősebb fiának véres maradványait. 
Hol lehet most Püthiosz? A testmaradványok mellett áll? Melyik részüknél? 
Hogyan viselkedik, amikor Xerxész közeledik kocsiján? Milyen az arckifejezése? 
Ezt nem tudhatjuk, hiszen rabszolga lévén, földre szorított arccal kell térdelnie.
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Xerxészt mindvégig a bizonytalanság érzése gyötri. Egy pillanatra sem tud 
tőle megszabadulni. Próbálja ugyan kevélységgel, gőggel palástolni mindezt, 
s hogy erősebbnek, belsőleg szilárdabbnak, magabiztosabbnak érezze magát, 
szárazföldi és tengeri seregszemlét tart. A hatalmas embertömeg önmagában is 
imponáló, lélegzetelállító lehet. Az íjakból egyszerre annyi nyilat lőnek ki, hogy 
azok eltakarják a napot. A megszámlálhatatlanul sok hajótól nem látni az öböl 
vizét: Amikor Abüdoszba értek, Xerxész szemlét akart tartani a teljes sereg fölött. 
Parancsára az abüdosziak már előre faragtak neki egy fehér márvány trónszéket, és 
felállították egy domb tetejére. Ebbe ült Xerxész, és megszemlélte szárazföldi seregét 
és hajóhadát. Majd kifejezte azt a kívánságát, hogy hajósversenyt szeretne látni… 
Örült Xerxész a verseny és a sereg látványának. Amikor látta, hogy hajói beborítják a 
Hellészpontoszt, és katonái tömege ellepi az egész partot és az abüdoszi síkságot, bol-
dognak mondta magát, majd sírva fakadt.

Sír a király?
Nagybátyja, Artabanosz a síró Xerxész láttán így szólt: „Hogy lehet az, kirá-

lyom, hogy épp a fordítottját csinálod, mint néhány pillanattal ezelőtt? Akkor boldog-
nak mondtad magad, most meg sírsz!” „Igen – válaszolta Xerxész –, mert elfogott a 
szánalom. Elgondoltam, hogy milyen kurta is az emberi élet, s hogy ennyi ember közül 
száz év múlva egyetlen egy sem él már.”

Ez az életről és halálról folyó beszélgetés még jó ideig tart köztük, majd a 
király visszaküldi idős nagybátyját Szuszába, ő maga pedig, megvárván a haj-
nalt, elrendeli az átkelést a Hellészpontoszon át a túlpartra – Európába. Midőn 
a nap felkelt, Xerxész aranykehelyből áldozati italt öntött a vízbe, és a naphoz fohász-
kodott, hogy ne érje semmi csapás, átkelhessen Európába, és elérjen Európa legvégső 
határáig.

Xerxész hadserege, miközben kiitta az útjába akadó folyókat, megette az ösz-
szes fellelhető élelmet, folyton az Égei-tenger északi partvonala mentén haladva, 
eléri Thrákiát, Makedóniát, Thesszaliát, s eljut Thermopülaiba.

Thermopülairól minden gyerek tanul az iskolában, általában egy egész órát 
szentelnek neki a tanárok, a tanulóknak kis térképeket kell rajzolniuk, esetleg 
még dolgozatot is írnak, és érettségire puskát készítenek a témából.

Thermopülai keskeny szoros, átjáró a tenger és egy magas hegy között, észak-
nyugatra a mai görög fővárostól. Aki beveszi ezt az átjárót, az előtt nyitva az út 
Athénig. Jól tudják ezt a perzsák is, de a hellének is. Ezért vívnak majd itt elkese-
redett ütközetet, amelyben minden hellén harcos elesik, de a perzsák veszteségei 
is hatalmasak lesznek.

Xerxész kezdetben arra számított, hogy a Thermopülait védő maroknyi hel-
lén a gigantikus méretű perzsa hadsereg láttán egyszerűen elmenekül, ezért 
hát nyugodtan várta, hogy ez bekövetkezzék. Csakhogy a Leónidasz vezette 
görögök nem vonulnak vissza. Az egyre türelmetlenebb Xerxész erre …lovas 
felderítőt küldött, hogy kilesse, hányan vannak a hellének és mit csinálnak… a perzsa 
megfigyelte, hogy egyesek testgyakorlatokat végeznek, mások meg a hajukat fésülgetik. 
Ezen a látványon nagyon elcsodálkozott, aztán megszámolta, hányan vannak, majd 
amikor mindent pontosan végignézett, nyugodtan visszalovagolt. Senki nem üldözte, 
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rá sem hederítettek. Visszatérvén jelentette Xerxésznek, amit látott. Xerxész azonban, 
végighallgatván a felderítőt, nem tudta felfogni, hogy ezek az emberek élethalálharcra 
készülődnek…

Az ütközet több napja tart, de a mérleg nyelvét csak egy áruló tudja kibil-
lenteni, aki megmutat a perzsáknak egy hegyeken át vezető rejtett ösvényt. A 
perzsák bekerítik a helléneket, akik mind odavesznek. Az ütközet után Xerxész 
a hullákkal borított csatatéren járkál, Leónidasz holttestét keresi: …végignézte 
a holttesteket. Amikor Leónidaszhoz ért,… megparancsolta, hogy vágják le és tűzzék 
karóra a fejét.

Xerxész az összes ezután következő csatát elvesztette. Mivel félt tőle, hogy a 
hellének az iónok tanácsára vagy a maguk elhatározásából a Hellészpontoszhoz 
eveznek, és szétrombolják a hajóhidakat, s akkor ő Európában reked, és életve-
szélybe kerül, úgy döntött, hogy elmenekül.

És valóban elmenekül, otthagyja a csatateret még a háború befejezése előtt. 
Visszatér Szuszába. Harmincegynehány éves ekkor. Még tizenöt éven át lesz a 
perzsák királya. Keveset tudunk ezekről az évekről. Perszepoliszi palotájának 
építésével foglalkozik. Lehet, hogy kiégett embernek érezte magát? Lehet, hogy 
depresszióba esett? Mindenesetre eltűnt a világ szeme elől. Elhamvadtak benne a 
világuralomról, minden és mindenki leigázásáról szőtt álmok. Állítólag már csak 
a nők érdekelték: épített nekik egy pompás, nagy háremet, amelynek romjait 
magam is láttam.

Ötvenhat éves volt, amikor 465-ben megölte őt Artabanosz – a királyi őrség 
parancsnoka. Ugyanez az Artabanosz Xerxész öccsét, Artaxerxészt ajánlotta 
királynak, aki aztán később megölte Artabanoszt egy a palotában köztük támadt 
harcban. Artaxerxész fiát – II. Xerxészt – 425-ben a fivére, Szogdianosz ölte meg, 
aki később II. Dareiosz kezétől esett el, és így tovább és így tovább.

Athén esküje
Mielőtt azonban Xerxész elhagyja Európát, és vesztesként, a kimerültség-

től, betegségektől és éhezéstől szédelgő egységeivel együtt visszatér Szuszába 
(Bármilyen néphez, bármilyen tájékra ért a menet, a katonák elraboltak és felfaltak 
minden élelmet, megették a frissen levágott füvet, magukba tömték a szelíd és a vadon 
növő fák letépett kérgét és leveleit, semmit nem hagytak meg éhségükben. Közben ragá-
lyos betegség és vérhasjárvány tört ki soraikban, úgyhogy sokan elpusztultak. Xerxész 
a betegeket azokban a városokban hagyta, amelyeken keresztülvonult), nos, mielőtt 
mindez bekövetkezik, sok minden történik, és sok vér ömlik még.

Hiszen tart még a háború, amelyben Perzsiának le kellene győznie Görög-
országot, s akkor Ázsia az uralma alá hajtaná Európát, a zsarnokság legyőzné a 
demokráciát, a rabszolgaság leszámolna a szabadsággal.

Kezdetben minden jel arra mutat, hogy ez fog bekövetkezni, hogy valóban ez 
lesz. A perzsa hadsereg száz meg száz kilométert tesz meg Európában anélkül, 
hogy bármiféle ellenállásba ütköznék. Mi több – egy sor kicsiny görög államocs-
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ka, attól való félelmében, hogy ekkora hadsereg győzelme úgyis elkerülhetetlen, 
harc nélkül megadja magát, és átáll a perzsákhoz. Így aztán Xerxész hadserege, 
amint halad előre, még hatalmasabb, még népesebb lesz. Igen, Xerxész, átjutván 
a thermopülai szoroson, eléri Athént. Elfoglalja és fölégeti a várost. Ám, jóllehet 
Athén romokban áll, Hellasz létezik – az országot megmenti Themisztoklész 
zsenialitása.

Themisztoklészt választották ugyanis Athén parancsnokává, méghozzá igen 
nehéz pillanatban, feszült légkörben, mert már köztudomású volt, hogy Xerxész 
inváziót készít elő. Ugyanebben az időben Athén komoly pénzt kap Laureionban 
lévő ezüstbányái jövedelméből. A populisták és a demagógok azonnal vitorláik-
ba fogják a szelet, s kiadják a jelszót: szétosztani a pénzt „mindenkinek egyfor-
mán”! Végre mindenkinek lesz valamije, mindenki erősnek és elégedettnek fogja 
érezni magát.

Themisztoklész azonban józanul és bátran viselkedik: – Athéniak, kiáltja, tér-
jetek észre! Hiszen végveszély fenyeget bennünket. Egyetlen menedékünk, ha 
ebből a pénzből, ahelyett, hogy szétosztanánk, erős hadiflottát építünk, s azzal 
feltartóztatjuk a perzsa áradatot!

Hérodotosz ennek az ókori nagy háborúnak az egész képét a kontrasz-
tokra építi: egyfelől azt látjuk, hogy keletről hatalmas, mindent elsöprő had 
– kegyetlenül kordában tartott, a király-úrnak, király-istennek engedelmeske-
dő vak erő – indult útnak. Másfelől ott a szétaprózott, békétlen, belső konflik-
tusokkal, vitákkal, sértődésekkel teli görög világ, amely törzsekből, független 
városokból áll, s még közös irányítása, közös állama sincs. Ebből a heterogén 
képződményből két központ emelkedik ki – Athén és Spárta –, s a köztük lévő 
bonyolult viszonyok, egyezségek állnak az ókori Hellasz egész történelmének 
tengelyében.

Ebben a háborúban két ember áll egymással szemben. A maga abszolút 
hatalmát öntudatosan viselő, fiatal Xerxész, és a nála idősebb, saját igazában 
biztos, gondolataiban és tetteiben egyaránt bátor Themisztoklész. Helyzetük 
összehasonlíthatatlan – Xerxész uralkodik, önhatalmúan parancsokat osztogat, 
Themisztoklésznak minden parancsosztás előtt ki kell kérnie a neki csupán 
névlegesen alárendelt parancsnokok beleegyezését s az egész nép jóváhagyását. 
Kettejük szerepe is eltérő: egyikük egy hatalmas, lavinaként hömpölygő sereget 
vezet, amely a végső győzelem kivívására siet, másikuk csupán primus inter 
pares, ideje jó részét érvelésekkel, bizonygatásokkal, az örökké gyűlésező, min-
denről vitát nyitó görögök győzködésével tölti.

A perzsák közt nincs széthúzás – egyetlen dolog fontos nekik: hogy a király 
elégedett legyen. Olyanok, mint Mickiewicz Ordon-erődjének orosz katonái, akik 
meghalni is készek, csak fölvidíthassák a dühös cárt. A görögök ezzel szemben 
folyton ingadoznak; egyfelől szorosan kötődnek a saját érdekeit, saját törekvé-
seit képviselő szűkebb hazájukhoz, városállamukhoz, másfelől összeköti őket 
a közös nyelv, a közös istenek és az ugyan ködös, ám néha mégis nagy erővel 
jelentkező, tágabb értelmű, görög patriotizmus érzése.
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A háború két fronton zajlik: szárazföldön és tengeren. A szárazföldön a per-
zsák, Thermopülai bevétele után, sokáig nem ütköznek ellenállásba. Flottájuk 
azonban egyre gyakrabban él át drámai pillanatokat. Először is, nagy vesztesé-
geket szenved a tengeri viharok következtében. A hirtelen támadt szélviharok a 
perzsa hajókat a part menti sziklákra vetik, ott aztán apró szilánkokra törnek, a 
legénység pedig a vízbe fullad.

Kezdetben a görög flotta még kisebb veszélyt jelent, mint a viharok. A per-
zsák hajóhada többszöröse a görögökének, s ez a túlsúly bizony hatással van a 
hellének magatartására; időről időre pánikba esnek, elvesztik harci kedvüket, 
és menekülésre gondolnak. Általában sem született öldöklők. A katonáskodás 
nem a kenyerük. Ha esély mutatkozik arra, hogy ne kerüljön sor egy-egy össze-
csapásra, azonnal élnek a lehetőséggel. Előfordul, hogy egy ütközet elkerülése 
érdekében akár a világ végére is elmennek. Hacsak nem egy másik görög az 
ellenfél – olyankor nekikeseredett dühvel ugranak egymásnak.

Most is az történik, hogy a perzsák nyomására a görög flotta egyre csak hát-
rál. Themisztoklész, a görögök parancsnoka, ahol és amennyire képes, igyekszik 
őket visszatartani. – Tartsatok ki, buzdítja a hajók legénységét, próbáljátok meg-
tartani pozícióitokat! Van úgy, hogy hallgatnak rá, de nem mindig. A hátrálást 
nem hagyják abba, végül az Athén közelében lévő szalamiszi öbölben találnak 
menedéket. Itt a görög hajók kapitányai biztonságban érzik magukat. Az öböl 
bejárata annyira szűk, hogy a perzsa király, a maga hatalmas flottájával, kényte-
len elgondolkodni azon, hogy bemerészkedjen-e az öbölbe.

Most Xerxész is gondolkodik, Themisztoklész is gondolkodik. Xerxész így 
töpreng: bemenjek vagy ne? Themisztoklész pedig így: becsalogatom Xerxészt 
a kis öbölbe, amelynek olyan kicsi a felülete, hogy a perzsák nem tudják majd 
kihasználni számbeli fölényüket, van hát esélyem a győzelemre. Xerxész ezt 
gondolja: győzni fogok, mert a tengerparton felállíttatom a trónomat, beleülök, 
a perzsák meglátják, hogy királyuk figyeli őket, s oroszlánként fognak küzde-
ni! Themisztoklész még nem tudja, mit gondol Xerxész, ezért, hogy biztosan 
becsalogassa a perzsákat az öbölbe, cselhez folyamodik: a perzsa táborba küld 
egy embert előre megbeszélt üzenettel. Ezt az embert Szikinnosznak hívták, s 
Themisztoklész háza népéhez tartozott: gyermekeinek volt a nevelője… Szikinnosz 
odaevezett a bárkán, és a parancs szerint a következőket mondta a barbár vezéreknek: 
„Engem az athéniak hadvezére küldött ide a többi hellén tudta nélkül (mert ő titokban 
a király pártján van, és azt szeretné, ha ti győznétek, és nem a hellének). Azt üzeni 
nektek, hogy a hellének, akiken úrrá lett a félelem, szökést terveznek, így hát most 
nektek páratlan alkalmatok nyílik rá, hogy fényes győzelmet arassatok felettük, ha nem 
engeditek őket elmenekülni. Mert megszűnt köztük az egyetértés, nem tudtak nektek 
ellenállni, és látni fogjátok, hogyan támadnak hajóikkal egymásra azok, akik mellettetek 
állnak, és azok, akik nem.” Így beszélt, aztán eltávozott.

*
Themisztoklész jó pszichológusnak bizonyult. Tudta, hogy Xerxész, mint 

minden uralkodó, hiú ember, márpedig a hiúság elvakít, megfoszt a józan ítélő-
képességtől. Ezúttal is ez történt. Xerxész, ahelyett, hogy távol tartaná magát egy 
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olyan csapdától, mint amilyet nagy flotta esetén egy kis öböl jelent, felbuzdulva 
a görögök viszálykodásáról szóló hírtől, parancsot ad flottájának, hogy hajózzon 
Szalamiszhoz, zárja el a görögök menekülési útvonalát. A perzsák éjszaka, a 
sötétség leple alatt hajtják végre ezt a manővert.

Azon az éjszakán, amikor a perzsák lopva, csöndben az öbölhöz közelítenek, a 
mit sem sejtő görögök között újabb veszekedés támad: A Szalamisznál állomásozó hel-
lén vezérek közben hevesen vitatkoztak. Még nem tudták, hogy a barbárok hajói körülfogták 
őket, s azt hitték, az ellenség most is ugyanott van, ahol napközben látták.

Amikor tudomást szereznek a perzsák közeledéséről, előbb el sem akarják 
hinni, végül aztán mégiscsak tudomásul veszik, és Themisztoklész lelkesítésére 
készülni kezdenek a harcra. 

Az ütközet hajnalban veszi kezdetét, így hát Xerxész, aki a Szalamisszal szem-
közti Aigaleósz nevű hegy lábánál elhelyezett trónjáról mindent láthat, …ha 
bátor haditettet látott, írnokával feljegyeztette a hajó kapitányának és városának a nevét. 
Xerxész hisz a győzelemben, s a csata után ki akarja tüntetni a hősöket.

A világirodalomban előforduló legkülönfélébb csataleírásoknak van egy 
közös nevezőjük – hatalmas káosz, óriási zűrzavar, kozmikus méretű rendetlen-
ség képét nyújtják. Még a legjobban előkészített csatáról is elmondható, hogy 
az összecsapás pillanatában véres, lüktető gomolyaggá alakul, amelyet nehéz 
áttekinteni, s amelyet nehéz irányítani. Némelyek rohannak, hogy megöljék 
az ellenfelet, mások azt nézik, hogyan kerülhetnék el a csapást, vagy legalább 
hogyan ugorhatnának félre, s mindez ordítások, jajkiáltások, sikoltások, fejetlen 
kavarodás, lárma és füst közepette zajlik.

Így volt ez Szalamisznál is. Míg két ember birkózásában van valamiféle haj-
lékonyság, sőt kecsesség, addig két, fahajókból álló, ezernyi evező segítségével 
mozgatott flotta összecsapása olyan lehetett, mint egy hatalmas tartály, amelybe 
valaki több száz ügyetlen mozgású, esetlenül egymás hegyén-hátán mászó, 
összegabalyodott tarisznyarákot hajított volna. A hajók egymásnak csapódtak, 
az egyik felfordult, a másik egész legénységével együtt a mélybe süllyedt, volt, 
amelyik megpróbált kihátrálni, másutt néhány végérvényesen egymásba ékelő-
dött, összegubancolódott hajó forgolódott, megint másutt egy hajó meg akart 
fordulni, hogy kisurranjon az öbölből, az általános zűrzavarban görög támadt 
görögre, perzsa perzsára, mígnem órákkal később, e tengeri pokol befejezése-
ként, a perzsák tudomásul vették a vereséget, s azok, akik közülük nem süllyed-
tek el, akik életben maradtak – elmenekültek.

Xerxész első reakciója a félelem volt. Először is elküldi Perzsiába az ágyasaitól 
született néhány fattyú gyermekét, akik vele voltak… Fiait a pédaszoszi  Hermotimosz 
őrizetére bízta, ő volt a király első heréltje.

Ennek az embernek a sorsa nagyon érdekli Hérodotoszt, részletesen ír hát 
róla: Hermotimoszt korábban súlyos sérelem érte, amiért olyan kegyetlen bosszút állt, 
amilyent tudomásunk szerint még egyetlen ember sem. Az ellenség kezébe került hadi-
fogolyként, és eladták egy Panióniosz nevű khioszi embernek, aki a legistentelenebb 
módon lett gazdaggá. Szép testű fiatal fiúkat vásároltatott össze, majd kiheréltette és 
jó pénzen eladatta őket a szardiszi és az epheszoszi piacon. A barbárok ugyanis többre 
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tartják a megbízható herélteket, mint azokat a fiúkat, akik nem vesztették el férfiassá-
gukat. Panióniosz tehát ebből élt, és számos fiút kiheréltetett, köztük Hermotimoszt 
is. Mindazonáltal Hermotimosz sorsa nem alakult rosszul, mert egyéb ajándékok közt 
Szardiszba került a királyhoz, s idő múltán Xerxész őt kedvelte a legjobban valamennyi 
heréltje között.

Amikor a király az Athén elleni hadjárat szervezésére Szardiszba ment, 
Hermotimosz valamilyen ügyes-bajos dologban a Müszia Atarneusz nevű vidékre 
utazott, ahol khiosziak laktak, és összetalálkozott Panióniosszal. Nyomban felismer-
te, hosszasan, nyájasan elbeszélgetett vele, beszámolt róla, hogy milyen jól megy a 
sora, s hogy ezt neki köszönheti. Aztán azt mondta, hogy bőségesen gondoskodna 
Paniónioszról, ha áttelepülne Szardiszba egész háza népével. Panióniosz örömmel 
fogadta az ajánlatot, és feleségestül-gyermekestül Szardiszba költözött. Hermotimosz 
aztán valamennyiüket elfogatta, s így szólt: „Te nyomorult gazember, aki a legalja-
sabb mesterségből lettél gazdaggá! Mondd, mit vétettem én ellened vagy a családod 
bármelyik tagja ellen, hogy belőlem, aki férfi voltam, ilyen emberi roncsot csináltál? 
Azt hitted, hogy a nagy istenek előtt rejtve maradnak aljas tetteid? Nos, az égi 
igazság a kezemre juttatott, és most zokszó nélkül ki kell állnod azt a büntetést, 
amelyet rád mérek.” Keserű szavai után előhozatta Panióniosz gyermekeit, és arra 
kényszerítette az apát, hogy herélje ki őket, sorban mind a négy fiút. Panióniosz 
kénytelen volt engedelmeskedni, s ekkor Hermotimosz a fiúkra parancsolt rá, hogy 
heréljék ki az apjukat. Így állt bosszút Hermotimosz Paniónioszon.

Bűn és bűnhődés, sérelem és bosszú, előbb vagy utóbb, de mindig párban jár. 
Az egyes emberek és a nemzetek közötti viszonyokban egyaránt. Aki elsőnek 
kezd háborúzni, vagyis Hérodotosz szerint bűnt követ el, azt végül – vagy azon-
nal, vagy bizonyos idő elteltével – utoléri a bosszú, a büntetés. Ez a viszony, ez 
a visszacsatolás a sors, a visszafordíthatatlan végzet legmélyebb értelme.

Panióniosz már megtapasztalta ezt, most Xerxészen a sor. A Királyok Királya 
esetében a dolog bonyolultabb, hiszen ő egyúttal egy nép, egy birodalom jelképe 
is. Szuszában a perzsák, amikor hírét veszik hajóhaduk szalamiszi vereségének, 
nem a ruháikat tépik meg, hanem királyukért reszketnek, nehogy valami baj érje. 
Ezért, amikor Xerxész visszatér Perzsiába, bevonulása ünnepélyes és pompáza-
tos – az emberek örvendeznek és megkönnyebbülten sóhajtanak fel; ugyan mit 
számít a sok ezer halott, a darabokra tört hajók tömege, az a legfontosabb, hogy 
a király él és újra velünk van!

Xerxész elmenekül Hellaszból, de hadserege egy részét hátrahagyja. A csapa-
tok vezérévé Dareiosz vejét, saját unokafivérét, Mardonioszt nevezi ki.

Mardoniosz kezdetben óvatos. Először is, sietség nélkül, nyugodtan várakozik 
egész télen Thesszáliában. Aztán követeket küld különféle jóshelyekre, hogy 
megismerje azok jóslatait. Mardoniosz tüzetesen tanulmányozta a jóslatokat, majd 
követet küldött Athénba: a makedón Alexandroszt… mert Alexandrosz rokonságban 
volt a perzsákkal… Mardoniosz azt remélte, hogy egy ilyen követtel megszerezheti az 
athéniak jóindulatát, akikről azt hallotta, hogy sokan vannak és bátrak. Azt meg egyene-
sen tudta róluk, hogy elsősorban ők okozták a perzsák tengeri vereségét. Úgy számított, 
hogy ha sikerül megszereznie a barátságukat, könnyen a kezébe kerülhet a tengerek felet-
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ti uralom – ami valóban így is történt volna –, a szárazföldön pedig úgyis ő az erősebb. 
Egyszóval arra számított, hogy ilyen módon könnyen a hellének fölé kerekedhet.

Alexandrosz megérkezik Athénba, próbálja meggyőzni a város lakóit, hogy 
ne háborúzzanak a perzsákkal, próbáljanak inkább egyezséget kötni a perzsák 
királyával, különben elpusztulnak, mert a király hatalma minden emberi mértéket 
meghalad, és nagyon messzire ér a keze.

Az athéniak azonban ilyen választ adtak neki: „Magunk is jól tudjuk, hogy a 
médek hatalma jóval nagyobb a mienknél, fölösleges erre figyelmeztetni bennünket. De 
mi ragaszkodunk a szabadságunkhoz, és az utolsó leheletünkig harcolni fogunk érte… 
Jelentsd meg tehát Mardoniosznak, hogy az athéniak azt üzenik: amíg a nap megtartja a 
pályáját, amelyen most jár, addig semmiféle szövetségre nem lépünk Xerxésszel, hanem 
harcolni fogunk ellene, kitartóan, bízva az istenekben és a héroszokban, akiket ő semmibe 
vett, akiknek szentélyeit és képmásait felperzselte.”

Az Athénba érkezett spártai követeknek pedig, attól való félelmében, hogy 
azok egyezségre lépnek a perzsákkal, ezt mondta: „…ismeritek az athéniak meg-
győződését, hogy nincs az a kincs a világon, nincs az az elragadó és termékeny vidék, 
amelyért hajlandók lennénk a perzsák pártjára állni és szolgaságba dönteni Hellaszt… 
Tudjátok meg tehát, ha eddig nem tudtátok volna, hogy amíg egyetlen athéni él a földön, 
nem kötünk semmiféle egyezséget Xerxésszel.”

E szavak után Alexandrosz és a spártaiak elhagyták Athént.

(A Hérodotosz-idézetek az Európa Könyvkiadó által 1989-ben Muraközy 
Gyula fordításában kiadott A görög–perzsa háború című könyvből valók.)

(Folytatjuk)
Fordította: Szenyán Erzsébet




