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Szekér Endre
Óbecsei képeslapok

(Levél és vallomás Németh Istvánnak, Újvidékre)

– Kedves Pista!
Örömmel kaptam meg most április 23-án leveled, és benne a Minimális próza 

című napfényes írásod. Köszönöm a szerkesztőség nevében. Remek az írás befe-
jező szakasza a szegedi kocsmákat, Tömörkényt emlegetve. Mint „vidéki vén 
lókötő” búcsúzol a leveled végén. Nekem Juhász Gyula verse, a Vidék jut eszem-
be: „Mint a bakter kicsi háza mellett, / Szalutálok tűnő életeknek...”

Egy halom levél és óbecsei képeslap után szeretnék visszapillantani barátsá-
gunkra, több évtizedes néhány személyes találkozásra és a sok levélbeli üdvöz-
lésre, jelképes írásbeli ölelésre, baráti kézfogásra és a hétköznapi találkozásokat 
felváltó igazi barátságot szilárdan tartó, sziklaszilárd levél-oszlopokra. Mert sok 
futólagos, felületes utcai szóváltásnál erősebb barátságot építenek ki ezek a leve-
lek, képeslapok.

Először Újvidéken 1964. október 7-én találkoztunk, aztán Kecskeméten 
nálunk, a Katona József téren 1972. május 28-án Fehér Feri költő barátunkkal 
együtt a Hűtlen esték című köteted dedikáltad. Itt meg kell állni egy kicsit és 
el kell mondani, hogyan épült tovább a barátságunk Herceg János segítségével. 
A Vajdaságból, Zomborból, Doroszlóról ha Herceg János bácsi Budapestre ment, 
sokszor megállt Kecskeméten, bejött a Forrás szerkesztőségébe, írást hozott és 
barátságot, a találkozásokat fotók őrzik. Személyesen konkrét szálakkal kötődtem 
hozzá (írás, Magyar Szó, Rádió). Beszélgetéseinkkor elmondtam János bácsinak, 
hogy Édesanyám, Eötvös Erzsébet 1905-ben ott született Óbecsén. (Nagyapám ott 
volt Óbecsén albíró.) Ezek után János bácsi többször írt nekem óbecsei képesla-
pon. S amikor fájdalommal el kellett búcsúznunk Tőle, aki a messzi túlvilági útra 
indult, a nekrológgal én búcsúztam Tőle. S mellékesen ekkor azt is leírtam, hogy 
most már senki sem fog írni nekem Óbecséről... Ezt a nekrológot olvasta Németh 
István Újvidéken: írt nekem, hogy mit szólnék, ha „méltatlan” utódjaként Herceg 
Jánosnak ő folytatná az óbecsei képeslapok, üzenetek folytatását. Örömmel kér-
tem őt erre a nemes feladatra, és ő örömmel vállalta.

– Kedves Bandi! Emmár a 12. Óbetsei lap! (Katalog starix Fotografija Beceja 
– Régi Becsei Fényképek Katalógusa) – Kedves Bandi! Sürgönyileg értesítelek, 
hogy megnyugtató soraidat, a Kecskeméti Lapok Grádics mellékletét megkap-
tam, köszönöm. A Forrás „szerelmes földrajza” nekem is nagyon tetszett, de 
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minden számotokban találok igazi jó csemegét. Nálunk a helyzet változatlanul 
romlik – fokozódik. Szeretettel gondol Rád, rátok N. P. [98. III. 21.] [A Plébánia 
utca 1912-ben]).

– Kedves Bandi! Újvidék, 1996. V. 10. (Régi becsei fényképek katalógusa) Ács 
Karcsiék, sajnos, Németországba költöztek még tavaly nyáron. Karcsi követte a 
feleségét, aki már nem tudta elviselni a hazai nyomort. Bizonyára jólesne neki, ha 
legalább egy lapon felkeresnéd, címe: Kovács Károly, maaweg 126 D 50825 Köln. 
Sokszor üdvözöllek benneteket, s lesz írás, küldök Pista. (Ez már a 3. eresztés 
a becsei képeslapokból.) Közben a fiókomból 20–25 óbecsei képeslap kerül elő, 
különböző jelzésekkel, számozással pl. 5., 10. locsoló, ünnepi, törökbecsei, 16. 
borivóknak Rubens képével stb.

Múlnak az évek, és két félig közelben és félig távolban egymástól öregszik, 
összebarátkozik két ember: az egyik a Vajdaságból, Újvidékről, a kishegyesi 
„tündérkertből” N. I. (Pista), a másik meg Magyarországról, Kecskemétről, 
Ballószögről, a Forrás folyóirat és a Katona József Gimnázium mellől: Sz. E. 
(Bandi). Mindketten közel a magyar nyelvhez, a magyar szóhoz, a magyar iroda-
lomhoz, valahol e peremvidéken, „kompországban”, „lélekvesztőn”, a végvárak 
környékén, mindig csak a pusztulást látva, szorongást érezve. Sokan – s mind-
ketten is – úgy vagyunk, hogy szeretnénk önmagunknak valamiféle „szigetet” 
szerezni, mind határozottabban visszavonulni, elzárkózni az embertelenségtől, 
üldözöttségtől, gyilkosságoktól, kiszolgáltatottságoktól teli nagyvilágtól. De talán 
Kosztolányi szavai, a négy fal között, „nem a legszerencsésebben” fejezi ki ezt a 
vágyat, érzést, közállapotot. De ehhez hozzákapcsolnánk, szintén Kosztolányitól, 
hogy „Az elefántcsonttorony még mindig emberibb és tisztább hely, mint egy párt-
iroda.” (Önmagamról, Nyugat, 1933) S ha olykor a toll után kapunk, mert meg 
kell őriznünk a szülőföldünkből, családunkból, magyarságunkból – ebben a 
szörnyű korban, században, a második világháborúval, frontveszéllyel, terrorral, 
zsidóüldözéssel, meghurcolással, fasizmussal, kommunizmussal... sokunk, így 
mindkettőnk által is szeretett Máraihoz fordulhatunk: mit üzen nekünk? – Miért 
„ír” egy ember? Valamit el akar mondani az embereknek – de mit? Személy sze-
rint, néha azt hiszem, ezt: tiltakozni és lázadni kell, mihelyt valaki vagy valakik 
az élet eleven, természetes rendjéből Rendszert akarnak csinálni.  Minden, ami 
rendszer – vallásos, politikai, gazdasági, szellemi Rendszer – halálos veszedelem, 
merénylet az élet eleven rendje ellen. Azt hiszem, ezt akartam elmondani, amikor 
„írtam”. (Márai: Napló, 1964)

– Bandi, Laci, Feri, Lajos, Attila, miután Esztert meglocsoltátok, térjetek be 
ehhez a szép szerb leányzóhoz, s daloljátok el az itt olvasható tündéri éneket! 
Kellemes ünnepeket, a novellett hamarosan megy. Baráti üdözlettel N. P. (Portret 
mine Karacics)

– Kedves Bandi! Óbecse, Újvidék, 2005. VI. 28. – Erőst közeledvén Július 
Harmadika meg a Hetvenedik, sietek Koczczintani a Címzett, valamint Tisztölt 
népes Tsaládja egészségére és boldogságára, miáltal e kiürítendő pohár édes-pa-
razsas itala váljék mindnyájunk, különösen az Innepelt Úr megegészségesedésére. 
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Úgy legyen, vivát! Isten éltetessen, Bandi! Ölel öreg barátod, bátyád a messzi 
távolból. P.

– Kedves Bandi, Laczi, Lajtsi, Eszter, Attila s Ferencz! Tisztelt Szerkesztőség! Ez 
alkalommal bort, buzát s sárgabaraczkot, valamint sok jó verset, novellát, esszét 
stb. kívánok ez új esztendőben, mely hamarosan a nyakunkban lesz. Ezt kívánja 
Lázár Tibor föstőművész Óbecséről, kinek a levlapját kezetekben tartjátok. Úgy 
legyen! Ámen! Egy erősen vidékies, tollát hullató jómadár, ISTVÁNY

Németh István

Biztató (Egy papírszeletre)
Fenn, fenn,
szédítő magasságban,
Ég és föld
között
egy helyben vergődő madár.
Talán pacsirta.
Alatta beláthatatlan,
kiégett pusztaság,
ahol
nincs egy árva fűszál a tors közt kelőben.

Ne kérdezd, kinek énekel.
Talán a teremtőjének,
az
ég és föld
urának.
Vagy csak önmagának?
Bújának-bajának,
önkívületében?
Énekel szakadatlan.
Teszi a dolgát.
Ne kérdezd, miért,
kövesd inkább!
Újvidék, 2002. szeptember




