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Dobozi Eszter
„itt a legjobb”
Pintér Lajos Ezüst című kötetéről

Pintér Lajos 2007 végén Kecskeméten megjelent kötete, az Ezüst a hiány köl-
tészetének foglalata. A dekoratív mélybordó (vagy borszínű?) borítóra ezüsttel 
nyomott szó, az „ezüst” ily módon kétszeresen is felidézi a benne rejlő jelképisé-
get. A kötetével azonos című vers a nemesfém értékvoltára utal, s arra is, hogy a 
belőle készült pénz mindig éppen ott hiányzik, ahol a létfeltételül szolgáló termék, 
a kenyér megszerzésére kellene; s nem többre. A költemény ugyanitt mellesleg a 
szó mitológiai jelentését is előhívja: a nap aranyát ellenpontozva/kiegészítve a hold 
ezüstjét szóratja a versbéli kisgyerek tenyerébe a varázsigék hangján. Rámutatva a 
költészet valamikori szerepére, a szavakkal teremtett művészet mágikus erejére, s 
egyszersmind jelezve azt is, hogy a mi világunkban a vers már rég nem varázs, csu-
pán e jellegnek hiányát képes felmutatni. Ha azonban a kötet darabjaiban oly sűrűn 
elénk rajzolódó nagy költőelődök, szellemóriások és kortárs alkotók névsora felől 
közelítünk a könyv címéhez, megkerülhetetlen annak felismerése, hogy az arany-
korokat követő ezüstkorok épp azért ezüstkorok, mert hiányzik belőlük, ami arany-
nyá váltja a megelőző időket. Mindenekelőtt a szellemi nagyságok termékenyítő 
közelsége. A nagy művészi-írói-gondolkodói teljesítmények már csak múlt időben 
említtetnek a könyv lapjain. S ugyanígy a jelentős kismestereké. De szerzőnkkel 
egykorúak is sokan csupán emlékként vannak ott Pintér költészetében és az olvasói 
gondolkodásban. A magyar szellemi élet nagy veszteségeit számlálja elő az Égi ven-
dégek és a Medalion című ciklus, de a Tengerlátó jó néhány darabja is. Ezek a versek 
újramondatják velünk, olvasókkal is, hogy mekkora hiányt okoz Illyés Gyula, Tóth 
Menyhért, Bibó István, Bálint Sándor, Fodor András, Czine Mihály és mások elhunyta. 
A legfrissebb fájdalmak közül pedig szól vers például Nagy Gáspár eltávozásáról is. 
A Sütő Andrással váltott sorok is (Pintér Lajos versére Sütő még életében szép levél-
ben válaszolt, amelyet szintén közöl a költő) már a léten túli világok s az itteniek 
közötti kapocs hitében kelnek életre.

Költőnk korábbi műveiben is gyakran merült föl a mesterek elmúlt világa idillikus 
színben, a diákkor sokat ígérő várakozásának emlékével. Sűrűn volt a Pintér Lajos-i 
líra az Ezüstöt megelőzően is emlékezően nosztalgikus, nosztalgikusan elégikus. 
Az Ezüst-ben azonban az emlékezés olykor a megidézetthez kapcsolódó adomák 
prózaversszerű feldolgozásában valósul meg, így az elégikus hangot a korai versek-
ből ismerős derű hatja át ismét. Ilyen a Versmeccs 1. félidő című része, mely Kormos 
István, valamint a 2. félidő című szakasza, mely Simonyi Imre emlékének adózik. 
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Korunk nagyságokat, múltbéli, közelmúltbéli példákat felejtető, felemás, pontosab-
ban féloldalas szellemi életének kontextusában – arra kell gondolnunk – több ez, 
mint a költőnek magavigasztalása barátságok és nagy találkozások újraélése által, 
hiszen gesztusértéke van olyan nevek fölvonultatásának, mint a szerző által talán 
legtöbbször emlegetett Kormos Istváné, vagy például Sinkáé, Bibóé, Áprily Lajosé, Illyés 
Gyuláé, Kálnokyé, Nagy Lászlóé, Simonyié, Baka Istváné, Pinczési Judité… (Expressz falevél, 
Atlantisz, Tengerlátó, A centenáriumi évre). Talán nem túlzás: az írástudó lehetséges 
cselekvése ez a romlással, a ránk szakadó valóságos rombolással, a szellemi értékek 
tékozlásával szemben. Kötődések, példák vállalása a trendinek kikiáltott jelenségek 
ellenében. Kísérlet a kánonok és a kánonokból kiszorítósdit játszók hatástalanítására. 
Olyan minőségek hiányának a kimondása Pintér Lajos Ezüstje, mint amilyet a fent 
említettek képviseltek:

„Ki mond zsoltárt most – kérdezem halkan,
ki énekel most szegény hazánkról?”
(Egy boldog nap szomorú leírása)

Vállalt költőelődök és sorsközösségben élő kortársak megidézésére nem csupán az 
emlékezés és búcsúvétel variációinak direkt módján találunk eseteket szerzőnknél. 
A nagy példaképektől vett vendégszövegek gyakran válnak a Pintér Lajos-vers építő-
köveivé. Máskor az allúziós technika teremt termékeny összefüggést a felidézett mű és 
költőnk írásai között. Az intertextualitásnak nevezett esztétikai jelenség révén az ő köl-
tészetében valóságos hálózata épül ki azoknak az utalásoknak, amelyek által egyazon 
rendszerbe foglaltatnak olyan alkotók, mint Stephen Hawking, Az univerzum dióhéjban 
című könyv szerzője, Weöres Sándor (miközben észrevétlen átalakul A hallgatás tornya 
Pintérnél a hatalom tornyává), Kassák Lajos (ahogyan eljátszik közismert nagy verse 
címével: „A madár meghal. / A lovak kirepülnek”, medalion), Mikszáth Kálmán (a pénzügymi-
niszter reggelije), Radnóti Miklós („nem párizsban / [sic!] történt / ahol itt-ott / lejt a járda”), 
Sára Sándor és Nagy László („Mikor temettünk, hó hullt, / szívünkre hószakadás” – 75 szál élő 
virág), Dante („Ki itt belépsz, lábujjhegyen járj” – Édenkert), Szilágyi Domokos („Szeretnék élni 
2000-ig”), József Attila, Márai Sándor és Petőfi Sándor („a remény, hogy magyarul motyogják 
fölöttünk / fiúk és lányok, fiaink, unokáink, magyarul / motyogják: édes hazám, fogadj szivedbe” 
– Atlantisz; „Egy-egy költő / belekiált a csendbe, / belekiált, hogy / Világosságot!”; „Levegőt! 
mert / sziszegő kígyó, torkát szorítja / a hiány” – Világosságot!)… 

A parafrázis valamely teljes mű újraalkotása, nem csupán egy-egy sorának, jelleg-
zetes fordulatának fölidézése. Erre is bőven szolgáltat példát Pintér Lajos költészete. 
Maga a szerző is parafrázisként jelöli meg a Bevezetés egy Vígh Tamás-kiállításhoz című 
költeményének műfaját, amikor alcímként használja a szót. Ha parafrázis is, nem 
egyetlen korábbi műnek az újraköltésével az. Illyés Gyula több írásából is táplálkozik 
a költő. A forma, egyik szavával a cím és a költemény indítása, jó néhány motívuma 
ugyan egyetlen alkotásra, a Bevezetés egy Kodály-hangversenyhez című versre vall, de 
ezenkívül a Bartók jellegzetes sorai és fordulatai mellett feltűnik benne a Haza a magas-
ban is. Ugyanakkor ihletet kapott a költő a szöveg tanúsága szerint Nagy Lászlótól, az 
ő költeményének címével (Hószakadás a szívre) majdnem azonos Sára Sándor-filmből 
(Hószakadás), Egry József balatoni képeitől, Katona József Bánk bánjából, az Ómagyar Mária-
siralomból, valamint az Ómagyar Mária-siralom és a Kádár Kata ballada jellegzetes sorait 
egymásba játszó Utassy Józseftől („világ világa./ Virág virága./ Szerelem kápolnavirága.”) 
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Parafrázisszerű a kötet élén olvasható mű, Az apátság alapítólevele, a kádári dikta-
túra idején botrányt kavaró Nagy Gáspár-verset újra feldolgozó Öröknyár: elmúltunk 
ötvenévesek és a kötet végére helyezett Világosságot!, mely Petőfi Sándort parafrazálja. 

Mondhatjuk erre az idézéses építkezési módra, hogy a posztmodern kelléktá-
rából való. Pintér Lajos verseinek bizonyos posztmodern vonásaira már Vasy Géza 
is felhívta a figyelmet az Ezredfordulói ének című írásában, mely először 2000-ben 
az Árgusban jelent meg. (Vö.: Vasy Géza: Tíz kortárs költő, Felsőmagyarország és 
Szépírás Kiadó, 2007). Emlékezünk azonban arra is, hogy a vendégszöveges meg-
oldásokat és az allúziós szó- és képfűzést, valamint a parafrázist is, évszázadokkal 
korábban, sőt már Krisztus előtt használták. A tiszteletadás eszköze volt Vergiliusnál, 
Horatiusnál, majd a mi Zrínyi Miklósunknál. Élt vele Arany János. Elmúlt századunk 
első felében is előfordult mind a magyar, mind a világirodalomban (T. S. Eliottal, 
Babits Mihállyal), később az avantgárdból is táplálkozó Szilágyi Domokos alkalmazza 
kedvvel nagy ívű kompozícióiban a század második felében.

S ha már a posztmodernt emlegettük, nem hagyhatjuk szó nélkül Pintér Lajos köl-
tészetének azon sajátosságát, amely szintén gyakori jellegzetesség a posztmodern ára-
mába tartozó alkotóknál: a játékosságot, különösen a szójátékok kedvelését: „Kodály 
tanár úr / – a hű zenész – / hazánkra visszanéz, / hogy templom vagy / hodály az ország?” 
(Bevezetés egy Vígh Tamás-kiállításhoz) 

Pintér Lajos műveiben azonban a posztmodernre emlékeztető stílusjegyek a poszt-
modern költőétől merőben eltérő tartalommal és alkotói magatartással párosulnak. 
Pintér ugyanis nem tagadja a líra közéleti érdeklődésének létjogosultságát. Éppen 
ellenkezőleg: az irodalom közös dolgainkban való illetékességén alapul egész eddigi 
pályája. És nem hirdeti az értékek relativizálódását, viszont pöröl az elveszett értékek 
visszaszerzéséért. Ezt támasztja alá a fentiekben bemutatott hivatkozási rendszere 
is, mellyel szellemi életünk egész panteonját elénk állítja. Ahogyan szójátékainak jó 
része is olyan játék, amely – Szilágyi Domokos szavaival – „titokban/holt-súlyossá komo-
lyodik”. Nem puszta formai bravúr, hanem legtöbbször az irónia, a groteszk, a keserű 
bírálat lehetőségét találja meg benne. Vagy a derű, a diákos élcelődés módszerét. 

Mert nem csak az elégikus hangoltság jellemzi ezt a költészetet, e kötetben is meg-
mutatkozik a költő jókedvre, örömre való készsége. Tanúi lehetünk annak, mint szerez 
önmagának és olvasóinak kellemes perceket egy-egy nyelvi leleménnyel (rempeholló), 
a szavak, motívumok mágikus ismétlődésével, egymásra pörgetésével (Játék). A jó 
kedély biztonságát adják azok a művek, amelyek – mint a mikszáthi próza – egy-
egy adomára, anekdotára szerveződnek. Különös, hogy ez az adomázó, anekdotázó, 
elsősorban prózastílus előfordul a lírai költő könyvében is (versmeccs, rempeholló, Illyés/
Szabó Lőrinc-medalion, Bálint Sándor-medalion, Medalion – Heleszta Sándor emlékére, Hogy 
éltek itt?). Olyan darabjaiban, amelyek már-már nem is versek, ha csak nem – az élő-
beszéd természetességével megszólaló – prózaversek, vagy amelyek közelebb állnak 
a szabad vers ritmikájához, mint a kötött formában írottakhoz. Ezeknek a műveknek 
a téma kifejtettségében áll az erényük. Míg rövid – olykor egy-kétsoros – verseinek 
éppen a tömörsége, sűrítettsége figyelemre méltó. Mindezek mellett föltűnhet a koráb-
bi Pintér-köteteket ismerő olvasónak egy másik formai újdonság is: megszaporodtak 
e költészetben a feltűnően rövid sorokra tördelt versek. Többnyire az ütemhangsúlyos 
ritmusban írottak között. Olyanok, mint a ráolvasás. Máskor meg: mint amikor az írott 
szövegben megszólaló minden szavának különös hangsúlyt kíván kölcsönözni – s 
nemcsak a szokásos nyomatékkal, hanem az írásképi megjelenítéssel is.
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Pintér Lajos nem emlegeti ugyan ebben a könyvében Tamási Áront, mégis azt kell 
megállapítani, hogy a legismertebb Tamási Áron-i tanításnak a legteljesebb mértékben 
megfelel a költőnk képviselte alkotói gondolkodásmód. Úgy, ahogyan művei tárgya-
ként jeleníti meg kötődéseit. Amiképpen szellemi partnerei, barátságai, olvasmányai, 
a magyar irodalomból választott példaképek által teszi otthonossá magát a világban, 
valamint a tájakhoz, a gyermekkor vidékéhez, a lakóhelyhez fűződő bensőséges 
viszonya révén. Hangsúlyos helye van verseiben a közeli térségekre vonatkozó „itt” 
határozószónak. Az otthonosságnál is szorosabb kötelék, ami az itthon jelentéséből 
adódik:

„De itthon,
de itthon,
de itthon,
itt a legjobb,
itt kerek az árok,
itt nagy a rét,
itthon a drága barátok!”

(Csongrádi Zweigelt)




