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Vaszilij Bogdanov verseibol

Bogdanov

Vaszilij Bogdanov (1895-1982) méltatlanul elfelejtett orosz koltd életmtivének
jelentékeny része, egészen a legutdbbi idokig, lappangott, de aztan elSkeriiltek
a koltd fiizetei, és unokdja, Tatjana Bogdanova, a harvardi egyetem szlaviszti-
kai tanara megkezdte a szentpétervari, szibériai és amerikai fiizetek anyaganak
kozreaddsat, magyarazo jegyzetekkel természetesen, amelyek sokat elarulnak a
korrdl és a valtakozé irodalomfelfogasrol, s arrdl is, hogy milyen kevéssé értjiik
a sztalinizmust, irodalmarol és kényszerhelyzeteir6l nem is beszélve. Az arisz-
tokrata katonacsaladbdl szarmazoé Vaszilij Bogdanov — unokdja mar dolgozik
biografidjan is — Parizsban kezdte pdlydjat, a tizes években két kotete is meg-
jelent (Uvegvildg, 1917, Arnyak délutdnja, 1919) 1916-ban vette feleségiil Léna
Nyezvanovat, a neves kolté unokahtigat, az ismert pétervari belgyogyasz kiseb-
bik lanyat. Noha sziileik mar nem éltek (édesapja tiizértabornokként a galiciai
fronton halt hési halalt, édesanyjara a lazadé muzsikok gyujtottak ra a kastélyt,
aposat részeg vorosgardistak 16tték le nyilt utcan, anydsa a tizennyolcas spanyol-
natha aldozataként halt meg... ,A csaldd koriil — Andrej Belij szerint — kérozétt a
haldl fekete madara!”), Bogdanov és felesége, a htiszas évek elején mégis, barataik
kifejezett ellenkezése dacara is, tigy dontott, hazatelepszenek. Szentpétervaron,
1924-ben, még megjelent egy verseskonyve (Orosz dbrdndok), de hamarosan a
gonosz, rosszindulati tdAmadasok kereszttiizébe keriilt s az irodalom peremére
sodrédott, verseit nem kozolték, Dumas, Victor Hugo, Verne és Walter Scott
regényeinek forditasaibol élt, s kovetkez6 kdnyve, A szuzddli harangok negyven év
késéssel, 1964-ben, a hruscsovi olvadas utolso pillanataban jelenhetett meg, ala-
posan kiherélve, ami el is vette a kolt6 kedvét a tovabbi probalkozasoktol, ezutan
mar csak irdéasztalfidkjanak irt... Utolso éveinek nagy élménye egy kiilonos
amerikai utazasa volt... Imadott lednya, Tanya, még az Gtvenes évek elején ment
férjhez a moszkvai amerikai kdvetség harmadtitkardhoz és tavozott az Egyesiilt
Allamokba, de a koltd tutlevélkérelmét kovetkezetesen visszautasitottdk, mig
kevéssel halala el6tt, 1979-ben, mégis kiengedték, s néhany felejthetetlen hénapot
toltott Berkeleyben, megismerkedett Milosszal és Robert Lowellel, mindketten
kialltak versei mellett, s az orosz kiadast joval megel6z6 angol és lengyel valoga-
tasok utodszavait is jegyezték... Mi most a Tatjana Bogdanova gondozta kritikai
kiadasbol valogatunk, de szandékunkban all Bogdanov egész hozzaférhetd élet-

muvét s unokaja életrajzat is leforditani...
A fordité



Az orosz éj

Korty vodka, rémek, kéj, veszély.
A démon vihog. Setét az éj.
Olelem Lént. Rettegek.
Eléttem szornyii meredély.

Minden 1t szakadékba fut.
Nyitva hagytad-e a kaput?
Kulcsra zdrtad? Ugyis bejonnek.
Eléttiik nincsenek tabuk.

Olelem Lént. Rettegek.
Koriilvesznek a szovjetek.
Ovék itt minden hatalom.
Elmehetnék, de nem megyek.

Korty vodka. Bolsi démonom,
hollé kopog az ablakon.

Léna hajsdtra betakar.
Fejének pdrna a karom.

Pdrtvigécek vesznek koriil.
Zsivaj és ziir koroskoriil.
Kulcsra zdrtad-e a kaput?
Elmélyiil, fojtogat az iir.

Reggelre lehet nem leszek.
Rikdcsolnak a szovjetek.
Holl6 kopog az ablakon.
Soéhajt Léna és megremeg.

* Ennek a versnek sem keriilt el§ a kézirata, Léna nagymama bamulatos memoridja Orizte meg,
1977-ben amerikai latogatasuk alkalmaval diktalta le, mint annyi mas verset is, amelyek kéziratat nem
tudtuk kicsempészni a brezsnyevi Szovjetunidbol. Nagyapat, emlékszem, meglepte és elszomoritotta
a vers, s akkor este ezt is odaadta Milosznak, a késébbi Nobel-dijas lengyel koltének, akivel ttjuk
soran baratkozott Ossze, és aki ott-tartozkodasuk harom hénapja alatt rendszeresen felkereste. Sokat
beszélgettek, s a lengyel koltS elkérte a verseit, nagyapa késébb megjelend lengyel kotetének sok ver-
sét, kozottiik ezt is leforditotta, és igen érdekes esszét irt utdszoként, amelyet leforditottam oroszra, s
a kotet fiiggelékében olvashato... — Tatjana Bogdanova

A csoda

Pityerben fehér éjszakdn,
Fitijaval sétdl a lany.



Voros tengerész tamolyog.
Mellette lotyd dmolyog.

Labatlan koldus kényorog.
Szemébdl pajzin 6rdogok

A szoknydja ald bebiijnak.
Kacag a ldny, hoppld, tdncolnak!

Valcer, tangd és meniiett,
kisérti méla, halk duett.

Vardzs forgatja 6ket, mdmor,
kiragadva az éjszakabol.

Es a sziv alaku téren,
hiszik, rajuk vdir az éden.

Kerengdznek, szitdl a hold,
feltiinik minden, ami volt.

Talapzatdrdl — csoda? — lelépett
a bronzlovas és kérbenézett.

Lovdt vezetve megindult,
és a nagyharang megkondult,

hirdetve a titkos csoddt.
Erezve a perc mdmordt,

nézték a diiborgd taldnyt.
A fiti élelte a ldnyt.

Csekkistdk jottek. Renddrok.
Lének, avagy a menny dorog?

Hésiinknek ugyan mit drthatnak?
Golydik réla lepattognak.

Felpattan bronzlova hdtdra.
Tdavolodik. Halkul a vdgta.

»Razzia! Irdny a templom! —
Hivja puipos, ldbatlan gném
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a dobbent szerelmeseket. —
Bevinnének most titeket.

Ok nem szeretik a csodit,
amiben nem hihet a pdrt.

Begyiijtik, akik megldthattdk,
a bronzlovas feltdmaddsdt.”

Osszebiijva, padok alatt,
vdrtik meg, amig elhalad

az Orjdrat. ,Mit éltetek dt
kedveseim, biz a csoddt!

Mindig Szent Ivin éjjelén,
indul el, iizi vakremény,

hogy a seregét megleli,
s a vordsoket kiveri.

Kérdem, hds fiai hol vannak?
Csontjaik régen elporladtak.

Azota tul, masik vildgon
vitézkednek. Marad a jarom.”
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Intett lovas a bronzlovinak,
talapzatukra visszaszalltak.

Mintha mi sem tortént volna,
bamultak fel a véres holdra.
Ok pedig nézték Maridt,

és karjdn egysziilott fidt.

Pityerben fehér éjszakdn,
pityergett, remegett a ldny.

~Mi volt ez? Miféle taldny?”
Elmenekiilnek. Asztrahdny

lesz otthonuk egy ideig.
Szerelmiik beteljesedik.



* Ez a vers Asztrov doktor hagyatékabdl keriilt elS, tobbszor adtak 4t neki verseket a szentpéter-
vari koltdk, s ezek szamtalan hazkutatast, kolt6zkodést meguiszva, csodalatos médon megmaradtak.
Asztrov szerint a huszas évek kozepén keletkezhetett, akkoriban nagyapa Dumas és Victor Hugo
regényeit forditotta, s nem nagyon irt verseket... — Tatjana Bogdanova

A koldusok

Csonka-bonkidk labatlanok
Fogtak koriil a Néva parton.
Szitokszavak és panaszok,
jajongdasukat ma is hallom.
Orjongtek, s til haragon, vddon,
a kodbe veszd lathataron,
kozelgett madr lildn az alkony.

Ami pénzem volt, szétosztottam.
Gytilolkddve estek eqymdsnak.
Es én rémiilten elfutottam,
odahagyva az éjszakdban,

a mankés hadastydnokat.

e torz, emberi vizakat.
Cstiszva-mdszva jottek utdnam.

Fiataliir irjon beadvinyt,

a népjéléti hivatalnak!...”

. Ne hallgassa e beste hitvinyt,
csicskdsa volt a gaz Kolcsaknak.”
Rdgalom, mindig veres voltam,
Bugyonnij marsallal harcoltam,
golyé roncsolta ldbomat.”

~Hazugsdg mindég fehér voltdl,
eldrultad tabornokod!

Mindig minden veszélyt meguisztdl,
hogy bizonyithasd hazugsigod,
levdgattad a ldbadat.

S most sorolod csatdidat,

és dhitod a mennyorszdigot,

de pokolra keriilsz pokolra,
ebadta ellenforradalmdr.”

. Ne hallgasson rd, rit mihaszna,
spicli a bolsevikokndl...”

. Mi tortént?! Megkergiiltetek,
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zdrkdba duglak titeket!
Tudjdtok, hogy ez mivel jdar!” —

jelent meg egy bdsz csekkista,
de én akkor mdr messze jdrtam.
A sok csonka-bonka sipista,
szoronghatott mdr a fogddban.
A hajokat kodbe takarva,
éjszaka hullt a Néva-partra.

A rakparton hazaosontam.

* Léna nagymama emlékezete szerint a vers valamikor 1933-ban irédhatott, neki diktalta le nagy-
apa, s amikor 1939-ben tigy dontdttek, hogy megszoknek, véllalva ennek minden édiumat (, Kilépnek a
sorsukbdl, mint egy rossz cipbol” — ahogy nagymama fogalmazott.), éjszakakon at diktalta neki nagyapa
az ugynevezett szentpétervari flizetekbe a verseket, egyesekre mar nem emlékezett, masokat nagyma-
ma memoridja 6rzott. Datdlni viszont sajnos elfelejtették Cket, igy egyes darabok megirasanak idejét
szinte lehetetlen eldonteni. (, Volt is arra idénk!” — mosolygott nagymama.) Ezért az egyes versek az 6t
pétervari flizetben nem megirasuk idérendjében kovetik egymast, hanem nagysziileim memoridjanak
szeszélyei szerint. — Tatjana Bogdanova

Esti teazas

Duruzsol mdr a szamovdr,
Léna tedjdra vdr.

Sarokban homdly gomolyog,
diiborégnek a motorok.

Az elhurcoltak drnyai

nem tudnak multtd vdllani.
Kozottiik bolyong Marina,
torz dallam, rekedt dria.
Fekete tea. Pdragoz.

Marina hosszan elidéz.
Vékony, karcsu, suddr alakja,
az eltiint id6t visszalopja.
Igen, voltak nydri napok,
karbunkulus szeme ragyog.
Es voltak csikorgd telek,
szerettél és szerettelek.

Nincs kockacukrunk, keseriin
isszuk a tedt, keseriin
néziink egymdsra, keserii
minden perciink. A derii
minket mdr régen itt hagyott.
Nézem Léndt és hallgatok.
Orditds, macskanydvogds,
kopogds, ajtécsapkodds.
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A rozzant bérhdz zajai
ragadnak el. Egy tavalyi
fényképet néziink , Istenem,
milyen mdsok voltunk, szivem,
bohdk, viddmak, boldogok,
mindebbdl semmi sem maradt...
Meég élt Marina is, iizent.
Azbta 0 sincs, messze ment...” —
stigja Léna és felnevet.

Kénnyei fehér fellegek.

Es a Marina verseit

olvassuk kora reggelig.

* Ez a vers mar szibériai vandorlasaik utan irédhatott, hiszen az iigynevezett harom szibériai fiizet
egyikében sem szerepel, valamikor 1946—47-ben... Ezt is amerikai latogatasuk idején diktalta le nagy-
mama, és szomoruan meredtek egymasra nagyapaval... Cvetajeva tragikus halalarél csak a habora
utan, hazatérésiik napjan értesiiltek Anna Ahmatovatél, hangvétele miatt viszont Ggy érzem, az elsé
szentpétervari ciklusban van a helye. — Tatjana Bogdanova

Reggeli séta

A Nyevszkij Proszpekt is kihalt,
kora reggel a zivatart
tavak felé vitte a szél.

Csatorndk folott kodgomoly,
akdr egy eltévedt mosoly,
foszladozik, mdr nem remél.

A pocsolydkban szomorii arcom
torzul el, mikor rekedt hangon,
egy utcaseprd kér tiizet.

Mohorka biiz és vodkaszag,
A gornyedt férfi elhalad,
kométosan seperni kezd.

Két részeg utcalany diilongél.
~Es ha kétszer annyit kérnél?”
~Megbolondultil? Megpofoznal...

Egy feloltds, kalapos férfi

all szembe veliik, daruk, kérdi,
Felnevet. Kétszer ennyit adna,
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ha eljonnének mind a ketten.
Allnak a lotydk, meglepetten,
és bérkocsiba szdllanak.

Két hamiskdrtyds 10dorogve
bamul a peckes renddrokre.
Igazoltatds. Felszikrdznak

a nyitott és csukott ablakok,
a pocsolydk, ldmpasorok.
A tejeskocsik elzorognek.

Lassan benépesiil az iit,
Irnokok, iskoldsfitik,
kiildoncok, munkdsok sietnek.

Harang szdl. Voroskatondk
masiroznak dalolva dt
az utca kellds kozepén.

Es a tombold napsiitésben,
irredlissd vdlik minden.
Fénybe ivédik a remény.

* Ez a vers szerepel az els¢ fiizetben, Léna nagymama emlékezete szerint 1931 tavaszan irédhatott,
akkoriban nagyapa koran kelt, sétélt, s utana iilt le Jules Verne regényeit forditani. Az mar a Dumas-
és a Victor Hugo-periddus utan lehetett. — Tatjana Bogdanova
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