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Bogusław Wróblewski*
„Az élet mélyre hatolásból fakad”

A 2007 januárjában elhunyt Ryszard Kapuściński az ezredforduló egyik leg-
kiválóbb elméje, olyan író, aki nélkül a kortárs európai önazonosság nem volna 
teljes.1 Először is riporter volt, aki átlépve a tényirodalom határait, új alapokra 
helyezte e műfajt. Másodszor művész volt, aki az alkotás folyamatán keresz-
tül arra törekedett, hogy kifejezze saját személyiségét, saját érzékenységét, az 
ezzel összefüggő érzelmeit, s tette mindezt igen gazdag eszköztár segítségével: 
a riportok és esszék, a Lapidáriumok ciklusban összegyűjtött rövid feljegyzések 
és reflexiók mellett írt verseket, és remek fotókat is készített. Harmadsorban a 
kultúrantropológust is látnunk kell Kapuścińskiban, aki igen találó értékítéletet 
tudott alkotni korunk civilizációjáról és annak perspektíváiról.

Korunk szinkretikus műfaja
Kapuścińskinak azt a törekvését, hogy új riportműfajt alkosson, már legkoráb-

bi írásaiban is észre lehet venni, leginkább azonban a múlt század kilencvenes 
éveiben és az új évszázad elején született műveiben látni a legtisztábban: kezdve 
A birodalomtól (1993), az Ébenen át (1998) az Utazások Hérodotosszal címűig (2004). 
Míg az Ében meghatározható úgy, mint esszéisztikus elemekkel átszőtt riport, 
addig az Utazások Hérodotosszal már inkább nagyszabású esszé (esszéciklus?) 
szervesen illeszkedő riportelemekkel. Egyenesen modellértékű megvalósulása 
ez annak a jelenségnek, amelyet az irodalomelmélet (egészen pontosan annak 
műfajelméleti fejezete) „szinkretikus műfajként” határoz meg: ennek jellemző-
it korábban a romantikus drámák, balladák vagy digressziós versek alapján, 
később, a XX. században Brecht epikus színházára utalva írták le elsősorban úgy, 
mint a kulturális állapotok és az ún. „korszellem” tükröződését.2

1 Újabb könyvei (többek között A birodalom, az Utazások Hérodotosszal, a Lapidáriumok 6 kötete) 
Magyarországon Szenyán Erzsébet kiváló fordításában jelentek meg, korábbi műveit többek között 
Hárs Gábor (Golyózáporban Angola földjén), valamint Nemere István (A császár) és Gimes Romána 
(A sahinsah) fordította.
2 Michał Głowiński, Słownik terminów literackich (Irodalmi kifejezések szótára), Wrocław 1976.

* A szerző a lengyelországi Lublinban megjelenő Akcent című irodalmi és művészeti folyóirat főszer-
kesztője.
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Kapuściński tehát létrehozta korunk szinkretikus műfaját. Utolsó éveiben alig-
hanem tisztában volt írásainak ezzel a kivételes műfajiságával – szellemi elődöket 
keresve a riport és más kifejezési formák kölcsönös egymásra hatását figyelte: a 
nagy fikciós művekben (Joseph Conrad), a történelmi traktátumban (Hérodotosz) 
vagy az antropológiai leírásokban (Bronisław Malinowski).

A riporterbe oltott Joseph Conrad. […] a személyes benyomásokra, élményekre, az 
utazások során gyűjtött dokumentumokra, másoktól hallott beszámolókra épül a conradi 
életmű, vagyis arra, ami a riport alapanyagát, nyersanyagát jelenti. „A sötétség mélyén”,
„A szigetek száműzöttje”, „A félvér”, „Az árnyékvonal” számos, gyakran oldalakra rúgó 
részlete megfelel a legkiválóbb irodalmi riport kívánalmainak.

Ugyanígy számos riportelem található a világhírű kultúrantropológus, Bronisław 
Malinowski műveiben: az „Argonauts of the Western Pacific” (Déltengeri argonauták) 
címűben és „Napló”-jában.3

Magamról írok
Az Ében és az Utazások Hérodotosszal című könyvek főhőse maga a riporter, aki 

személyes, „privát” találkozásait írja le bennük – az elsőben Afrikával, a máso-
dikban az európai történelemmel és identitással történt találkozását (Ki az „Ében” 
főhőse? Én magam vagyok az „Ében” főhőse, magamról írok benne, ez az én történetem 
– mondja a szerző egy vele készült interjúban4). Ezt jelenti a riport műfaji hatá-
rainak és konvencióinak elvetése. A legegyszerűbb, legtisztább – ám korántsem 
legkönnyebb – lehetőséget ahhoz, hogy „magunkról írjunk”, azért mégiscsak a 
lírai alkotás nyújtja. Kapuścińskiról, a költőről többen írtak nem utolsósorban 
az Akcent hasábjain is (a 2007/4., 2008/1. számban Jarosław Mikołajewski és Jan 
Wolski). Kapuściński szívesen közölte verseit az Akcentben, és itt jelentek meg a 
Notes című verseskötet szerzőjének költői munkásságát taglaló első terjedelme-
sebb munkák is.

Ugyancsak „privát” megnyilvánulásnak tekinthető az író fotós tevékenysége. 
A hosszú évek során rengeteg fotó gyűlt egybe, mire elszánta magát az első 
album kiadására5. Némely fotókiállításának megnyitóját már nem érhette meg. 
Ugyancsak az Akcent közölte (2007/3. sz.) Leszek Mądziknak, az egyik legkivá-
lóbb, képekben gondolkodó kortárs alkotónak a méltató írását Kapuścińskiról, a 
művészről, aki fotóin szintén azt firtatta, hogy a fény vajon kihozhatja-e belőlünk 
az emberi lét lényegét.

Az utazás mint alkotó tevékenységet eredményező impulzus, amely arra kész-
tet, hogy elgondolkodjunk a világról – ez az élet értelme Kapuściński szerint. Az 
Utazások Hérodotosszal végén ezt írta: Igazából nem is tudjuk, mi hajtja az embert, hogy 
világot lásson. A kíváncsiság? A kalandvágy? Az állandó ámuldozás belső szükséglete? 
Aki már semmire sem kíváncsi, annak üres a lelke, annak kiégett a szíve. Aki úgy véli, 

3 Ryszard Kapuściński, Lapidárium VI. (magyarul: Forrás, 2008. június, 47. o.)
4 Od historii do antropologii. (A történelemtől az antropológiáig), Gabriela Łęcka interjúja, Opcje 1999 
nr 2.
5 Ryszard Kapuściński, Z Afryki (Afrikából), Buffi, Bielsko-Biała 2000.
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hogy vele már minden megtörtént, őt már semmi sem lepheti meg, abból kihalt az, ami a 
leggyönyörűbb – az élet szépsége.6

Megérteni a világot
Ryszard Kapuściński két utolsó könyve (s ugyanígy az utóbbi években tartott 

előadásai, a vele készült interjúk) összegzik a múlt század európai gondolko-
dásának jellemzőit, ugyanakkor a XXI. század felé is nyitni próbálnak. Csak a 
Másikkal történő konfrontáció során vagyunk ugyanis képesek arra, hogy tuda-
tosítsuk saját gondolkodásmódunk, a világra illesztett egyéni fogalomhálónk 
korlátait, merevségeit. Az emberek érdekelnek, önazonosságuk, jellemző tulajdonságaik, 
az őket körülvevő szituációk – mondja Kapuściński7. Az író szerint az emberiség 
jelentős része az ezredforduló európai embere számára nehezen (néha egyáltalán 
nem) érthető idő-tér fogalomkörben él. Az európai ember meggyőződése szerint az 
idő az emberen kívül, objektíve létezik, mérhető és lineáris tulajdonságai vannak. Ezzel 
szemben például az afrikai gondolkodás szerint az ember van hatással az idő ala-
kulására, annak múlására és ritmusára […] Az idő a mi cselekvésünk eredményeként 
jelenik meg, és eltűnik, ha azt félbeszakítjuk vagy egyáltalán el sem kezdjük.8 Ezek az 
alapvető különbségek okozzák, hogy másként kezelünk olyan lényeges dolgokat, 
mint például a csoportos lét megszervezése, a születés, a halál. Arra utalnak, 
hogy sikertelenségre van ítélve mindenféle olyan próbálkozás, amely a korábban 
„harmadiknak” nevezett világ „megszelídítésére”, európaizálására irányul, az 
úgynevezett humanitárius segítségnyújtás pedig (amely az anyagi javak hiányá-
nak enyhítését szolgálja) teljességgel eredménytelen.

Az utóbbi években megváltozott a kiváló író általános vélekedése a világ sor-
sát illetően. Korábban optimista szemlélet jellemezte, amely egybecsengett az 
akkori állásponttal, miszerint az emberiség a nem távoli jövőben európai mértékű 
jólétben fog élni. Ez a szemlélet aztán szkeptikussá vált. Az ezredforduló táján 
Kapuściński úgy látta, hogy hiába telt el tíz év a fejlődést gátolni látszó globális 
Nyugat–Kelet konfliktus megszűnése óta, a világ továbbra is kétféle civilizációra 
osztható: a jólét (fejlődés), illetve a nyomor (túlélés) civilizációjára. S ami a leg-
rosszabb, hogy a civilizációk között nincs mintaátadás, vagy legalábbis nagy ritkaságnak 
számít. A túlélés civilizációjában nem vesznek át olyan magatartásformákat, amelyek 
lehetővé tennék a növekedés civilizációjához történő csatlakozást. Ezért van az, hogy 
Afrikában, Ázsia és Latin-Amerika nagy részén állandósult a stagnálás. […] Az egyre 
növekvő nyomor, a javak egyre igazságtalanabb elosztása, az egyre nagyobb civilizációs 
szakadékok – ezek mind időzített bombák, amelyek mindannyiunkra veszélyt jelentenek.9 
Vagyis az egykori optimizmusnak teljesen nyoma veszett volna? Nem egészen:

6 Ryszard Kapuściński, Utazások Hérodotosszal, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2008, 218. o.
7 Od historii… uo.
8 Ryszard Kapuściński, Ében, Széphalom Könyvműhely, Budapest, 2000, 19. o.
9 Świat rozpędzony, świat uśpiony (Rohanó világ, bódult világ) Jacek Żakowski interjúja, Gazeta 
Wyborcza 1999. XII. 24–26., 14. o.
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A túlélés civilizációját fokozatosan fejlődési pályára kell állítanunk. […] Most, 
amikor a nyugati elitek egyre tisztábban látják, hogy a víztisztító berendezések és az 
afrikai gyerekek kezébe adott ceruzák jobban szolgálják biztonságunkat, mint az afrikai 
hadseregek finanszírozása, növekszik az ilyen vállalkozások száma. Ez az új szemlélet a 
kilencvenes évek végének nagy hozadéka.10 Ha manapság valóban a Nyugat új szem-
léletének kialakulásáról beszélhetünk, akkor ebben nem kis része van Ryszard 
Kapuścińskinak is.

Mélyre hatolni, átlátni a dolgokat
Írásom címét az itt következő Kapuściński-versből vettem:

A gyökerek iránya  függőleges
eltűnnek a földbe
egyre mélyebbre hatolnak
létük láthatatlan és sötét
feszegetik a homokszemeket
a szikla köveit
a lávát és az érceket
a felszínre hajítva
tétlenségre ítélve
kiszáradnak
ég felé nyúló göbös ujjaik
összekulcsolt, lefordíthatatlan imája
a gyökér tanítása:
az élet a mélyre hatolásból fakad11

A gyökér mélyre hatol. A víz a gyökér mélyére hatol. A sejt másik sejt mélyére 
hatol. Az élet mélyre hatolásból fakad.

Az ő élete is ilyen volt. Az érzékeny emberek élete, akiknek megadatik, hogy 
többet érezzenek és értsenek, mint mások – mindig „mélyre hatoló” élet. Ez 
a kifejezés tökéletesen jellemzi Ryszard Kapuściński világhoz való viszonyát. 
Először is, riporterként olyan helyekre jutott el, ahova mások nem tudtak vagy 
nem mertek eljutni. Másodszor pedig mélyen szántó elme volt, a világ rejtelmeit 
különleges érzékenységgel és intelligenciával boncolgatta, képes volt átlátni, 
interpretálni olyan dolgokat, jelenségeket, mechanizmusokat, amelyeket mások 
nem láttak át. Nagy szerencse ez ránk, olvasókra nézve is, hiszen soha nem beszél-
hetünk, ideális értelemben véve, valóságos történelemről, hanem csak mesélt, előadott 
történelemről, amely olyan, amilyennek valaki gondolta, amilyenben valaki hitt.12

*

10 Uo.
11 Első megjelenés: Akcent 1992 nr 4. Kötetben: Prawa natury (A természet törvényei), Warszawa 
2006.
12 Ryszard Kapuściński, Utazások Hérodotosszal… 221. o.
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Néhány évvel ezelőtt közöltem az Akcent hasábjain annak az interpre-
tációs (és didaktikai) kísérletnek az eredményeit, amelyet a lublini Maria 
Curie-Sklodowska Egyetem IV. éves lengyel szakos hallgatóival végeztem az 
Ében segítségével13.  A könyv meglepően kedvező fogadtatásban részesült. 
Kapuściński utat talált fiatal olvasóinak képzeletéhez és érzékenységéhez, gon-
dolkodásra késztette őket korunk civilizációjával, berendezkedésének viszony-
lagosságával, a megismerés eszközeinek alacsony hatékonyságával kapcsolat-
ban. És ez a Kapuściński-művek művészi értékének, hatóerejének, az írói vízió 
tartósságának legjobb próbaköve*.

Fordította: Szenyán Erzsébet

13 Bogusław Wróblewski, Czytane na przyszłość. „Heban” Ryszarda Kapuścińskiego. (Előre olvasva. R. K. 
Ébenje) Akcent 2001 nr 1–2, 261–263. o.
 

*Az írás rövidített változata annak a bevezetőnek, amelyet Az élet mélyre hatolásból fakad című, a varsói 
PIW gondozásában rövidesen megjelenő könyvhöz írtam. A gyűjteményes kötet 20 kiváló lengyel 
irodalmárnak Ryszard Kapuściński életművét méltató jegyzeteit tartalmazza.




