Bogustaw Wroblewski*
»Az élet mélyre hatolasbol fakad”

A 2007 januarjaban elhunyt Ryszard Kapuscinski az ezredfordulé egyik leg-
kivalobb elméje, olyan iro, aki nélkiil a kortars eurdpai 6nazonossag nem volna
teljes.! El&szor is riporter volt, aki atlépve a tényirodalom hatarait, 4j alapokra
helyezte e mtifajt. Masodszor miivész volt, aki az alkotas folyamatdn keresz-
tiil arra torekedett, hogy kifejezze sajat személyiségét, sajat érzékenységét, az
ezzel Osszefiiggd érzelmeit, s tette mindezt igen gazdag eszkoztar segitségével:
a riportok és esszék, a Lapiddriumok ciklusban 0sszegyijtott rovid feljegyzések
és reflexidk mellett irt verseket, és remek fotokat is készitett. Harmadsorban a
kultirantropologust is latnunk kell Kapuscinskiban, aki igen taldld értékitéletet
tudott alkotni korunk civilizacidjarol és annak perspektivairol.

Korunk szinkretikus miifaja

Kapusciniskinak azt a torekvését, hogy 1j riportmiifajt alkosson, mar legkorab-
bi irasaiban is észre lehet venni, leginkabb azonban a mult szazad kilencvenes
éveiben és az Uj évszazad elején sziiletett miiveiben latni a legtisztabban: kezdve
A birodalomtdl (1993), az Ebenen at (1998) az Utazdsok Hérodotosszal cimtig (2004).
Mig az Eben meghatarozhaté ugy, mint esszéisztikus elemekkel &tszétt riport,
addig az Utazdsok Hérodotosszal mar inkabb nagyszabastu esszé (esszéciklus?)
szervesen illeszkedd riportelemekkel. Egyenesen modellértékti megvaldsulasa
ez annak a jelenségnek, amelyet az irodalomelmélet (egészen pontosan annak
mifajelméleti fejezete) ,szinkretikus miifajként” hataroz meg: ennek jellemzé-
it kordbban a romantikus dramak, balladak vagy digresszios versek alapjan,
késbbb, a XX. szazadban Brecht epikus szinhazdra utalva irtak le els6sorban ugy,
mint a kulturdlis dllapotok és az un. , korszellem” tiikroz6dését.?

1 Ujabb konyvei (tSbbek kozott A birodalom, az Utazdsok Hérodotosszal, a Lapiddriumok 6 kotete)
Magyarorszagon Szenyan Erzsébet kivalo forditdsaban jelentek meg, korabbi mtiveit tobbek kozott
Hars Gabor (Golydzdporban Angola foldjén), valamint Nemere Istvan (A csdszdr) és Gimes Romana
(A sahinsah) forditotta.

2 Michat Glowinski, Stownik termindw literackich (Irodalmi kifejezések szdtara), Wroctaw 1976.

* A szerzd a lengyelorszagi Lublinban megjelend Akcent cimii irodalmi és mtivészeti folyoirat fészer-
kesztdje.
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Kapuscinski tehat l1étrehozta korunk szinkretikus mtifajat. Utolsé éveiben alig-
hanem tisztdban volt irasainak ezzel a kivételes miifajisagaval — szellemi el6ddket
keresve a riport és mas kifejezési formak kolesonds egymasra hatdsat figyelte: a
nagy fikcidés miivekben (Joseph Conrad), a torténelmi traktatumban (Hérodotosz)
vagy az antropoldgiai leirasokban (Bronistaw Malinowski).

A riporterbe oltott Joseph Conrad. [...] a személyes benyomdsokra, élményekre, az
utazdsok sordn gyiijtott dokumentumokra, mdsoktdl hallott beszdmolokra épiil a conradi
életmii, vagyis arra, ami a riport alapanyagdt, nyersanyagdt jelenti. , A sotétség mélyén”,
A szigetek szamiizottje”, , A félvér”, , Az drnyékvonal” szdmos, gyakran oldalakra r1igo
részlete megfelel a legkivdlobb irodalmi riport kivdnalmainak.

Ugyanigy szdmos riportelem taldlhaté a vildghirii kulturantropoldgus, Bronistaw
Malinowski mifveiben: az ,, Argonauts of the Western Pacific” (Déltengeri argonautik)
cimiiben és ,,Napld”-jaban.’

Magamrol irok

Az Eben és az Utazisok Hérodotosszal cim@i konyvek f6hése maga a riporter, aki
személyes, , privat” talalkozdsait irja le benniik — az elsében Afrikaval, a maso-
dikban az eurdpai torténelemmel és identitassal tortént talalkozasat (Ki az , Eben”
féhése? En magam vagyok az , Eben” féhése, magamrdl irok benne, ez az én torténetem
- mondja a szerz$ egy vele késziilt interjiban?). Ezt jelenti a riport mtfaji haté-
rainak és konvencioinak elvetése. A legegyszertibb, legtisztabb — am korantsem
legkdnnyebb — lehetdséget ahhoz, hogy , magunkrdl irjunk”, azért mégiscsak a
lirai alkotds nyujtja. Kapuscinskirol, a koltérdl tobben irtak nem utolsdsorban
az Akcent hasabjain is (a 2007/4., 2008/1. szamban Jarostaw Mikolajewski és Jan
Wolski). Kapuscinski szivesen kozolte verseit az Akcentben, és itt jelentek meg a
Notes cimt verseskotet szerzdjének koltéi munkassagat taglalo elsé terjedelme-
sebb munkak is.

Ugyancsak ,, privat” megnyilvanuldsnak tekinthetd az iré fotos tevékenysége.
A hosszu évek soran rengeteg fotd gytlt egybe, mire elszdnta magat az elsé
album kiad4sara®. Némely fotdkiallitdsanak megnyitdjat mar nem érhette meg.
Ugyancsak az Akcent kozolte (2007/3. sz.) Leszek Madziknak, az egyik legkiva-
lobb, képekben gondolkodo kortars alkotonak a méltatd irdsat Kapusciniskirdl, a
miivészrdl, aki fotoin szintén azt firtatta, hogy a fény vajon kihozhatja-e beldliink
az emberi lét 1ényegét.

Az utazas mint alkotd tevékenységet eredményez6 impulzus, amely arra kész-
tet, hogy elgondolkodjunk a vilagrol — ez az élet értelme Kapuscinski szerint. Az
Utazdsok Hérodotosszal végén ezt irta: Igazdbdl nem is tudjuk, mi hajtja az embert, hogy
vildgot ldsson. A kivdncsisdg? A kalandvdgy? Az dllando dmuldozds belsd sziikséglete?
Aki mdr semmire sem kivdncsi, annak iires a lelke, annak kiégett a szive. Aki 1igy véli,

3 Ryszard Kapuscinski, Lapidirium VI. (magyarul: Forras, 2008. janius, 47. o.)

4 Od historii do antropologii. (A torténelemtdl az antropoldgiaig), Gabriela Lecka interjtja, Opcje 1999
nr 2.

5 Ryszard Kapuscinski, Z Afryki (Afrikabdl), Buffi, Bielsko-Biata 2000.
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hogy vele mdr minden megtortént, 6t mdr semmi sem lepheti meg, abbdl kihalt az, ami a
leggydnydriibb — az élet szépsége.®

Megérteni a vilagot

Ryszard Kapuscinski két utolsé konyve (s ugyanigy az utdbbi években tartott
el6adasai, a vele késziilt interjik) Osszegzik a mult szazad eurdpai gondolko-
dasanak jellemz6it, ugyanakkor a XXI. szazad felé is nyitni prébalnak. Csak a
Masikkal torténé konfrontacié soran vagyunk ugyanis képesek arra, hogy tuda-
tositsuk sajat gondolkodasmddunk, a vilagra illesztett egyéni fogalomhaldnk
korlatait, merevségeit. Az emberek érdekelnek, 6nazonossiguk, jellemzd tulajdonsdgaik,
az Gket koriilvevd szitudciék — mondja Kapusciniski’. Az ird szerint az emberiség
jelentds része az ezredforduld eurdpai embere szamara nehezen (néha egyaltalan
nem) érthetd id6-tér fogalomkorben él. Az eurdpai ember meggydézédése szerint az
idd az emberen kiviil, objektive létezik, mérhetd és linedris tulajdonsdgai vannak. Ezzel
szemben példaul az afrikai gondolkodas szerint az ember van hatdssal az id6 ala-
kuldsdra, annak miildsdra és ritmusdra [...] Az id6 a mi cselekvésiink eredményeként
jelenik meg, és eltiinik, ha azt félbeszakitjuk vagy egydltalin el sem kezdjiik.8 Ezek az
alapvet6 kiilonbségek okozzak, hogy masként kezeliink olyan 1ényeges dolgokat,
mint példaul a csoportos 1ét megszervezése, a sziiletés, a halal. Arra utalnak,
hogy sikertelenségre van itélve mindenféle olyan probalkozas, amely a korabban
,harmadiknak” nevezett vilag ,megszeliditésére”, eurdpaizalasara iranyul, az
ugynevezett humanitarius segitségnyujtas pedig (amely az anyagi javak hianya-
nak enyhitését szolgalja) teljességgel eredménytelen.

Az utdbbi években megvaltozott a kivald ir altalanos vélekedése a vilag sor-
sat illetéen. Korabban optimista szemlélet jellemezte, amely egybecsengett az
akkori allasponttal, miszerint az emberiség a nem tavoli jovében eurdpai mértéki
jolétben fog élni. Ez a szemlélet aztan szkeptikussa valt. Az ezredforduld tajan
Kapuscinski tigy latta, hogy hiaba telt el tiz év a fejlédést gatolni latszd globalis
Nyugat-Kelet konfliktus megszlinése 6ta, a vilag tovabbra is kétféle civilizaciora
oszthatd: a jolét (fejlédés), illetve a nyomor (talélés) civilizacidjara. S ami a leg-
rosszabb, hogy a civilizdcidk kozott nincs mintadtadds, vagy legaldbbis nagy ritkasdignak
szamit. A tilélés civilizdciéjaban nem vesznek dt olyan magatartdsformdkat, amelyek
lehetévé tennék a novekedés civilizdcidjahoz torténd csatlakozdst. Ezért van az, hogy
Afrikdban, Azsia és Latin-Amerika nagy részén dllandésult a stagndlds. [...] Az egyre
ndvekvd nyomor, a javak egyre igazsdagtalanabb elosztdsa, az egyre nagyobb civilizdcids
szakadékok — ezek mind idézitett bombdk, amelyek mindannyiunkra veszélyt jelentenek.?
Vagyis az egykori optimizmusnak teljesen nyoma veszett volna? Nem egészen:

6 Ryszard Kapuscinski, Utazisok Hérodotosszal, Széphalom Kényvmihely, Budapest, 2008, 218. o.
7 Od historii... uo.
8 Ryszard Kapuscinski, Eben, Széphalom Koényvmtihely, Budapest, 2000, 19. o.

9 Swiat rozpedzony, $wiat uspiony (Rohand vildg, bédult vilag) Jacek Zakowski interjija, Gazeta
Wyborcza 1999. XII. 24-26., 14. o.

26



A tulélés civilizdcidjdat fokozatosan fejlédési palydra kell dllitanunk. [...] Most,
amikor a nyugati elitek egyre tisztdbban ldtjdk, hogy a viztisztitd berendezések és az
afrikai gyerekek kezébe adott ceruzdk jobban szolgdljik biztonsdgunkat, mint az afrikai
hadseregek finanszirozdsa, novekszik az ilyen vdllalkozdsok szdma. Ez az 1ij szemlélet a
kilencvenes évek végének nagy hozadéka.'® Ha manapsag valéban a Nyugat 0j szem-
léletének kialakulasarol beszélhetiink, akkor ebben nem kis része van Ryszard
Kapuscinskinak is.

Mélyre hatolni, atlatni a dolgokat

Irdsom cimét az itt kovetkezd Kapuscinski-versbdl vettem:

A gybkerek ivdnya fiiggdleges
eltiinnek a foldbe

eqyre mélyebbre hatolnak

létiik lathatatlan és sotét
feszegetik a homokszemeket

a szikla koveit

a ldvdt és az érceket

a felszinre hajitva

tétlenségre itélve

kiszdradnak

ég felé nyiild gobds ujjaik
osszekulcsolt, lefordithatatlan imdja
a gyokeér tanitdsa:

az élet a mélyre hatoldsbdl fakad'*

A gyokér mélyre hatol. A viz a gyokér mélyére hatol. A sejt masik sejt mélyére
hatol. Az élet mélyre hatolasbdl fakad.

Az 6 élete is ilyen volt. Az érzékeny emberek élete, akiknek megadatik, hogy
tobbet érezzenek és értsenek, mint masok — mindig ,mélyre hatold” élet. Ez
a kifejezés tokéletesen jellemzi Ryszard Kapuscinski vilaghoz valé viszonyat.
ElGszor is, riporterként olyan helyekre jutott el, ahova masok nem tudtak vagy
nem mertek eljutni. Masodszor pedig mélyen szantd elme volt, a vilag rejtelmeit
kiilonleges érzékenységgel és intelligenciaval boncolgatta, képes volt atlatni,
interpretalni olyan dolgokat, jelenségeket, mechanizmusokat, amelyeket masok
nem lattak at. Nagy szerencse ez rank, olvasokra nézve is, hiszen soha nem beszél-
hetiink, idedlis értelemben véve, valdsdgos torténelemrdl, hanem csak mesélt, elbadott
torténelemrdl, amely olyan, amilyennek valaki gondolta, amilyenben valaki hitt.\2

*

10 Uo.

11 Els6 megjelenés: Akcent 1992 nr 4. Kotetben: Prawa natury (A természet torvényei), Warszawa
2006.

12 Ryszard Kapuscinski, Utazdsok Hérodotosszal... 221. o.

27



Néhany évvel ezel6tt kozoltem az Akcent hasabjain annak az interpre-
tacios (és didaktikai) kisérletnek az eredményeit, amelyet a lublini Maria
Curie-Sklodowska Egyetem IV. éves lengyel szakos hallgatoival végeztem az
Eben segitségével’®. A konyv meglepden kedvezé fogadtatdsban részesiilt.
Kapuscinski utat talalt fiatal olvasdinak képzeletéhez és érzékenységéhez, gon-
dolkodasra késztette ket korunk civilizacidjaval, berendezkedésének viszony-
lagossagaval, a megismerés eszkozeinek alacsony hatékonysagaval kapcsolat-
ban. Es ez a Kapuscinski-miivek m{ivészi értékének, hatderejének, az irdi vizid
tartéssaganak legjobb probakove®.

Forditotta: Szenydn Erzsébet

13 Bogustaw Wroblewski, Czytane na przysztosc. , Heban” Ryszarda Kapuscinskiego. (Eldre olvasva. R. K.
Ebenje) Akcent 2001 nr 1-2, 261-263. o.

*Az iras roviditett valtozata annak a bevezetének, amelyet Az élet mélyre hatoldsbdl fakad cimi, a varséi
PIW gondozasaban révidesen megjelené kdnyvhoz irtam. A gytjteményes kotet 20 kivalo lengyel
irodalmarnak Ryszard Kapuscinski életmtivét méltatd jegyzeteit tartalmazza.
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